


COMTESSE D’AHLEFELDT 


ET LE POÈTE IMMERMANN 


LE ROMAN DANS LA SOCIÉTÉ ALLEMANDE. 


| ou Elisa von Ahlefeldt, die Gattin Adolphs von Lütsow, die Freundin Karl Immermann's. 
— Eine Biographie, von Ludmila Assing; 4 vol., Berlin 4857. 


= [Ya trois ans, une femme qui avait porté un nom célèbre en 
“Allemagne, M": la comtesse d’Ahlefeldt, épouse divorcée de M. Adol- 
ide Lützow, un des héros de la guerre de 1813, s’éteignait tris- 
ent au milieu d’un petit nombre d’amis, et la nouvelle de sa 
pes chez beaucoup d'esprits le souvenir confus d’une dou- 
à histoire. La société prussienne sous la restauration avait 
1 fort émue des aventures de la comtesse d’Ahlefeldt. Mariée à 
trépide commandant de ces corps francs chantés par Théodore 
Derner, elle s'était séparée de lui après quatorze ans de mariage, 
bvers cette même époque elle se liait d’une étroite amitié avec le 
eux poète Charles Immermann. Le monde est peu disposé à 
tpréter dans un sens pur ces délicates relations du cœur et de 
Bpenséc. On se demandait en souriant ce qui avait pu rapprocher 
i la grande dame et ce poète enfant de ses œuvres. La comtesse 
ea efeldt, aux yeux de beaucoup de gens, n’était pas seulement la 
ë, la Béatrice respectueusement invoquée par l’auteur d’Alexis 
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et de Ghismonda, et quand Immermann se maria, en 1839, avec 
Me Marianne Niemeyer, plus jeune que lui de vingt-cinq ans, bien 
des regards malveillans crurent découvrir sur le visage de l’amie 
délaissée du poète les signes du dépit et de la honte. 

Hélas! ce n’étaient pas les signes du dépit, c’étaient les traces 
d’une pure et sainte souffrance. La vie de la comtesse d’Ahlefeldt 
renferme un de ces combats intérieurs comme les grands poètes 
ont aimé à les peindre, comme on les peignait surtout avec mille 
nuances délicates dans notre littérature du xvu° siècle. En lisant 
certains traits de la vie de la comtesse d’Ahlefeldt, on songe invo- 
lontairement à Zaïde, à la princesse de Clèves, ou bien à ces tendres 
figures, Bérénice, Atalide, dont Racine a si mélodieusement chanté 
les subtiles douleurs. 

Une jeune femme qui a connu M"* la comtesse d’Ahlefeldt dans 
les dernières années de sa vie, M'e Ludmila Assing, vient de racon- 
ter avec amour cette singulière et romanesque destinée. Ce n’est 
pas seulement un portrait de souvenir qu’a tracé M'° Assing; elle 
a pu recueillir sur son héroïne les traditions les plus certaines. 
M'° Ludmila Assing est la fille de M®° Rosa-Maria Assing, sœur du 
célèbre écrivain M. Varnhagen d’Ense, dont Goethe a vanté les bio- 
graphies, et qui a si bien décrit dans ses Mémoires la société alle- 
mande sous l'empire et la restauration (41). M. Varnhagen d’Ense, le 
biographe des généraux et des poètes, était lié avec la plupart des 
personnages qui jouent un rôle dans la vie de la comtesse d’Ahle- 
feldt. Sa sœur, M"° Rosa-Maria Assing, avait été l’amie d'Uhland, 
de Chamisso, de Gustave Schwab et de Justinus Kerner. Esprit bril- 
lant, imagination ingénieuse et légèrement fantasque, M"° Assing, 
ainsi que sa belle-sœur Rachel de Varnhagen, présidait comme une 
reine ces réunions d'élite, j'allais presque dire ces cours d'amour 
et de poésie qui jetèrent tant d'éclat, il y a une trentaine d'années, 
dans les principales villes de l'Allemagne du nord. A Düsseldorf, à 
Berlin, à Hambourg, M=* Assing, par le seul attrait de sa grâce et de 
son esprit, groupait autour d'elle les jeunes écrivains romantiques, 
aussi bien que ces intelligences choisies qui, sans appartenir à la 
littérature active, se passionnaient pour le renouvellement de l'art. 
J'ai prouoncé le nom des cours d'amour; c'était l'idéal de M”° As- 
sing, et dans ses rêves d'artiste elle évoquait volontiers, d'après les 
troubadours, ces souvenirs de la Provence du moyen âge. Elle vou- 
lait donner un rôle à la femme, non pas dans les travaux de la lit- 
térature, mais dans l'éducation des écrivains et des poètes. Une 


(1) Voyez, sur la vie et les œuvres de M. Varnhagen d’Ense, une étude publiée ici 
mème, 15 juin 1854. 
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femme si curieusement initiée à la vie sociale de son temps, si at- 
tentive à toutes les choses de l’art et du cœur, avait dû suivre avec 
une sympathie particulière le roman d’Immermann et de la comtesse 
d'Ahlefeldt. Aujourd’hui que M”* Assing n’est plus, sa fille était mieux 
préparée que personne à raconter ces touchantes aventures, et nous 
pouvons rious fier à la fidélité de son récit. M"° Ludmila Assing 
äcquitte ici la dette de sa mère et la sienne propre. Tous les papiers 
laissés par M”* la comtesse d’Ahlefeldt, ses lettres, ses confidences, 
maints documens précieux ont été confiés au biographe par des mains 
amies, et ce portrait fidèle d’une femme d'élite, cette révélation 
d'un roman réel où de nobles cœurs sont en jeu, forme en même 
temps tout un chapitre de l’histoire sociale et littéraire de l'Alle- 
magne au xIx° siècle. 


L. 


Élisa-Davidia-Margaretha, comtesse d’Ahlefeldt-Laurwig, naquit 
le 47 novembre 1790, au château de Trannkijôr en Danemark. Elle 
descendait d’une vieille famille de gentilshommes danois, élevés au 
rang de comtes de l'empire, en 1665, par l’empereur d'Allemagne 
Léopold 1, et à qui le roi de Danemark Christian V, en 1672, avait 
donné dans ses états le comté de Langeland. Son père jouissait d’une 
grande faveur auprès du roi Christian VII, qui venait souvent le visi- 
ter dans son splendide château de Trannkijôr, aux bords de la mer. 
Sa mère, Louise-Charlotte d'Hedemann, appartenait à la noblesse 
du Holstein. Danoise par son père, allemande par sa mère, Élisa 
d’Ablefeldt fut initiée de bonne heure à la culture germanique, et 
c'est vers l'Allemagne qu’elle se tournera d’année en année, comme 
vers la patrie de son âme. Une institutrice allemande, Marianne 
Philippi, paraît avoir exercé sur elle une décisive influence; après 
avoir été le guide de sa jeunesse, elle est demeurée son amie et son 
soutien dans les plus cruelles épreuves de la vie. Marianne Philippi 
s'appliquait à développer les sérieuses dispositions de cette jeune 
intelligence avide du beau et du vrai. Le comte Ahlefeldt était un 
homme de plaisir : la chasse, la table, les réunions joyeuses, occu- 
paient toute sa vie; il n’y avait pas de semaine où des voisins de 
châteaux, des seigneurs de la cour, ne vinssent chasser à Trannkïjôr 
et jouir de la prodigue hospitalité de l'ami du roi. Au milieu de ce 
brillant tumulte, une âme profonde et rêveusé s’ouvrait avec ravis- 
sement aux merveilles du monde idéal. « Les plus belles heures que 
J aie passées au château de Trannkijôr, disait plus tard la comtesse 
d'Ablefeldt, ce sont celles où, seule dans ma chambre avec Marianne, 
Contemplant de la fenêtre le spectacle de la mer et les jeux sans cesse 
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renouvelés de la lumière sur les flots, nous lisions nos poètes favo- 
ris, Klopstock, Schiller, et les pages enthousiastes de Herder. » 
Quand elle parut à la cour de Copenhague, à peine sortie de l'en- 
fance, elle y excita l'admiration universelle. L'élégance de sa taille, 
ces boucles de cheveux blonds caressant son gracieux visage, ces 
grands yeux bleus profonds et doux comme son âme, cette blan- 
cheur si vive qu’on eût dit la neige étincelant au soleil, surtout 
cette dignité naïve et affectueuse, ce calme et cette pureté parfaite 
empreinte dans la physionomie, toutes ces beautés que les poëtes 
scandinaves donnent aux vierges du Nord, rassemblées ici chez cette 
enfant de quinze ans, en faisaient une apparition idéale. M! Assing 
a recueilli maintes preuves touchantes de l’espèce d’éblouissement 
que la jeune comtesse produisit dans la société de Copenhague, 
comme aussi de la surprise et même du déplaisir un peu farouche 
que lui causaient ces hommages. Des divisions de famille assom- 
brirent bientôt ces années printanières. Le comte avec ses prodi- 
galités était en train de se ruiner; les avis, les reproches, les résis- 
tances de la comtesse, tout fut inutile, et il fallut en venir à une 
séparation. Tandis que le châtelain de Trannkijôr continuait sa folle 
vie et ses dépenses fastueuses, sa femme s’était retirée dans ses 
domaines du Holstein, emmenant avec elle sa brillante Élisa. 
C'était le moment où la défaite de la Prusse à léna venait de por- 
ter un coup si terrible à l'Allemagne. Danoise de naissance, nous 
l'avons dit, la jeune comtesse était allemande de cœur. Pendant 
l'été de 1808, ayant accompagné sa mère aux bains de Nenndori, 
en Prusse, elle eut occasion d’y rencontrer des officiers prussiens 
qui avaient joué un rôle glorieux dans la guerre. Ils étaient vain- 
cus, humiliés, et portaient fièrement leurs blessures; comment ne 
pas s'intéresser à eux? Un de ces officiers, un jeune gentilhomme, 
M. Adolphe de Lützow, se plaça tout d’abord au premier rang parmi 
les admirateurs de la comtesse Élisa. M. de Lützow ne brillait pas 
par l'élévation de l'esprit, ni même par la délicatesse du cœur. C'é- 
tait une honnête et vulgaire nature; mais sa bravoure bien connue, 
le souvenir de ses batailles, la cordialité de ses allures, la franchise 
toute militaire de sa parole exercaient un véritable prestige. Qui 
pourrait reprocher à Élisa d’Ahlefeldt de n'avoir pas deviné à dix- 
huit ans ce qui manquait au caractère de M. de Lützow? Naïve, 
enthousiaste, elle ne voyait en lui que le brillant héros de l'indé- 
pendance germanique. Elle se crut aimée, elle aima. Les obstacles 
mêmes que rencontra son mariage ne firent que l’attacher plus vive- 
ment à son fiancé. Sa mère avait agréé la demande de M. de Lüt- 
zow; son père, dont il fallut obtenir le consentement, s’obstina 
longtemps à le refuser. Placé à la tête de la noblesse danoise, ami 
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et confident du roi, il croyait déroger en donnant sa fille à un ofli- 
cier prussien, gentilhomme de bonne maison assurément, mais si 
inférieur à lui par ie rang et la fortune. Après des négociations qui 
durèrent plusieurs mois, le comte d’Ahlefeldt, sans rien promettre 
encore, exigea pour condition première que M. de Lützow quittât le 
service du roi de Prusse et vint s'établir en Danemark; il essaierait, 
disait-il, de lui faire obtenir quelque charge importante dans l’ad- 
ministration ou à la cour. La condition était dure pour un homme 
qui s'était déjà illustré à vingt-six ans dans l’armée prussienne et 
qui brülait de recommencer la guerre. Était-ce une ruse du comte? 
Croyait-il que le jeune capitaine des corps-francs ne souscrirait 
jamais à son vœu? La cour de Prusse était alors à Kænigsberg; 
M. de Lützow se rendit auprès du roi et lui demanda l'autorisation 
d'entrer au service du roi de Danemark. Élisa et sa mère retour- 
nèrent alors à Trannkijôr, et, à force de prières, triomphèrent enfin 
de la résistance du comte. Le 20 mars 1810, Élisa d’Ahlefeldt de- 
vint la femme de M. de Lützow. 

Peu de temps après le mariage, M. de Lützow emmena sa femme 
à Berlin pour la présenter à sa famille. Ils y étaient depuis deux an- 
nées, quand un triste événement les rappela tout à coup à Copen- 
bague. La mère de M": de Lützow, de plus en plus attristée des 
désordres de son mari, privée par le mariage de sa fille de la seule 
consolation qui lui restât, tomba malade et mourut le 30 mars 1812. 
Ce fut un coup profondément douloureux pour la jeune femme. Cette 
mère qu'elle venait de perdre avait été la plus tendre amie de sa 
jeunesse et la confidente de ses intimes pensées. Le seul lien qui la 
rattachât encore au Danemark était brisé à jamais; son père, bien 
qu'elle n’ait jamais manqué envers lui à ses devoirs d’affection et de 
respect, ne pouvait être pour elle qu’un sujet d’inquiétudes et de 
réflexions pénibles. Sa fortune même, sa fortune personnelle était 
compromise de jour en jour par les prodigalités insensées du comte. 
Cette vie, qui s'était épanouie comme une matinée d’avril au milieu 
de tant d’enchantemens et de prestiges, se couvrait déjà de nuages 
sombres. D'autres douleurs venaient se joindre à celles-là; aux in- 
quiétudes privées s’ajoutaient les calamités publiques. L'année 1813 
commençait. L'Allemagne, foulée aux pieds des vainqueurs, se rele- 
vait enfin avec toutes les sublimes fureurs du patriotisme. « Que la 
Jeunesse de mon peuple se prépare à la défense de la patrie! » avait 
dit Frédéric-Guillaume II, et ces simples mots prononcés par ce 
T0 paternel avaient donné à la Prusse entière une commotion élec- 
tique. Quiconque pouvait marcher courut aux armes. M. de Lüt- 
mn brûlait de reprendre du service; il fut nommé major et chargé 
d'organiser les corps-francs. 





798 REVUE DES DEUX MONDES, 


On sait quel fut le rôle de ces corps-francs dans la guerre de l'in- 
dépendance. Des hommes qui n'avaient jamais tenu que la plume, 
magistrats, professeurs, étudians, s’y rencontraient avec des hommes 
qui venaient de quitter la truelle ou la charrue. L’enthousiasme de 
la patrie animaït ces soldats improvisés; les étudians y ajoutaient 
l'enthousiasme poétique, et tous ces élémens formèrent une des 
troupes les plus fortes, les plus noblement originales dont l’histoire 
militaire ait gardé le souvenir. C'est l'honneur de M. de Lütow 
d’avoir organisé et commandé ces fières légions. Tous les poètes de 
1813 ont chanté ces corps-francs, et tous les ont appelés du nom de 
leur chef. 


Pehout! C'est aujourd’hui, sous le chène allemand, 
La chasse de Lützow au féroce aboïement. 


Ainsi parle M. Edgar Quinet dans son poème de Napoléon, quand il 
peint le soulèvement national de l'Allemagne, et ces beaux vers font 
allusion aux strophes si poétiquement sauvages de Théodore Koer- 
ner, mises en musique par l’auteur de Freyschütz : « Si vous de- 
mandez qui sont ces noirs chasseurs, c’est la chasse de Lützow, la 
chasse sauvage que rien n’effraie. » 


Und wenn ihr die schwarzen jäger fragt, 
Das ist Lützow’s wilde verwegene jagd. 


C'est à Breslau que s’organisait l’armée prussienne. Lützow y court 
en toute hâte pour enrôler ses soldats. M"° de Lützow l’accompa- 
gnait, et l’affluence était déjà si grande à ce quartier-général qu'ils 
trouvèrent à grand’'peine un logement dans une salle de cabaret, 
La jeune femme s’associait à toutes les émotions de ces heures en- 
thousiastes. N’avait-on pas vu, quelques années auparavant, la reine 
de Prusse, dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté, monter à 
cheval, passer des revues, et communiquer autour d’elle les géné- 
reuses passions nationales qui exaltaient son cœur? La reine Louise 
était morte au milieu des humiliations de la Prusse (19 juillet 1810), 
et il est trop certain que ses douleurs patriotiques avaient abrégé 
ses jours; si elle eût vécu en 1813, avec quelle joie elle eût présidé, 
comme les femmes germaines dont parle Tacite, aux préparatifs de 
la lutte! Ce qu’eût fait la reine Louise à la tête de l'Allemagne sou- 
levée contre Napoléon, M"° de Lützow le faisait pour les corps-francs 
de son mari. Plus d’une fois, pendant que M. de Lützow était re- 
tenu auprès de ses chefs par les besoins du service, elle. inscrivit 
elle-même ces hardis volontaires qui venaient s’enrôler pour une 
cause sainte. C'était un curieux épisode au sein de l’exaltation gé- 
nérale : cette salle nue, ces tables, ces bancs, où s’asseyaient jadis 
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les buveurs de bière, occupés maintenant par les futurs chasseurs 
de Lützow, et au milieu d'eux cette jeune femme, belle, émue, 
inspirée, qui leur apparaissait comme un être supérieur, comme 
l'ange de l'indépendance et de la patrie. Quand on songe aux desti- 
nées de cette vaillante légion, au serment qu'elle avait prêté, à la 
manière dont elle l'accomplit, aux services qu’elle rendit dans cette 
insurrection de tout un peuple, à ce ferment d'enthousiasme et de 
colère patriotique qu'elle entretint au sein de l’armée tout entière, 
on est tenté de dire que ce cabaret de Breslau a été pour l’Alle- 
magne de 1813 ce qu'a été pour les hommes de 89 le jeu de paume 
de Versailles. 

Parmi ces volontaires enrôlés de la main de M** de Lützow,.il y 
avait un jeune homme de vingt et un ans qui portait un nom déjà 
célèbre et qui allait l’illustrer encore. M!''° Assing nous a dit qu’Élisa 
d'Ablefeldt, à quinze ans, dans sa chambre du château de Trann- 
kijôr, au bruit du flux et du reflux de l'océan, lisait avec passion 
les poèmes de Schiller; quand je la vois maintenant inscrire les 
noms et enflammer les cœurs des héros qui vont mourir pour la 
délivrance de l'Allemagne, je me rappelle ce que dit M. Gervinus de 
l'influence de la poésie de Schiller sur le généreux élan de 1813. 
Théodore Koerner était le fils du plus intime, du plus fidèle ami de 
l'auteur de Guillaume Tell; il avait grandi sous les yeux du poète, il 
avait recueilli, pour ainsi dire, le dernier souflle de son âme, et 
quand il vint solliciter une place parmi les volontaires de Bres- 
lu, il sembla que ce füt un Schiller de vingt-deux ans sacré soldat 
par M de Lützow. Quelle ardeur poétique et militaire chez ce 
mâle jeune homme! Il arrive avec des chants de guerre, avec des 
chorals patriotiques; il formule en strophes de feu son serment et 
celui de ses frères d’armes; il continuera ses poèmes au bruit de la 
fusillade, et quelques mois après, toujours chantant et combattant, 
iltombera, frappé au front, dans les plaines de Dresde. A côté de 
Théodore Koerner, on pourrait citer dans les escadrons de Lützow 
bien des âmes pures et jeunes comme la sienne. Ce sont des noms 
restés célèbres en Allemagne : d’abord les deux frères du comman- 
dant, Léon et Wilhelm de Lützow, son beau-frère, le comte de 
Dohna, ses braves officiers Palm, Thümmel, Ennemoser; Eckstein, 
Dorow, Charles Müller, Frédéric Forster, et ces deux amis si tendre- 
ment, si poétiquement dévoués l’un à l’autre, ces deux compagnons 
inséparables qui rappelaient Nisus et Euryale aux lettrés de la lé- 
gion, Frédéric Friesen et Auguste de Vietinghoff. Ce Frédéric Friesen, 
sil faut en croire tous les témoignages contemporains, était une 
sorte de figure idéale. Avec ses beaux traits, ses longs cheveux 
blonds, son mélange de candeur et d’héroïsme, il semblait un per- 
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sonnage des Niebelungen. « C'était, dit le poète Maurice Arndt, un 
pur rayon du soleil du beau. » Le vieux soldat et publiciste Qt 
Jahn, qui s'était battu à ses côtés, complète ainsi le portrait : « Corps 
et âme sans tache, trésor d’innocence et de savoir, éloquent comme 
un prophète, figure de Siegfried, il avait reçu tous les dons et toutes 
les grâces. » Il y avait aussi de vieux soldats parmi ces jeunes pha- 
langes, au prémier rang ce Jahn que je viens de citer, et le chef 
d’escadron Fischer, âgé de plus de soixante-dix ans, les deux typesles 
plus originaux du teutonisme de 1813. Tous ces hommes n'avaient 
pas la même culture intellectuelle; une même noblesse de-cœur, 
même enthousiasme chevaleresque les animait. La présence de 
M de Lützow à Breslau n'avait pas peu contribué à leur éducation 
morale. Fiers du chef qui les commandait, ils s'étaient donné le 
nom de chasseurs de Lützow, mais ils s’appelaient aussi entre eux 
les chasseurs d’Élisa. On sait qu’ils portaient tous le même costume 
noir, et qu'ils s'étaient engagés à y rester fidèles tant que la patrie 
serait en deuil; M"° de Lützow était la reine des chasseurs noirs, et 
les chasseurs noirs, selon la belle expression de Charles Immer- 
mann, étaient la poésie de l'armée. Terribles, sauvages dans la mé- 
lée, c'étaient des chevaliers après le combat. La crainte de déplaire 
à leur gracieuse patronne avait plus d’action sur eux que les pres- 
criptions de la discipline ou le point d'honneur militaire. Si une 
dispute s'élevait, M° de Lützow intervenait discrètement, et quel- 
ques paroles de sa bouche apaisaient les colères. Pendant la cam- 
pagne, à Lutzen, à Bautzen, à Dresde, à la Katzbach, à Gross-Beeren, 
à Dennewitz, à Leipzig, elle suivait de près l’armée, toujours prête 
à venir en aide aux médecins, à soigner les blessés, à les encourager 
de sa présence et de ses vœux. 

Ce furent là de grandes journées pour M° de Lützow. Les in- 
quiétudes que lui causait son mari, exposé sans cesse aux derniers 
périls, étaient rachetées par les émotions du patriotisme et de la 
gloire. I1 n’y eut pas d'affaire importante où M. de Lützow ne fût 
blessé, et on le revoyait toujours à son poste. « Vers la fin de la 
campagne, dit le biographe de Louis Jahn, M. Henri Prôhle, il avait 
besoin d’aide pour monter à cheval; mais une fois en selle, c'était le 
modèle de l'officier de hussards. » C'était sous ce reflet de gloire 
que la comtesse d’Ahlefeldt avait aimé M. de Lützow; elle compre- 
nait vaguement qu'il avait besoin de cette auréole. Il paraît certan 
que, sans l'ivresse d’une telle vie, M° de Lützow aurait connu plus 
tôt ce que le désenchantement a de plus amer. Mais que de distrac- 
tions aux doutes de son âme! Pouvait-elle s’abandonner à des cha- 
grins, trop subtils peut-être, au milieu de tant de tragiques incidens 
et de sublimes épisodes ? L'un des plus touchans, ce fut la mort de 
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ce jeune officier, de ce poétique Siegfried des Niebelungen, dont 
nous parlions tout à l’heure, M. Frédéric Friesen, et le dévouement 
de son ami, M. Auguste de Vietinghoff. Friesen ne mourut pas dans 
une grande bataille comme Théodore Koerner; il périt sans gloire 
dans une rencontre obscure. C'était en 1814. Les alliés, Russes, 
Prussiens, Autrichiens, qui violaient pour la première fois le sol de 
la France, s’avançaient, non sans crainte, au milieu d’une popula- 
tion exaspérée. Un jour, le 16 mars, en traversant les Ardennes avec 
son régiment, Friesen, je ne sais par quel accident, se trouve séparé 
de ses compagnons; tandis qu'il cherche leurs traces, il est enve- 
loppé par des gens du pays et il tombe sous leurs coups. Il avait 
fait jurer à Auguste de Vietinghoff de rapporter son corps en Alle- 
magne, s’il venait à périr dans la campagne de France. Vietinghoff 
tint parole; dès qu’il apprit le sort de son ami, il ne songea plus 
qu'à retrouver ses dépouilles. Il a raconté lui-même, avec une sim- 
plicité touchante, ces recherches longtemps infructueuses que ni les 
obstacles, ni l’insuccès ne découragèrent. Dans le récit d'Augustin 
Thierry, Edithe au cou de cygne put seule reconnaître le cadavre 
du roi Harold parmi les morts du champ de bataille d'Hastings; il 
fallut le dévouement obstiné d’un ami pour arracher le corps de 
Friesen au cimetière d’un petit village des Ardennes. « Le premier, 
le meilleur des hommes, — écrivait M®° de Lützow dans un petit 
livre de notes où elle consignait ses impressions de chaque jour, — 
l'honneur de l'Allemagne, la joie de ses amis, vient de perdre la vie 
d'une façon horrible. » 

Depuis l'enthousiasme des volontaires dans le cabaret de Breslau 
jusqu'aux tragiques aventures des dernières campagnes, M”* de Lüt- 
z0W avait vu de près trop de choses émouvantes pour songer à elle- 
même. Quand la guerre fut finie à Waterloo, des journées froides et 
grises succédèrent à ces heures de flamme. Les chasseurs de Lützow, 
si fêtés naguère, étaient devenus un embarras, et on ne tarda pas 
à dissoudre ce corps. M. de Lützow, transfiguré pendant quelques 
années par les excitations du champ de bataille, avait repris ses 
allures naturelles; le juge le plus bienveillant ne pouvait plus se faire 
d'ilusion sur son compte. C'était décidément un esprit au-dessous 
du médiocre, et il s’en fallait bien que la vulgarité de l'intelligence 
fût rachetée chez lui par la délicatesse du cœur. Blessée en maintes 
rencontres, M”° de Lützow ne se plaignit pas. Elle était de celles qui 
savent souffrir en silence. Les lettres offrirent un refuge à sa dou- 
leur; elle s’y enferma sans pédantisme. Les lettres, les arts, son com- 
merce avec les écrivains illustres, des amitiés tendres et dévouées, 
ce fut là toute sa vie. A Berlin, à Kænigsberg, à Munster, où fut 
successivement envoyé le régiment de M. de Lützow, elle exerçait, 
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sans y prétendre, une attraction irrésistible sur toutes les âmes 
d'élite. Le chantre du patriotisme germanique, Maurice Arndt, re- 
trouvait, en la voyant, ses inspirations de 4813. L’éloquent prédica- 
teur Antoine Moeller, théologien philosophe, avait pour elle l'admi- 
ration d’un poète et d’un minnesinger. M"° Assing a rassemblé d’une 
main pieuse tous les documens qui attestent le rôle de M"° de Lützow 
dans la société allemande. Comment retrouver l'attitude de ces muses 
discrètes et voilées ? M®° de Lützow n’écrivait pas; sa correspondance 
se compose de simples billets tracés d’une plume craintive; elle re- 
doute, on le devine, tout ce qui pourrait lui donner l'apparence d'un 
bel esprit. C’est dans les lettres de ses amis qu’il faut voir le reflet 
de sa grâce et de son prestige. Dans toutes ces villes où elle passe, 
elle laisse pour ainsi dire une trace lumineuse. « O jours dorés! 
entretiens familiers et sublimes ! vivante poésie qui nous expliquait 
la poésie des maîtres! » Voilà ce que répètent à l’envi tous ces 
hommes que M"° de Lützow a visités tour à tour dans la solitude de 
leurs petites villes. Parmi eux, il y avait un homme, un poète, qui 
va jouer un rôle important dans sa vie, et qu’il est temps de mettre 
en scène. 


IT. 


Charles Lebrecht Immermann, poète incomplet, écrivain désor- 
donné, mais certainement l’un des plus généreux esprits de l'Alle- 
magne au xix* siècle, était né à Magdebourg le 24 avril 1796. Son 
père occupait des fonctions élevées dans l'administration prussienne. 
Le chef de la famille était un officier suédois, Peter Immermann, qui 
avait combattu sous le roi Gustave-Adolphe pour la liberté religieuse 
de l'Allemagne, et qui, la guerre finie, s'était installé dans une mé- 
tairie abandonnée aux environs de Magdebourg. Ge soldat de la 
guerre de trente ans devint la souche d’une famille qui produisit 
beaucoup de braves gens, fermiers, instituteurs populaires, pasteurs 
de campagne, et fut enfin illustrée par un poète. Charles Immer- 
mann fut élevé sévèrement. Esprit méthodique et rigide, son père 
était un de ces fonctionnaires prussiens que le régime de Frédéric- 
Guillaume I‘ avait accoutumés à une discipline toute militaire, et 
que le gouvernement de Frédéric II avait enthousiasmés pour la 
grandeur nationale. Dévouement austère à la règle, dévouement pas- 
sionné au roi et à la patrie, telle était l'inspiration constante de ces 
employés prussiens qui étaient devenus au xvrrr° siècle une des forces 
de l’état. Charles Immermann recueillit ces enseignemens de bonne 
heure; si lon voit toujours, au milieu des plus fougueux élans de 
son imagination, quelque chose de régulièrement hardi et de métho- 
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diquement aventureux, c'est sans doute aux premières impressions 
de son enfance qu’il faut attribuer ce caractère de ses œuvres. Ses 
biographes remarquent aussi que cette influence rigide de l'esprit 
paternel ne fut pas corrigée pour lui, comme elle le fut si heureu- 
sement pour Schiller et pour Goethe, par l’action d’une mère intelli- 
gente et douce. Charles Immermann, qui a écrit de si intéressantes 
pages sur son enfance, n’y parle jamais de sa mère. On ne sent chez 
lui aucune trace d’un esprit féminin, d'une tendresse attentive et 
délicate, et cette absence de la mère dans ce tableau si pieusement 
tracé de son foyer domestique explique dès l’origine ce qui man- 
quera toujours aux inspirations du poète. Vigueur, audace, rudesse 
même dans l'effort, voilà ce qui caractérisera les œuvres d’Immer- 
mann; ne lui demandez ni l'harmonie des pensées, ni la grâce du 
langage. 

Immermann avait dix ans à peine lorsqu'une catastrophe terrible 
vint ébranler cette jeune imagination, nourrie du sentiment et de 
l'orgueil du patriotisme. La Prusse avait été abattue à léna et à 
Auerstaedt. Chaque jour, les débris de l’armée, des blessés, des 
fuyards, arrivaient à Magdebourg au milieu d’un effroyable dés- 
ordre. Le roi, la belle reine Louise, les généraux et les ministres 
s'étaient retirés vers la frontière orientale. Une partie du pays et 
bientôt la ville natale du poète étaient entre les mains des vain- 
queurs. Que devenait sous de telles impressions cette famille déjà 
si sévèrement réglée? Une tristesse morne pesait sur elle. C'est 
pendant ces années de honte et d’angoisses que s’accomplit la pre- 
mière éducation du jeune poète. Il fit ses études dans un gymnase 
de la ville, puis en 1813, n’ayant pas encore atteint sa dix-septième 
année, il alla suivre les cours de l’université de Halle. C'était au 
printemps de 1813. On sait quelle était alors l’ardeur de la jeunesse 
allemande et quelles émotions contraires l’agitaient. Tantôt, pour 
oublier l’abaissement de la patrie, on cherchait un refuge dans les 
rêves de l'imagination, et Louis Tieck, Achim d’Arnim, Clément de 
Brentano, emportaient les âmes au pays des légendes; tantôt le 
sentiment des choses réelles, la honte du joug, l’impatience de le 
briser, l'espoir et les préparatifs des luttes prochaines faisaient 
battre les cœurs d’une émotion virile. Nul ne s’associa plus vive- 
ment que Charles Immermann à ces enivremens littéraires comme 
à cette exaltation patriotique. Ces beaux jours d'étude et d’enthou- 
siasme ne pouvaient durer longtemps; l'heure du combat allait son- 
ner. Immermann était depuis quelques semaines à l’université de 
Halle, quand un décret de l'empereur Napoléon supprima l’illustre 
école. Le jeune étudiant, à qui son père avait défendu de quitter la 
ville de Halle avant le terme de l’année scolaire, crut naturellement 
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que cette défense était levée par les événemens. Ses camarades par- 
taient, il partit avec eux, et, le sac sur le dos, s’en revint à Magde- 
bourg. Le père maintint sa défense; c'était sa façon de protester 
contre la violence des vainqueurs. « Retournez à l’université, dit-il 
à son fils, l’année scolaire n’est pas finie. » Que cette protestation 
paraisse un peu puérile dans la forme, je le veux bien; il est impos- 
sible pourtant de ne pas respecter le sentiment qui la dictait, et elle 
atteste quelle était alors l’inflexible résolution du patriotisme alle- 
mand. Immermann revint à l’université : la ville était déserte, la 
jeune population s'était dispersée pour se rallier bientôt sous la 
bannière de l'insurrection nationale. Après la bataille de Leipzig, 
des corps d’étudians se formèrent de tous côtés, et allèrent rem- 
placer les rangs vides parmi les chasseurs de Lützow. Pris d’une 
fièvre nerveuse qui faillit l'emporter, Immermann ne put rejoindre 
ses compagnons; il en éprouva un désespoir si profond qu'il tomba 
dans une sorte d’atonie intellectuelle et morale. La guerre seule 
pouvait ranimer son âme. Dès le lendemain du retour de l’île d'Elbe, 
il s'engagea, se battit à Waterloo et entra dans Paris avec les soldats 
de Blücher. 

La lutte finie, le jeune soldat, qui avait gagné au feu ses épau- 
lettes d'oflicier, revint achever ses études dans sa chère université 
de Halle. Il ne la quitta qu’en 1817 potr entrer dans la magistra- 
ture. Nommé d’abord référendaire à Magdebourg, il fut, deux ans 
plus tard, envoyé à Munster en qualité d’auditeur; on sait que ces 
titres, référendaire, auditeur, représentent les premiers degrés de 
l'ordre judiciaire en Allemagne. Immermann passa quatre années à 
Munster (1819-1823), et c'est pendant cette période que sa vota- 
tion se déclara d’une manière éclatante. D'où lui venaient ces inspi- 
rations, cette ardeur à créer, cette joie de l’invention poétique, 
toutes choses qu’il ne connaissait pas jusqu'alors et qui l’étonnaient 
lui-même? L'histoire littéraire ignorerait encore ces détails sans les 
révélations de M"° Assing; la biographie de M®* de Lützow, com- 
tesse d’Ahlefeldt, fait partie désormais de la biographie de Charles 
Immermann. 

Un jour, M=* de Lützow, au milieu de graves embarras d’affaires, 
est obligée de prendre l'avis d’un jurisconsulte. Nous avons déjà 
dit quel était le désordre du comte d’Ahlefeldt; le fastueux seigneur, 
pour payer ses dettes, n’avait pas craint de confisquer la fortune 
de sa femme et de sa fille. Il y avait plusieurs années que M” de 
Lützow réclamait en vain l'héritage de sa mère et les revenus que 
son père lui avait constitués en dot. Que faire? Elle demanda con- 
seil au magistrat dont chacun vantait la science et la droiture. Ce 
ne fut pas seulement l'homme de loi qui répondit à l'appel de la 
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jeune femme, ce fut le poète. Immermann fut ébloui; l'esprit, la 
grâce, la bonté de M”* de Lützow, cette fleur d’aristocratie intellec- 
tuelle et morale qui brillait dans toute sa personne, lui apparurent 
comme la réalisation d’un rève poétique. Il ne connaissait encore 
que la société des petites villes; les élans de son imagination avaient 
toujours été comprimés par la vulgarité de son existence provin- 
ciale: cette fois tous les songes qui consolaient ses ennuis semblaient 
avoir revêtu un corps, et ce poète, qui longtemps peut-être aurait 
douté de lui-même, sentit tout à coup qu’une étincelle sacrée venait 
de toucher son âme. « Jamais, dit M'° Assing, jamais le Tasse, en 
ses extases, n’a ressenti pour la princesse d’Este plus d’admiration 
et d'amour qu’il n’y en avait dans le cœur de Charles Immermann 
pour Élisa de Lützow. Cette comparaison s'offre naturellement à la 
pensée; les amis d’Élisa lui ont trouvé maintes ressemblances avec 
la noble Éléonore : c’étaient la même âme élevée et délicate, la 
même douceur sérieuse, la même mélancolie pénétrante, la mélan- 
colie de la nuit éclairée par la lune, le même feu ardent et voilé; 
elle aussi, comme Éléonore, en attirant tous les cœurs, leur inspi- 
rait à tous le respect. » 

La comparaison n’est pas de tout point exacte; Immermann n’est 
pas un Tasse germanique. Il a dit lui-même dans un vers bien 
frappé : « Ils ont commencé par la force, ceux qui finissent par la 
beauté; » 


Mit Kraft begannen, die mit Schoenheit enden. 


J'ignore si l’auteur de Ghismonda serait arrivé un jour à l’expres- 
sion du beau; il est certain du moins qu’il débuta par des œuvres 
ardentes, tumultueuses, que n’éclairait point le sourire de la grâce. 
Cette adoration platonique pour M®° de Lützow mit en jeu toutes 
les puissances de son âme; de cette mâle nature, ainsi remuée par 
une secousse soudaine, on vit sortir ce qu’elle contenait : des inspi- 
rations rudes, confuses, épineuses, mais d’un jet singulièrement 
hardi. Le même rayon de soleil qui fait épanouir les fleurs fait fris- 
sonner aussi les buissons et les ronces. Les premiers écrits d’Im- 
mermann sont comme un buisson d’épines enveloppant le tronc 
d'un chêne. Trois drames, un roman, des poésies, des nouvelles, 
deux comédies, une tragédie, ou plutôt une longue chronique dra- 
matique à la manière de Shakspeare, voilà ce que produisit Immer- 
mann pendant ses quatre années de séjour à Munster, et ces com- 
positions, pleines de verve et de vigueur, accusent le désordre de la 
fièvre. Ses drames, la Vallée de Roncevaux, Edwin, Pétrarque, sont 
le premier témoignage d’un génie inculte. Son roman, bizarrement 
intitulé la Fenétre d’un Ermite, semble le Werther du romantisme, 
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un Werther nourri des hallucinations d’Achim d’Arnim et de Clé- 
ment de Brentano. Enfin sa tragédie, sa chronique dialoguée à la 
Shakspeare, c'est le Roi Périandre et sa Maison, étrange assem- 
blage de scènes vigoureuses et d’inventions puériles, vrai chaos où 
la lumière et l'ombre se combattent. La plupart de ces ébauches, 
Immermann les à reniées plus tard, les jugeant indignes de prendre 
place dans la série de ses œuvres; quand il les traçait à Munster, il 
était étonné lui-même de cette ardeur d'invention qui le transpor- 
tait. D'où lui venait ce subit enthousiasme ? d’où venaient ces héros, 
ces héroïnes, vagues images qui demandaient à vivre, et que d'une 
main fiévreuse il jetait violemment sur sa toile? L'histoire littéraire 
n’en savait rien; elle l’apprend aujourd’hui. En même temps qu'il 
racontait les aventures de son ermite ou les tragiques péripéties de 
la famille du roi Périandre, il composait des strophes à la louange 
de M"° de Lützow; il la glorifiait comme une Béatrice, il lui faisait 
hommage de toutes ces richesses d'inspiration, « et à l’expression 
de cette reconnaissance, dit encore Ml'- Assing, se méêlait le senti- 
ment d’une douleur profonde; il la voyait si haut au-dessus de lui, 
plus haut encore que la princesse Éléonore d’Este au-dessus du 
Tasse! » 

Le jeune poète n’osa montrer ces vers à personne; les montra-t-il 
à M° de Lützow? Je ne sais. Qu'il l’ait fait ou non, M=° de Lützow 
ne tarda pas à connaître les sentimens d’Immermann. Elle était heu- 
reuse d’avoir créé un poète. Les réunions intimes qu’elle présidait 
avec tant de simplicité et de grâce avaient gagné un attrait de plus; 
Immermann, qui lisait admirablement, interprétait devant ces au- 
diteurs si bien préparés les plus belles pages de ses poètes favoris. 
C'était l’époque de ces lectures si chères aux romantiques; mécon- 
tens du théâtre, de ses exigences trop positives, de son public sou- 
vent grossier, ces brillans artistes se construisaient ainsi une sorte 
de scène idéale. N'est-ce pas là ce que faisait Louis Tieck quand il 
lisait devant un public d'initiés tous ces poèmes dramatiques dont 
Guillaume de Schlegel venait de raconter l’histoire? Un sentiment 
analogue inspirait Immermann; on devine bien cependant qu'il S'y 
mêlait quelque chose de plus. Il avait vingt-trois ans, il aimait, il 
était poète, et devant celle qui venait de l’initier à une nouvelle vie, 
il récitait ces vers immortels où Shakspeare, Calderon, Goethe, 
Schiller, ont exprimé l'idéal de l'amour. Quelquefois aussi Immer- 
mann lisait ses propres œuvres, et on les discutait avec une sympa- 
thique franchise. Le jeune poète se sentait encouragé et soutenu; 
avec quelle ardeur il revenait à son travail! Les jugemens de M" de 
Lutzow ouvraient à son esprit des perspectives lumineuses. Cet effort 
vers le beau, ce désir de se corriger, de se compléter, qui sera un 
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jour le signe de son talent, se déclare dès ces premiers débuts. On 
noterait sans peine chez le poète de Ferrare les inspirations d’Éléo- 
nore: dans les ébauches désordonnées d’Immermann, quand on ren- 
contre çà et là une page heureuse, une scène délicatement conduite, 
comment ne pas y reconnaître l'influence, j'allais dire la main de 
M®* de Lützow? 

Ces heures de poésie, ces jeux de l'esprit et du cœur, étaient une 
distraction nécessaire aux chagrins de la jeune femme. Sa vie eût 
été bien sombre sans les amitiés fidèles qui l’entouraient. Son père 
s'était remarié; M. de Lützow, depuis longtemps déjà, n’était plus 
pour elle qu'un compagnon indifférent. 11 y avait loin de ce person- 
nage si ennuyé désormais, si froid, si vulgaire, au brillant officier 
qu'elle avait choisi entre tous. Elle se rappelait avec larmes ses an- 
nées de fiançailles, lorsque, luttant contre les vœux de son père, 
elle avait voulu, riche, belle, enviée, donner sa main à ce soldat de 
fortune. Elle se rappelait aussi les vaillantes émotions de 1813; elle 
pouvait dire : J'ai eu mon heure, j'ai été aimée, j'ai inspiré de 
grandes choses. Hélas! cette illusion qui la soutenait encore lui fut 
cruellement enlevée. Un jour, M. de Lützow avait reçu la visite d’un 
de ses compagnons d'armes. Assis sur un banc du jardie, ils s’en- 
tretenaient de leurs années de service et de leurs souvenirs de jeu- 
messe. C’étaient parfois d'assez vulgaires souvenirs. « Te rappelles- 
tu, disait l’un, l'avenir que nous nous étions promis? Tous les quatre 
(et il nommait deux autres de ses camarades) nous voulions absolu- 
ment épouser des femmes riches... — Et comme tous ces beaux 
plans se sont réalisés! répondait amèrement M. de Lützow. De ces 
quatre amis, deux ne se sont pas mariés, les deux autres, trompés 
dans leur espoir, ont épousé le contraire de la richesse. » M" de 
Lützow était présente; cette révélation, rendue plus cruelle encore 
par le cynisme de l’aveu, lui fut un coup de poignard. Jusque-là, 
M. de Lützow avait laissé croire à sa femme qu’il l'avait recherchée 
par amour, et s’il était irrité de voir ses espérances de fortune si 
complétement déçues, du moins conservait-il encore dans sa con- 
duite et ses propos une certaine délicatesse de gentilhomme. En 
était-il venu à ce point d'oublier toute pudeur? Ainsi, parmi tant de 
nobles cœurs qui s'étaient offerts à elle, parmi tant d’admirateurs 
qui l'avaient entourée d’hommages aux heures enivrées de la jeu- 
nesse, elle avait choisi précisément celui qui était incapable de 
l'aimer ! Quelle source de larmes pour une âme délicate et enthou- 
Siaste! Ce n'était pas ici le regret des liens dénoués, des aflections 
évanouies, douleurs poétiquement amères comme dans l'histoire 
d'Adolphe et d'Ellénore; c'était une déception vulgaire, une misé- 
rable et prosaïque duperie. 
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M"° de Lützow ne se plaignit pas. Celui quifvenait de la frapper 
ainsi eût-il pu comprendre sa souffrance? Elle se tut. Son institutrice, 
Marianne Philippi, et deux amies, presque deux sœurs, pour les- 
quelles son cœur n’avait pas de secrets, furent les seules confidentes 
à qui elle demanda des consolations. Plus d’une année se passa de 
la sorte. Dans un pays où les divorces sont si faciles, M®* de Lützow 
ne s'était pas arrêtée un seul instant à l’idée de recommencer une 
existence nouvelle. Ce n’est pas d’elle que cette pensée devait venir, 
Elle respecta ses liens, si odieux qu'ils fussent, jusqu’au jour où 
M. de Lützow lui-même les trouva trop pesans. Ce dénoûment était 
inévitable. M. de Lützow était décidément poursuivi par le regret 
d’une spéculation mal conduite; pourquoi n’avait-il pas trouvé dans 
le mariage une occasion de fortune? Un beau jour, le voilà qui 
tombe amoureux d’une jeune femme coquette et riche, et commeil 
avait renoncé déjà à tout scrupule, il ne craignit pas de dire devant 
M®° de Lützow que le bonheur pour lui était là. On ne pouvait re- 
demander plus durement la parole donnée. À cette brutalité solda- 
tesque, M”° de Lützow répondit avec une dignité simple : « À Dieu 
ne plaise, lui dit-elle, que je sois un obstacle à votre bonheur! Je 
suis toute prête à faire prononcer en justice le divorce que vous dé- 
sirez. » Certes ce n’était pas un sacrifice qu’elle faisait à son bon- 
heur; elle en faisait un cependant à sa réputation. Les lois allemandes 
ont beau faciliter le divorce, il y a toujours une ombre fâcheuse sur 
les femmes qui en profitent. Répudiées par leurs maris ou volontai- 
rement séparées, quelle peut être leur place dans le monde? M”* de 
Lützow savait tous les dangers de son sacrifice, et elle n’hésita pas 
à l’accomplir. Avec une naïveté cruelle, M. de Lützow fut touché du 
désintéressement de sa femme; il l’admira, la remercia, et s'em- 
pressa d'accepter son offre, tant était vif chez cette nature sensuelle 

‘et vaine le premier emportement du désir! 

Tout cela se fit sans éclat. Point de reproches, point de paroles 
amères. La séparation était déjà prononcée depuis quelques semaines, 
et le public n’en savait rien. M” de Lützow avait pris sa résolution 
avec une promptitude que commandait la dignité; une fois l'arrêt 
de l'honneur exécuté, elle ressentit avec effroi toute l’amertume de 
sa situation. Une sorte de pudeur lui fit garder le silence. Ses plus 
intimes amis ignoraient ce qui s'était passé. Son isolement, qui l'at- 
tristait, lui était pourtant devenu un besoin. Immermann, appelé à 
un poste plus élevé dans la magistrature, avait quitté Munster pour 
Magdebourg; les lettres qu’il recevait de son amie ne lui laissèrent 
rien soupçonner d’un événement si grave pour tous les deux. Il fal- 
lut bien pourtant que la vérité fût connue; M"° de Lützow ne pour 
vait rester à Munster, Où devait-elle s'établir? En Danemark, en Al- 
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jemagne? Depuis que sa mère -était morte, sa vraie patrie était 
l'Allemagne. Quelle ville choisirait-elle? Longtemps indécise, elle 
résolut enfin de se fixer provisoirement à Dresde, où l’une de ses 
amies, récemment veuve, M”° Henriette Solger, lui offrait un asilè. 
C'était au printemps de l’année 1824 que le divorce avait eu lieu; 
vers le milieu du mois d'août, M”° de Lützow partit de Munster et 
s'établit à Dresde. 

Qui dira la folie du cœur de l’homme? Qui comptera ses bizarre- 
ries et ses contradictions? Huit jours après ce départ, M. de Lüt- 
20w, qui venait de faire un voyage à Copenhague pour un dernier 
règlement d’affaires, revient à Munster, et, n’y retrouvant plus celle 
qu'il a forcée de s'enfuir, il éclate en sanglots. Il parcourt la mai- 
son, elle est vide, elle est morte; l’âme du foyer s’est envolée. Il 
descend au jardin, et il y voit un jardinier qui arrose des plantes. 
A quoi bon tant de soins? Pour qui ces rosiers en fleurs? Élisa n’est 
plus là pour les cueillir. A chaque pas il est assailli de souvenirs, et 
ces souvenirs sont des remords. Il comprend enfin tout le prix de 
celle qu’il a méconnue; mais, comprenant aussi qu’elle est perdue 
pour lui à jamais, il lui demande en pleurant de rester au moins son 
amie. Ses lettres (M'* Assing nous les donne) sont le douloureux té- 
moignage des repentirs et des irrésolutions d’une âme faible. A-t-il 
renoncé à l'amour de cette femme pour laquelle il s’est séparé d’Élisa? 
Non certes, mais il souffre et il pleure. « O chère, chère lisa, écrit-il, 
sois heureuse, garde le souvenir de celui qui a été ton mari. 
Adresse-toi à lui, il sera heureux de te servir, de réparer ses fautes, 
de contribuer à te rendre le bonheur. Encore une prière : fais faire 
ton portrait par le meilleur peintre de Dresde (à quelque prix que 
ce puisse être, aucun prix ne sera trop élevé), -et envoie-le-moi. Oh! 
que j'aie du moins ton image! Mes pleurs m’empêchent de .conti- 
nuer. Écris-moi, console-moi, tu n’as pas dans le monde entier un 
meilleur ami que moi, un ami plus dévoué, plus fidèle. » 

M®° de Lützow recevait encore d’autres lettres. Le frère de son 
mari, M. Léon de Lützow, sa sœur, M"° la comtesse de Dohna, lui 
prodiguaient les plus affectueuses consolations. Pour tous ceux qui 
la connaissaient, aucune pensée de blâme ne pouvait s'attacher à 
son rôle dans cette histoire. Toutes ces pages mouillées de larmes 
sont autant de témoignages rendus à sa douceur, à sa résignation, 
à la dignité de son caractère, à la sérénité de son âme. Que diront 
cependant ceux qui ne la connaissent pas? Cette pensée préoccupe 
douloureusement le frère de sa mère, M. d’Hedemann-Heespen. Il 
aimait tendrement sa nièce, et il était le plus proche parent qui lui 
restât, car M. le comte d’Ahlefeldt, perdu plus que jamais dans une 
vie de dissipations et de débauches, se souvenait-il encore que 
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M de Lützow était sa fille? Les lettres de M. d'Hedemann-Heespen, 
pleines d'irritation contre M. de Lützow, expriment à l'épouse répu- 
diée une sollicitude toute paternelle. « Que pensera-t-on? lui de- 
mande-t-il. Si M. de Lützow est un homme d'honneur, il est tenu 
d’épouser sans retard la femme qui l’a éloigné de toi. Alors on saura 
qu'il a divorcé pour obéir à sa passion. Toute autre conduite de sa 
part t’expose à des soupçons injurieux. » M"° de Lützow avait l'âme 
trop fière pour s'inquiéter des jugemens du monde. On lui conseil- 
lait de faire consigner dans les actes officiels du divorce les motifs 
qui avaient dominé son mari; elle dédaigna tout ce qui auraïteu 
l'air d’une justification. S’excuser aux yeux du public, c'était se ven- 
ger de M. de Lützow; ni l’un ni l’autre parti ne lui parut digne d'elle, 
Après une année de séjour à Dresde, consolée par les témoignages 
qu’elle avait reçus et reprenant goût à la vie, elle choisit décidé- 
ment pour résidence la ville où l’attendaient les affections les plus 
dévouées. Dès l'automne de 1825, M”° de Lützow était établie à 
Magdebourg. 


III. 


Qu'est-ce donc qui l’attirait à Magdebourg? On l’a deviné, c'était 
cette âme loyale qui s'était ouverte sous ses regards aux inspirations 
de la poésie. M"° de Lützow allait retrouver auprès d’Immermam 
les plus pures jouissances de l'esprit et du cœur. Qu’on se repré- 
sente la joie du poète. Celle qu’il contemplait avec ravissement 
comme un mystique en extase n’était plus séparée de lui par d'é- 
ternelles barrières; à la place de la Béatrice idéale, il y avait une 
femme qu’il pouvait aimer. L'espoir d’épouser M”° de Lützow lui 
ouvrait déjà une nouvelle vie. Ne se sentait-il pas aimé? n'était-ce 
pas à lui qu’elle avait pensé tout d’abord, auprès de lui qu’elle avait 
cherché un refuge, dès qu’elle avait pu régler définitivement sa vie? 
Et que cherchait-elle à Magdebourg? Elle ne voulait voir personne. La 
famille d’Immermann, sa mère, ses frères, c'était là sa seule société. 
On se demandait quelle était cette dame toujours voilée; nul ne la 
connaissait. Elle avait l'intention d'acheter une petite maison de cam- 
pagne près de la ville, et de vivre là, silencieuse, cachée au monde, 
tout entière aux pensées de la solitude et aux consolations de l'ami- 
tié. Ce qu’elle éprouvait pour Immermann, n’était-ce donc qu'une 
amitié ordinaire? Oh! non, se disait le poète, elle m'aime. Une âme 
comme la sienne ne se laisse pas prendre aux misérables vanités du 
bel-esprit. Ce ne sont pas mes vers, ce ne sont pas mes romans et 
mes drames qui l'ont attirée près de moï; elle m'aime, et elle por- 
tera mon nom. 
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Il y avait pourtant des bizarreries singulières, des épisodes inex— 
plicables dans la vie de M”° de Lützow. Une fois installéé à Magde- 
bourg, elle avait fait venir de Hambourg une jeune fille qui devait 
lui servir de dame de compagnie, et qu’elle traitait comme son en- 
fant. C'était une douce et gracieuse créature, dans la fleur de la 
première jeunesse, et l’on ne tarda pas à découvrir une certaine 
ressemblance entre les traits de ce visage enfantin et ceux de la 
noble personne qui lui témoignait l'affection d’une mère. Qui était 
cette jeune fille? D'où venait-elle? N'y avait-il pas là quelque mys- 
térieuse aventure? La curiosité publique était vivement excitée, car 
toutes les précautions de M"* de Lützow n'avaient pas réussi à dé- 
rober son nom aux habitans de Magdebourg; on savait que la soli- 
taire voilée, l'amie du poète Charles Immermann, était la femme de 
l'illustre chef des corps francs de 1813, celle dont le divorce récent 
avait ému la société prussienne. Qu'’était donc cette jeune fille qui 
était venue subitement la trouver dans sa retraite, et dont elle sem- 
blait reprendre possession après une longue absence? Maintes con- 
jectures, on le pense bien, couraient de bouche en bouche. Il fut 
admis bientôt que la jeune compagne de M®* de Lützow était sa fille, 
une fille qu’elle avait eue avant son mariage, et que la découverte 
de ce secret avait amené nécessairement un divorce. Si ceux qui te- 
maient de tels propos avaient pu lire les lettres de M*° de Lützow, 
ils auraient été bien honteux de leurs inventions. M. de Lützow con- 
tinuait d'écrire à sa femme, et l’une de ses lettres contient ces mots : 
« Que tu es bonne d’avoir accueilli cette jeune fille avec tant de gé- 
nérosité! Ah! tu es bien toujours la même; au moment où tu aurais 
besoin d'aide et d'appui, tu mets ta consolation à venir au secours 
des autres. » Cette jeune fille lui tenait de bien près, mais par des 
liens qu'elle ne pouvait avouer. La sœur de Marianne Philippi, sa 
gouvernante et son amie, qui avait été chargée de la direction du 
ménage au château de Trannkijôr, avait succombé aux séductions 
de M. le comte d’Ahlefeldt. La jeune compagne que M"° de Lützow 
venait de se donner était la fille de son propre père. Elle avait pro- 
mis à Marianne Philippi de se charger de cette enfant, et, dès qu'elle 
avait pu le faire, elle avait tenu parole. Elle fit plus, elle garda 
fidèlement le secret de cette histoire, aimant mieux s’exposer à 
des interprétations calomnieuses que de compromettre le nom de 
Sa gouvernante et de paraître jeter un blâme sur la conduite de son 
père. 

Ces détails ne furent connus que beaucoup plus tard, et la médi- 
sance eut tout le temps de se donner carrière. Immermann, on le 
comprend, fut bien plus troublé que son amie de ces chuchotemens 
indiscrets. Il n’était pas dans la confidence; M=* de Lützow avait cru 
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devoir garder un silence absolu, même avec lui. Un cœur qui aïme 
est prompt à s’alarmer; mais comment une créature tout idéale, une 
âme toute céleste, comme M"*° de Lützow, eût-elle pu inspirer des 
doutes à ceux qui la connaissaient? Si un soupçon fugitif eflleura 
l'esprit d’Immermann, il dut le repousser aussitôt comme une pro- 
fanation. Ces premiers mois qu’ils passèrent ensemble furent les 
plus beaux de sa vie. Il l'avait accompagnée, au mois d'octobre, 
pendant un voyage de quelques semaines, dans ces montagnes du 
Harz illustrées par tant de romantiques légendes, puis il avait re- 
pris, sous ses yeux, sous sa direction en quelque sorte, le coursde 
ses poétiques études. Quelques-uns de ses travaux les plus intéres- 
sans datent de cette période. Il faut citer surtout sa traduction 
d’Zvanhoe, le drame de Cardénio et Célinde et une curieuse disser- 
tation sur l’Ajaz furieux de Sophocle. Un juge très spirituel et très 
fin, Louis Boerne, rendant compte de Cardénio et Célinde, caracté- 
risait ainsi le talent du poète : « Nous sommes si peu accoutumés à 
trouver chez les écrivains dramatiques de nos jours la plénitude de 
la santé de l'esprit, l’ardeur et la force de l'imagination, nous éprou- 
vons tant de joie et tant de surprise à rencontrer tout à coup ces 
dons précieux, que nous pardonnons volontiers à l’auteur l'abus ou 
l'usage maladroit qu'il en fait. Que l'abondance des inspirations 
amène l’intempérance du style, que l’ardeur dégénère en arrogance 
et la force en grossièreté, c’est toujours l'abondance, c’est toujours 
la force, et nous les saluons avec joie. Cette tragédie est pleine de 
défauts, mais que de beautés mâles elle renferme! La langue est 
fraîche, les images coulent de source, c’est un ruisseau qui court et 
non de l’eau laborieusement tirée du fond du puits. Nous aimons l 
ferme substance de cette œuvre, tout en blâmant la forme que luia 
donnée l’auteur. Nous aimons ce noble marbre, car nous sommes 
fatigués du biscuit blafard et de l’insipide albâtre. A cette force la 
grâce manque, il est vrai; mais elle n’y manquera pas toujours, car 
c'est à la force qu’elle manque. La vie d’un poète est un festin où 
se rassemblent toutes les divinités propices; seulement les grâces 
n'arrivent qu’à la fin. Avant qu’elles soient là, on entend des paroles 
désordonnées, on entend des clameurs viriles, inspirées sans doute 
par un vin généreux, mais discordantes. Les grâces paraissent en- 
fin, et toute violence s’efface au sein d’une pure harmonie. » Immer- 
mann sentait bien ce qui lui manquait; toute sa vie est un effort vers 
la grâce. M" de Lützow l'y aidait elle-même par ses avertissemens. 
Dirai-je qu’elle était pour le poète cette muse bienfaisante dont parle 
Louis Boerne? C'était une muse, mais non pas encore celle de la 
dernière heure, celle qui apaise la fougue et préside à l'harmonie. 
Si la grâce paraît trop tôt au festin du poète, elle peut comprimer 
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l'enthousiasme; M° de Lützow s’appliquait simplement à régler 
cette impétueuse ardeur. Ce n’est pas elle, à coup sûr, qui lui a 
conseillé l'étude de Sophocle; je n’aimerais pas que cet esprit si 
gracieux, Si féminin, eût fait des critiques si exactes et donné des 
indications si précises; seulement, un jour que M”* de Lützow avait 
signalé une certaine âpreté, une certaine intempérance d'imagina- 
tion dans le drame de Cardénio et Célinde, Immermann, se rappe- 
lant que la beauté antique avait affranchi Goethe des rêveries dés- 
ordonnées de ses débuts, alla demander conseil à Sophocle, et tout 
naturellement il choisit parmi les chefs-d’œuvre de ce grand maître 
celui qui était le moins éloigné de ses propres inspirations. Le drame 
de Cardénio et Célinde est le dernier ouvrage où la verve d’Immer- 
mann s’abandonne à ses violences. Sa Dissertation sur Ajax furieux 
ouvre une phase nouvelle dans sa carrière. Ce fut son voyage 
d'Italie. N’est-il pas permis de croire aussi que M”*° de Lützow, en 
sollicitant de son ami la traduction d’un roman de Walter Scott, 
comptait beaucoup pour lui sur l'influence de cette fine et douce 
imagination? C'était elle qui lui avait appris l'anglais; en lui faisant 
traduire Zvanhoe, elle travaillait, sans en avoir l'air et sans ombre 
de pédantisme, à l'éducation du poète. 

Au milieu de ces travaux littéraires, que devenaient les projets 
d'Immermann ? Osait-il enfin parler de son amour ? La tristesse de 
M=* de Lützow, l'impression trop récente encore du coup qui l'avait 
frappée, un respect bien naturel des convenances retenaient sur ses 
lèvres l’aveu des sentimens qui l’animaient et des espérances qu’il 
avait osé concevoir. M®* de Lützow, dans ses conversations avec son 
ami, écartait avec soin tout ce qui pouvait lui rappeler l'histoire de 
son divorce. Douze ans plus tard, dans son roman des Épigones, 
Immermann peindra cette situation, et il montrera M®* de Lützow 
savourant en quelque sorte son infortune avec une pudeur discrète. 
« Il n'est pas, s'écrie-t-il, de spectacle plus fortifiant que celui d’une 
grande âme, d’une âme d'élite, acceptant le malheur avec joie, — 
acceptant, c’est trop peu dire, — prenant possession de ce malheur 
comme d’une chose qui lui appartient, comme d’une propriété qui 
lui a été donnée en présent par les puissances supérieures. Johanna 
était calme; il y avait même une certaine joie dans sa sérénité. Elle 
ne dissimulait pas à Hermann que sa destinée lui semblait brisée à 
Jamais, et cependant, ajoutait-elle, combien je me sens mieux à l'aise 
aujourd'hui, en voyant à mes pieds les ruines de ma vie, qu’à l’épo- 
que où j'étais obligée de lutter avec la fumée et les flammes! Sur 
les secrets de cette malheureuse union, sur le changement soudain 
de son existence, elle gardait un silence absolu. Un jour Hermann 
avait essayé, de la façon la plus discrète, de l’amener à une confi- 
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dence; il ne faut pas, dit-elle, arrêter sa pensée sur des malheurs 
auxquels il n’y a point de remède. Ces étranges aventures jui rs- 
tèrent donc profondément cachées; il n’en savait que ce que lui ap 
prirent les bruits de la capitale. » C'est ainsi que M"° de Lütww, 
parlant de malheurs sans remède et ajournant les confidences, ajour- 
nait aussi les aveux de son ami. Ame affectueuse et pudique, elle 
voulait aimer sans presque se l’avouer à elle-même. Immermann 
respecta longtemps ses scrupules : un jour vint cependant où ilfwt 
obligé de parler. On venait de lui donner un avancement qui l'es 
voyait à Düsseldorf. Qu’allait faire M"* de Lützow ? Le suivre ouke 
quitter? Si elle le quitte, quel chagrin pour tous les deux! Et com- 
ment le suivre ainsi de ville en ville, sans avoir uni sa destinée àh 
sienne ? M** de Lützow avait de ces hardiesses vis-à-vis du monde 
qui n’appartiennent qu'aux cœurs purs et bien assurés d'eux-mêmes: 
je vous suivrai, lui dit-elle, mais ne parlons pas de mariage, & 
décision était inflexible. Elle croyait à l'amour d’Immermamn, elle 
avait moins de foi dans la durée de cet amour. Immermann n’était: 
pas plus jeune qu’elle? Il avait trente et un ans, elle en avait trente 
sept. Encore quelques années, et la distance qui les séparait serait 
bien autrement grande. Ce tact exquis, cette délicatesse de cœuret 
de raison qu’elle avait à un si haut degré, lui faisaient un devoir de 
sacrifier son amour; dès qu’elle connut son devoir, elle l'accept 
sans murmurer. Il y eut sans doute, avant que le sacrifice fût dé- 
cidé, bien des combats au fond de son cœur, bien des larmes répar- 
dues. Immermann allait au-devant des objections, il s’enivrait et 
cherchait à l’enivrer elle-même de ses promesses; pourrait-il jamais 
aimer une autre femme? Elle fut inébranlable; seulement, dans ces 
émotions du sacrifice, ils se jurèrent tous deux de ne point contracter 
une autre union. Ge serment seul put consoler Immermann; puis- 
qu’elle ne devait pas être sa femme, elle serait du moins son amie, 
sa compagne, sa muse... Et que leur feraient à l'avenir les vains pro- 
pos du monde? 

C’est au printemps de l’année 1827 qu'Immermann alla prendre 
possession de son nouveau poste à Düsseldorf; M° de Lützow l'y 
rejoignit au mois d'août. Ils louèrent une maison de campagne près 
de la ville, dans le joli petit village de Derendorf. M”° de Lützow 
avait une passion pour les fleurs; cultivé sous sa direction, le jardin 
déploya bientôt tous ses trésors. On se souvient encore à Derendorf 
de ces magnifiques rosiers qui montaient le long des murs jusque 
sous les fenêtres du poète. Immermann, dans son poème de Merlin, 
a chanté les ombrages du parc et les blanches haies d'aubépine. 
Cette retraite toute printanière était merveilleusement favorable à 
la rêverie. Une aile de la maison lui était réservée; là, au milieu de 
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ses livres, de ses tableaux, de ses gravures, de ses statuettes, au 
milieu de maints ornemens dont la disposition harmonieuse attestait 
Ja main d’une femme, il continuait ses études en artiste passionné, 
et poursuivait ardemment son idéal. Ce furent de beaux jours pour 
lmmiérmann et aussi pour Düsseldorf. Cette ville contenait déjà une 
société d'élite; autour de l’école de peinture s'étaient groupés peu 
à peu d'autres hommes voués au culte du beau, c'était toute une 
colonie d'artistes. Le chef de l’école de peinture était l'excellent 
Wilhelm de Schadow, qui venait d'y remplacer Cornélius l’année 
précédente (1826); on voyait auprès de lui des peintres comme 
MM. Lessing, Hildebrandt, Bendemann, Schirmer; un écrivain pas- 
sionné pour l’art et la poésie, et qui a été le chroniqueur de cette 
brillante période, M. Frédéric d’Uechtriz (1); un critique et historien 
de l'art, M. Schnaase; un compositeur illustre, M. Mendelssohn- 
Bartholdy. Immermann, par son activité enthousiaste, communiqua 
une vie nouvelle à ces précieux élémens. Il arrivait, l'imagination 
en feu, la tête pleine de projets. Son drame d'André Hofer venait 
d'être terminé pendant les premiers mois de son séjour à Düssel- 
dorf; en 1828, il compose une tragédie historique, l'Empereur Fré- 
déric IT, avec deux comédies, les Travestissemens et l'Espiègle com- 
tesse; en 1829, une comédie encore, l'École des dévots, un volume 
de poésies et un recueil de mélanges; en 1830, un petit poème héroï- 
comique intitulé Tulifantchen, que Henri Heine appelait l'épopée 
Colibri. Sa trilogie tragique sur. le malheureux fils de Pierre le Grand, 
Alexis, son poème philosophique de Merlin, son roman des Épigones, 
étaient déjà ébauchés dans son imagination et à demi rédigés. 

M®* de Lützow avait rassemblé autour d’elle les plus intimes amis 
d'Immermann. C’est dans ce petit cercle que sa verve et sa gaieté 
naive, son inspiration de poète et d'artiste, se donnaient librement 
carrière. Ce n’était plus le débutant timide de Munster; il apparte- 
nait à la littérature militante, et, quoique durement contesté par la 
crilique, il avait le sentiment de sa valeur. Le théâtre surtout l’atti- 
räit de plus en plus. Il lisait, comme à Munster, devant un petit 
nombre d'amis, les œuvres de ses poètes préférés; mais il les lisait 
en maître désormais, avec l'expérience d’un homme qui savait lui- 
mème créer des personnages vivans. Ces lectures excitèrent bientôt 
la curiosité de la foule. Ce n’était pas assez d’en faire jouir les ini- 
tés; pendant deux hivers de suite, il produisit ainsi devant une as- 
semblée nombreuse les principales œuvres de Sophocle et de Shaks- 
peare, de Schiller et de Goethe, deux ou trois drames de Calderon, 


(1) Bliche in das Dusseldorfer Kunst-und Künstlerleben, von Friedrich von Uechtriz; 
2 vol., Düsseldorf 1839-1840. 
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plusieurs des pièces de Louis Tieck et de Henri de Kleist. Sa voix 
était pleine, souple, sonore, et il exprimait avec âme toutes les 
sions de ses personnages. On lui avait prêté un des plus grands ate- 
liers de l’école de peinture. Élégamment ornée, pour recevoir une 
foule choisie, cette salle n’avait pas cependant perdu son caractère: 
des toiles commencées, des dessins épars, de vives ébauches sur es 
murailles, tout un pêle-mêle pittoresque et poétique formait lecadre 
le plus convenable à ces représentations familières. C’est au milieu 
de ces images, c'est en présence d’un public déjà initié à la poésie 
par la peinture, que ce rapsode de l’art dramatique interprétait avec 
amour les œuvres les plus différentes, Œdipe roi, Œdipe à Colon, 
Hamlet, Roméo et Juliette, le Roi Jean, la Vie est un songe, le Prince 
Constant, Iphigénie en Tauride, Wallenstein, le Prince de Hombourg 
et le Chat botté. 

Le succès de ces lectures lui inspira le désir de voir ces mêmes 
œuvres représentées sur la scène. Le théâtre avait grand’peine à 
s'organiser en Allemagne. On avait vu à Hambourg, en 1767, une 
troupe de comédiens, sous la direction de Lessing, ou du moins avec 
sa collaboration et ses conseils, ranimer le goût de la poésie drama- 
tique. Vingt ans plus tard, Schiller remplissait le même office à 
Manheim, et l’on sait ce que Goethe, pendant un demi-siècle, a fait 
du théâtre de Weimar. Ce n'étaient là pourtant que de brillans épi- 
sodes. Partout où manquait la direction d'un maître, la scène alle- 
mande redevenait la proie de la plus vulgaire littérature. Immer- 
mann eut l'ambition de former une école, comme Goethe à Weimar 
et Lessing à Hambourg. Quelques acteurs de Düsseldorf acceptèrent 
avec empressement ses conseils. Il avait su les associer à son poé- 
tique enthousiasme. Presque tous avaient suivi ses lectures et re- 
connu en lui un maître capable de les conduire. Le généreux poète 
se fit professeur de diction théâtrale. M. Schadow lui avait aban- 
donné une salle de l’école de peinture pour les répétitions et les 
études. C'était une sorte de cellule écartée qui donnait sur le Rhin; 
aucun bruit, si ce n’est celui du fleuve, aucun dérangement ne ve- 
nait troubler les artistes. « Le Rhin murmurait sous nos fenêtres, dit 
le poète dans ses Mémoires, et le soleil dorait les murailles blan- 
ches de la salle. C’est au murmure des flots et sous les rayons du 
soleil que les syllabes étaient pesées, l’accentuation établie, toutes 
les nuances de la parole étudiées et perfectionnées. » Quand on joua 
le brillant drame de Calderon, le Prince Constant, peintres et mu- 
siciens voulurent concourir à l’exécution de l’œuvre. On sait que, 
de toutes les pièces de Calderon, celle-là est la plus chère à nos voi- 
sins; Guillaume Schlegel l’a traduite, commentée, et la critique al- 
lemande y voit l'expression la plus complète du génie religieux et 
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chevaleresque de la vieille Espagne. Un artiste habile, M. Schirmer, 

jgnit la toile du fond, qui représentait la ville de Fez. Un autre 
peintre, M. Hildebrandt, se chargea de peindre les côtes du Maroc 
et le débarquement des Espagnols. M. Mendelssohn composa des 
chœurs et des hymnes. Tous les arts s'étaient donné la main pour 
honorer le chef-d'œuvre de Calderon, et rien ne manqua au succès. 

Ces brillantes soirées encouragèrent Immermann et ses amis. Le 
poète n’était jusque-là que le conseiller du théâtre, il en devint 
bientôt le directeur. Il avait donné un plan de campagne et proposé 
des souscriptions; en peu de jours, toutes les actions furent prises. 
Sous l'influence de-cette parole enthousiaste, chacun s’empressa de 
soutenir une entreprise qui s’annonçait si bien. Immermann obtint 
un congé d’un an, afin de se livrer tout entier à l’organisation du 
théâtre, et l’on vit un magistrat, avec l'agrément de ses supérieurs 
et l'appui de l'opinion publique, abandonner quelque temps son 
grave ministère pour diriger dans les voies de la poésie une troupe 
de comédiens. Ce curieux épisode de l’histoire littéraire n'était guère 
possible qu’en Allemagne; il montre bien le désir qu’elle éprouve et 
les efforts qu’elle fait de temps à autre pour se donner un théâtre 
national. Lessing, Louis Boerne, plus récemment M. Robert Prutz, 
d'autres encore, ont répété avec amertume : « L'Espagne, l’Angle- 
terre, la France, ont un théâtre qui est l'expression de leur génie; 
l'Allemagne n’en a pas.» Chaque fois que le pays de Schiller a 
entrevu l'espoir de créer enfin ce théâtre, il a eu des accès de joie 
et d'enthousiasme. Un de ces épisodes, et l’un des plus intéressans 
à coup sûr, c’est la tentative d’Immermann à Düsseldorf. M”* de 
Lützow n’y était pas étrangère : c'est d'elle que le poète recevait 
l'inspiration, c’étaient ses applaudissemens qu’il voulait obtenir. 
M Assing, en racontant cette campagne littéraire, ne craint pas de 
la comparer aux vaillantes journées de 1813. « Sans Élisa d’Ahle- 
feldt, dit le biographe, les chasseurs de Lützow ne seraient jamais 
devenus cette légion enthousiaste dont l’histoire gardera le souve- 
nr; sans elle non plus, jamais l’école dramatique de Düsseldorf n’au- 
rait pris ce grand essor et renouvelé les beaux jours de Weimar. » 
Et cette influence, elle l’exerçait sans bruit, sans prétention; elle 
était heureuse d’être aimée, heureuse surtout d'inspirer un amour 
qui se traduisait en de belles œuvres. C’étaient là les jouissances de 
cette âme platonique. 
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IV. 


Que devenait cependant M. de Lützow? La femme pour laquelle 
il avait quitté si misérablement Élisa d’Ahlefeldt, après l’avoirat- 
tiré par sa coquetterie, avait refusé de lui donner $a main; humilié 
de son rôle, puni par la honte et le dépit, il vivait tristement'dans 
la solitude qu’il s'était faite. On a déjà vu quelle était l’irrésolution 
et la faiblesse de cette conscience troublée; avec une naïveté quieit 
été du cynisme chez un autre, il racontait lui-même à celle qui avait 
porté son nom l’histoire de ce mariage manqué, il lui avouait sa 
tristesse, et lui demandait les consolations de l'amitié. Il fallut que 
l'épouse répudiée écrivit des lettres de sympathie et d’encourage- 
ment à l’homme dont elle avait tant à se plaindre. Cette situation 
qui pouvait devenir si ridicule, Élisa d’Ahlefeldt la sauvait pars 
dignité naturelle et sa simplicité cordiale. Elle traitait de loin 
pauvre esprit malade comme une sœur de charité, elle écoutaitses 
doléances, elle semblait condescendre à ses caprices, elle l’entourait 
de conseils et de soins affectueux; on voit par les lettres de M.de 
Lützow quelle action bienfaisante elle exerçait sur lui. Il savait 
pourtant bien des heures où le souvenir de ce qu’il avait perduet 
les reproches de sa conscience lui donnaient une sorte d’excitation 
fiévreuse. En 1828, quatre ans après son divorce, il se décida subi- 
tement à épouser la veuve de son frère Wilhelm, qui était mort 
l’année précédente, et en même temps il écrivait à sa première 
femme : « O ma chère Élisa! je sens que je ne suis pas né pour la 
vie de la famille; sans cela, j'aurais joui auprès de toi d’une féligité 
parfaite. Qui pourrait désirer plus que je n’ai possédé? August 
est certainement une agréable femme; mais l'amour, l'amitié pro- 
fonde que j'ai vouée jusqu’à la mort à un être pour lequel j'aiun 
respect infini, à ma chère Élisa! rien ne pourra l’arracher de mon 
cœur. » Et dans une autre lettre : « Augusta est remplie de qualités 
aimables, distinguées... Sa malheureuse position, ma tendre amitié 
pour mon frère Wilhelm, m'ont inspiré la résolution que j'ai prise 
et accomplie très rapidement. Juge-moi avec indulgence, et puisse 
le ciel bénir cette union! Les sentimens les plus contradictoires 
me déchirent. Mon cœur, à mon Élisa! reste attaché à ton souvenir 
avec des chaînes de fer. » 

Après le mariage de M. de Lützow, Élisa reprit le nom de sa fa- 
mille. Le roi de Danemark, sur sa demande, lui permit de porter le 
titre de son père et de s'appeler la comtesse d’Ahlefeldt. Elle ne 
voulait pas qu’on pût la confondre avec la nouvelle M”° de LützoW: 
elle la connaissait depuis longtemps et n’avait jamais eu de sympè- 
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thie pour elle. Quand elle fit les premières démarches pour obtenir 
cechangement de nom, elle prévint M. de Lützow, qui lui répondit 
en-ces termes : '« Si tu crois te rapprocher de ta famille en repre- 
pant le nom de ton père, fais-le; tu ne seras pas pour cela moins 
près de mon cœur. » M. de Lützow ne tarda pas à se sentir malheu- 
reux de son nouveau mariage, et la comtesse d’Ahlefeldt eut encore 
à exercer sur cette âme en peine la charité délicate dont elle avait 
le secret. « Si tu pouvais lire au fond de mon cœur, lui écrit-il un 
jour (ily avait un an à peine qu'il était remarié), oh! combien tu 
me plaindrais! Je suis malheureux plus que je ne puis l'exprimer. 
C'est moi-même, je le sais bien, qui suis cause de mon malheur, et 
cependant, si tu savais tout, tu aurais pitié de moi! Ne me refuse 
pas la consolation de ta sympathie, de ton amitié, .… sinon il ne me 
resterait plus qu’à mourir... Oh! si je pouvais te revoir encore une 
fois! » Cette idée d’une entrevue avec Élisa s'empare de lui et ne le 
quitte plus. Les sentimens d'amitié que la comtesse d’Ahlefeldt lui 
exprime dans ses lettres ne suffisent plus à calmer la fièvre de ses 
regrets; c’est de sa bouche même qu’il veut entendre une parole de 
pardon. Cette plainte continuelle finit par devenir touchante, comme 
l'est toujours l'expression vraie de la souffrance. Elle a beau être 
dictée par l'égoisme beaucoup plus que par l'amour; cet égoïsme 
est si naïf qu’on se laisse prendre à sa douleur. Le 6 mai 1829, 
M. de Lützow écrivait à la comtesse d’Ahlefeldt : « Mon Élisa bien 
aimée, advienne que pourra, il faut que je te revoie, il faut que tes 
paroles relèvent mon courage et me rendent à la vie. Je vais partir. 
J'irai d'ici à Paderborn, et là je prendrai la poste pour Düsseldorf. 
Je ne puis t'indiquer exactement le jour de mon arrivée, mais ce 
sera vers le 16 ou le 17. Attends-moi, n’est-ce pas? Oh! tu ne refu- 
seras pas de me recevoir! Ce serait trop de cruauté. » Il arriva, et 
la comtesse le reçut. Ils ne s'étaient pas rencontrés depuis le jour 
de la séparation ; on devine avec quelles émotions ils se retrouvèrent 
en présence l’un de l’autre. L'embarras de la comtesse ne fut pas de 
longue durée, elle avait cette grâce supérieure que les situations les 
plus délicates n’effarouchent pas, et elle remplissait auprès d’une 
âme malade un devoir d’angélique charité; mais comment peindre 
la confusion de M. de Lützow? C’est à peine s’il put se remettre un 
istant du trouble qui l'agitait; il ne cessait de pleurer et de s’ac- 
cuser lui-même, il se reprochait dans les termes les plus amers 
d'avoir détruit à jamais le bonheur de sa vie en renonçant à une 
telle femme, et ces plaintes désespérées étaient entremêlées de con- 
lidences navrantes. Cette visite lui fit du bien; quelques jours après, 
* pee revenu à Munster, il écrivait à M"° d’Ahlefeldt pour la re- 
mercier de ses consolantes paroles : « Que tu es bonne et généreuse! 
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Je suis convaincu maintenant que tu m'as pardonné, et que ton 
amitié m'est acquise... N’es-tu pas toujours prête à soulager ceux 
qui souffrent? Tu songes plus au bonheur des autres qu’au üen 
propre. Puisses-tu en être récompensée selon tes mérites! » 

Toutes les lettres de M. de Lützow sont pleines de ces témoi- 
gnages de repentir et d’affection exprimés avec l’accent du déses- 
poir. Quand Élisa sollicita du roi de Danemark l'autorisation de 
s'appeler la comtesse d’Ahlefeldt, M. de Lützow avait paru approu- 
ver sa démarche; deux ans après (cette petite négociation avait 
subi des lenteurs), au moment où l'autorisation arrive, il éclate en 
sanglots. « Je trouve très convenable, écrit-il le 28 mai 1834, que 
tu aies repris ton nom : cela te rapproche de ta famille, c’est aussi 
un moyen de ne pas réveiller de douloureux souvenirs et de recom- 
mencer une nouvelle vie; mais l’âme de l’homme est toujours agitée 
de sentimens contraires, et je n’ai pu retenir des larmes égoïstes 
quand j'ai appris que tu ne portais plus mon nom. J'ai craint que 
tu ne fusses encore plus éloignée de moi... O inconséquence des 
hommes! nous commençons par agir, et c'est seulement quand l'ac- 
tion est accomplie, irréparablement accomplie, que nous comprenons 
ce que nous avons fait! » 

Ne pensez-vous pas qu’on finit par s'intéresser à cette souffrance? 
On pleure avec M. de Lützow, on voudrait qu’il lui fût possible de 
réparer sa faute et de relever l'édifice détruit de son bonheur. Non, 
point d'espoir; entre M"° d’Ahlefeldt et M. de Lützow, trop d’obsta- 
cles se dressent. Sans parler du passé, des liens nouveaux l’encha- 
nent. Faudra-t-il qu’un second divorce le rende libre? Il n’oserait 
lui-même concevoir cette pensée. Supposé même qu'il fût libre, 
qu’il ne se fût pas remarié, que sa seconde femme fût morte, 
M": d’Ahlefeldt pourrait-elle consentir à oublier l’injure d'une ré- 
pudiation? Non, certes; la charité, si dévouée qu’elle soit, ne sau- 
rait conseiller le sacrifice de cette dignité qui est la pudeur de 
l'âme. Tout ce que peut faire M"° d’Ahlefeldt, c'est de renoncer 
elle-même au bonheur. Elle est aimée, elle refusera d’épouser celui 
qui l'aime. Immermann savait-il pour quels motifs de délicatesse et 
de charité mystérieuse M” d’Ahlefeldt repoussait son amour? Elle 
ne lui avait pas dissimulé sans doute ce que nous apprend aujour- 
d’hui la correspondance de M. de Lützow. Quels tourmens elle eût 
infligés à ce malheureux, si elle eût épousé Immermann! Elle savait 
bien que les remords de son mari n'étaient pas des remords virils, 
mais la plainte d’un enfant qui n’a pas su se conduire; il fallait 
compâtir à ses souffrances. Ame douce et sérieuse, âme toujours 
prête au sacrifice, elle s'était dit : Lequel des deux est le plus fort? 
Lequel saura le mieux supporter une grande douleur? Si j'épouse 
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immermann, M. de Lützow verra là une vengeance qui le jettera 
dans le désespoir; si je repousse sa demande, Immermann sera 
malheureux. Immermann est le plus fort : à lui de soufrir en 
homme et de chanter sa souffrance en poète. 


V. 


Cette souffrance, elle l'avait adoucie, on l’a vu, avec une singu- 
lière audace, habitant sous le toit du poète, liant avec lui une de 
ces amitiés hardies et chastes comme on n’en rencontre guère que 
chez ces races aimantes et spiritualistes des contrées du Nord. Et 
cependant pouvait-on dire, en parlant d’elle, ce qu'un de nos poètes 
a si bien dit de M"° Récamier : 


Elle est trouvée enfin la Psyché sans blessure ? 


N'est-elle pas blessée, elle aussi? N’est-elle pas une victime sans 
cesse immolée dans ce drame secret de la conscience? Son cœur 
n'a-t-il pas ressenti ce que le sacrifice a de plus cruel? Get amour 
qu’elle ne peut ni repousser ni accueillir, que de soins, quel art in- 
génieux pour l’apaiser à toute heure? J’emprunte à ce même chan- 
teur délicat et profond des paroles subtilement voilées qui semblent 
écrites pour la comtesse d’Ahlefeldt : 


Que de fatigue aussi, de soins (si l’on y pense), 

Que d’angoisses pour prix de tant d’heureux concerts, 
Triomphante beauté que l’on voit qui s’avance 

D'une conque facile à la crête des mers! 

L’océan qui se courbe a plus d’un monstre humide, 
Qu'il lance et revomit en un soudain moment. 

Quel sceptre, que d'efforts, d mortelle et timide, 

Pour tout faire à vos pieds écumer mollement! 


Ces lions qu'imprudente elle irrite, elle ignore, 
Dans le cirque, d’un geste, il faut les apaiser. 


Oui, ces passions ardentes, monstres de la mer ou lions du cirque, 
il fallait la pure sérénité de son âme pour les dompter autour d’elle. 
A l'époux repenti et désolé, elle offrait en exemple son propre sacri- 
fice; à l'amant, elle ouvrait les régions de l'idéal. Cette activité lit- 
téraire déployée par Immermann pendant toute cette période, c'était 
M®< d'Ahlefeldt qui l’entretenait. L'ardeur créatrice du poète était 
pour elle une joie et un besoin. Elle veillait, comme une vestale, 
auprès du feu sacré. , 
Ces lectures, ces essais de régénération dramatique, cette vie 
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toute dévouée au culte de l’art, cette association de la poésie, dela 
peinture et de la musique, ces soirées enivrantes, autant de moyens 
dont se servait la comtesse d’Ablefeldt pour occuper l'imagination 
d'Immermann, pour épurer la fougue de son cœur. Ce devaient être 
chaque jour des distractions nouvelles, tantôt de nobles hôtes, éeri- 
vains ou artistes, attirés à Düsseldorf par l'éclat du mouvement lit. 
téraire, tantôt des épisodes inattendus, dont une fée invisible ga- 
vait tirer parti. Au premier rang, parmi ces hôtes, nous devons citer 
un poète qui a laissé d’honorables souvenirs, l’auteur de Sfruensée 
et du Paria, M. Michel Beer, frère du grand compositeur drama- 
tique à qui l’on doit Robert le Diable et les Huguenots. Michel Beer 
venait souvent à Düsseldorf, attiré par la grâce de M d’Ablefelit 
et sa sympathie pour Immermann. « J’éprouve encore, dit Immer- 
mann, une émotion pieuse en me rappelant les semaines que now 
avons passées ensemble. C’étaient entre nous des plans, des projets 
littéraires de toute sorte, et nos entretiens se prolongeaient toujours 
bien avant dans la nuit. Il avait beaucoup vu, il savait infiniment 
de choses, ayant visité presque toutes les capitales de l'Europe,$ 
fortune, son habitude du monde, cet art de plaire qu’il possédait 
si bién, lui donnaient accès partout. II avait ainsi maintes anecdotes 
à raconter, maintes vues à ouvrir sur le monde, et il prenait plaisir 
à m'en récréer dans ma cellule de cénobite. Sa correspondance, que 
ses héritiers ont publiée, renferme toute une part de notre vie.» 
Cette correspondance en effet est de l'intérêt le plus vif. Je ne la 
comparerai pas, comme M. Adolphe Stahr, à la correspondance de 
Goethe et de Schiller; je ne crois pas cependant qu’on puisse la lire 
sans estimer davantage les deux amis. Elles sont rares ces amitiés 
de poète à poète, amitiés viriles, loyales, sans camaraderie bruyante, 
sans jalousie secrète. En France Boileau et Racine, en Allemagne 
Schiller et Goethe en ont donné l'exemple. Ces grands noms à coup 
sûr font pâlir ceux de Charles Immermann et de Michel Beer, et c'est 
surtout entre les génies supérieurs que l’amitié, étant plus difficile, 
est aussi plus méritoire; qu'importe? Cet épisode n’en est pas moins 
un titre pour le cénobite de Düsseldorf et pour celui qui venait le 
visiter dans sa cellule. « Notre amitié, dit Immermann, était fondée 
sur une entière sympathie d’études, sur une même ardeur à pr- 
duire le beau et à nous perfectionner mutuellement. Nous aviois 
besoin de nous communiquer toutes nos inspirations. Jamais au- 
cune flatterie n’a dégradé cette union de nos âmes. » Immermamn 
ne goûta pas longtemps ces pures jouissances. Michel Beer mourut, 
jeune encore, en 1833. Il a laissé deux drames remarquables, Sfruen- 
sée et surtout le Paria, dont Goethe a fait l'éloge. 

Un autre épisode intéressant dans la vie d’Immermann à Düssel- 
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dorf, ce fut l'apparition du poète Christian Grabbe. Un jour Im- 
mermann reçoit une lettre fort étrange signée d’un nom inconnu : 
« Je suis poète, lui dit-on; je n'ai aucunes ressources, et si vous ne 
venez pas à MON SECOUrS, Ma mère et moi nous sommes perdus, » 
Celui qui écrivait cette lettre lamentable, Christian Grabbe, était le 
fils d'un geôlier de la ville de Detmold. Il était né dans une prison; 
les premiers spectacles qui avaient frappé ses yeux et son esprit, 
c'étaient des verroux, des grilles, des chaînes, des condamnés. Ses 
premiers essais littéraires portaient visiblement l'empreinte des im- 
pressions de sa jeunesse : on y rencontre partout une imagination 
inquiète obsédée de visions grimaçantes. Immermann fut touché de 
sa supplique; il le fit venir à Düsseldorf, lui procura des secours de 
toute sorte et l'encouragea au travail. « C'était un étrange person- 
nage, dit Immermann dans ses Mémotres. Tous les mouvemens de 
son corps étaient fébriles, anguleux, désordonnés. Ses bras ne sa- 
yaient pas ce que faisaient ses mains. Sa tête et ses pieds étaient 
toujours en désaccord. Son front, haut et.superbe, rappelait celui 
que nous admirons dans le portrait de Shakspeare. Les sourcils, la 
voûte des yeux, les yeux eux-mêmes, très grands et d’un bleu pro- 
fond, tout cela indiquait le génie; mais la bouche, les lèvres pen- 
dantes, le menton à peine détaché du cou, en un mot toute la partie 
basse du visage donnait un démenti complet à la partie supérieure.» 
L'esprit de Christian Grabbe ressemblait à sa figure; c'était un com- 
posé d’inspirations élevées et de sentimens ignobles. M®* d’Ahlefeldt 
s'appliqua comme Immermann à museler le monstre en développant 
tout ce qu’il y avait chez lui de nobles et poétiques instincts. Elle 
lui écrivait souvent (non pas tous les jours, comme s’en vantait 
Grabbe, tout fier de ces prévenances), elle l’invitait à ses réunions, 
elle aimait à lui faire lire ses vers et à l’encourager. Il ne fallait pas 
cependant que M° d’Ahlefeldt, avec ses belles mains blanches, füt 
placée trop près de lui, car il se précipitait sur ces mains aristocra- 
tiques, et y déposait des baisers qui ressemblaient à des morsures ; 
il les trouvait, disait-il, si appétissantes! D’autres fois il était plus 
doux et plus docile qu’un enfant. Partout ailleurs, ce singulier hôte 
aurait pu être un embarras; dans le petit cercle de M”°. d’Ahlefeldt, 
c'était une curiosité psychologique, c'était aussi un aliment offert à 
la dévorante activité d’Immermann. Impatient de réveiller la poésie 
et de régénérer le théâtre, l’auteur d'André Hofer s'était un peu 
exagéré le talent de Christian Grabbe; il lui donna des conseils, et 
sans chercher à refroidir sa verve, il compléta son éducation litté- 
raire, qui laissait. terriblement à désirer. Annibal, le Duc de Goth- 
land, Marius et Sylla, l'Empereur Frédéric Barberousse, l'Empereur 
Henri VI, Don Juan et Faust, Napoléon ou les Cent-Jours, tous ces 
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drames bizarres, confus, violens, mais qu'illuminent çà et Là des 
éclairs de génie, n'auraient peut-être pas vu le jour sans les encou- 
ragemens d’Immermann et de la comtesse d’Ahlefeldt. Hélas! ni la 
grâce bienfaisante, ni les fraternelles sympathies ne purent triom- 
pher des mauvais instincts de Christian Grabbe. Fatigué de la lutte 
que se livraiïent en lui la bête et l'esprit, épuisé par ses efforts vers 
l'idéal, il retomba plus lourdement dans la matière; l’ivrognerie 
acheva de le perdre, et soit qu'il eût honte de lui-même et qui 
cherchât un prétexte pour s'enfuir, soit que son esprit malade fit 
dupe de soupçons ridicules, il accusa son bienfaiteur d’avoir mé- 
connu envers lui les devoirs de l'amitié. Après deux ans de séjourà 
Düsseldorf, il retourna dans sa ville natale en 1836, et ce fut pour 
y mourir le 12 septembre de la même année, à l’âge de trente- 
cinq ans. 

D'autres visites encore animaient de temps à autre la colonie de 
Düsseldorf : c'étaient des peintres, des musiciens, entre autres l'i- 
lustre Mendelssohn, établi alors à Leipzig, qui ne perdait pas de vw 
ses anciens amis et revenait souvent s'associer à leurs travaux; mais 
le grand épisode de cette histoire, l'occupation passionnée d'In- 
mermann, c'était la direction du théâtre. Il avait commencé « 
mois d'octobre 1834; pendant trois ans, il fut sans cesse sur labrè- 
che, formant des acteurs et essayant aussi, chose bien autrement 
difficile, de former un public. Ces trois années laisseront un souve- 
nir dans l’histoire littéraire. Malheureusement, je le disais l'autre 
jour ici même (1), cette tentative d’Immermann, si intéressante pour 
la poésie pure, était condamnée d'avance. Quand on veut régénérer 
le théâtre d’un pays, quand on veut du moins rendre la poésie ac- 
cessible à la foule et la foule sympathique à la poésie, on se place 
dans un grand centre, au foyer de la vie publique. Que pouvait être 
la scène de Düsseldorf, même entre les mains d’un poète? Rien de 
plus qu’un poétique musée. C’est ce qu’elle fut sous Immermann. 
Malgré les sympathies d’une réunion d'hommes d'élite, l'entreprise 
était trop peu soutenue par lé public ordinaire, et la société fut 
obligée de se dissoudre. « C’est le 1° avril 1837, dit Immermann, 
que le théâtre de Düsseldorf fut fermé. Trois mois auparavant j'avais 
dû annoncer cette nouvelle à toute la troupe. 11 semblait que ces 
trois mois dussent être perdus. Une entreprise comme la nôtre est 
nécessairement paralysée quand l’œuvre commune est condamnée à 
une mort prochaine, et que chacun des associés, ne pouvant plus y 
porter intérêt, s'occupe de se créer des ressources ailleurs. Eh bien! 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1858, l’étude intitulée Frédéric Halm et la Lit- 
térature dramatique contemporaine. 
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le 4“ mars mes acteurs donnèrent £gmont, le 16 Jules César, le 22 
Iphigénie, le 31 Griseldis, sans parler du répertoire courant; une 
seule de ces pièces, Egmont, avait déjà été mise à l’étude, les au- 
tres étaient des créations nouvelles. Nous fûmes souvent forcés, on 
le comprendra, de consacrer une partie de la nuit aux répétitions. 
Tous mes artistes acceptèrent vaillamment ces fatigues, tenant à 
honneur que le théâtre de Düsseldorf mourût dans tout l'éclat de 
son activité. » La dernière soirée fut en effet l’une des plus bril- 
lantes. La pièce finie (c'était la Griseldis de M. Frédéric Halm), le 
rideau tombé se releva, et une actrice habile, M"° Limbach, vint 
réciter aux spectateurs ces touchans adieux d’Immermann : 


« C'est pour la dernière fois que la toile se lève sur ce théâtre où depuis 
trois hivers les images de la vie, images sereines ou sombres, ont passé tour 
à tour sous vos yeux. Les heures se hâtent; voici déjà l’heure triste qui dis- 
soudra notre union. Le destin va disperser à tous les vents ceux qui, animés 
d'un même zèle et mettant leurs efforts en commun, se dévouaient ensemble 
aux créations de l’art. : 

« Tel est le sort de la vie! tout à coup un souffle heureux caresse le bou- 
ton prêt à s'épanouir. La fleur s'ouvre, elle sourit, — et se fane. De même 
aussi le bonheur que nous avons goûté, la joie d'exercer au milieu de vous 
notre activité créatrice, n’a duré qu'un moment. A peine les discordances 
des premiers temps s’étaient-elles fondues et effacées, à peine les pierres, 
harmonieusement unies, avaient-elles formé l'édifice, que la nécessité, de sa 
main brutale, a renversé notre œuvre. 

« Mais, dans ces lieux destinés précisément à nous affranchir des soucis 
pesans de la vie, considérons avec sérénité les choses même les plus tristes. 
Si notre scène meurt ici dans tout l'éclat et la fraîcheur de la jeunesse, au 
moment où elle était consacrée au culte de la poésie, fille des dieux, n'est-ce 
pas au fond une bénédiction du ciel? La mort réputée de tout temps la plus 
heureuse, c’est celle qui subitement, d’un coup rapide, fauche un être en- 
core dans toute sa force, oui, celle qui frappe avant que la vie ait éteint peu 
à peu la conscience, énervé le cœur et l'esprit. 

« Ces morts heureuses sont l’image de notre chute, et cette pensée nous 
console. Chacun de nous ici luttait encore, chacun avec audace tentait en- 
core de nouvelles choses, bien des couronnes proposées à nos efforts n’a- 
vaient pas encore été victorieusement gagnées; la banalité, cet écueil de- 
vant lequel viennent échouer à la longue toutes les œuvres de l’homme, 
n'avait pas encore déshonoré notre scène : il y avait eu des fautes, qui le 
aiera? des maladresses, qui oserait le contester ? Mais nous le disons avec 
confiance et vérité, toutes les fautes commises ici, c'est le zèle qui les a 
commises, ce n’est pas la lassitude et l'indifférence. 

, Ainsi que cette salle se ferme à l'heure la plus opportune peut-être! 
Ainsi séparons-nous sous une étoile propice ! — Pour accompagner nos pas, 
pour bénir notre voyage, laissez-nous espérer que, si nous ne sommes pas 
arrivés devant vous au but que nous poursuivions, vous nous suivrez en es- 
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prit, vous nous verrez lutter encore et grandir, et que ce rêve de Poésie, 
auquel nous arrache un réveil soudain, vous le continuerez jusqu’au bout à 
la douce lumière du souvenir. 

« Gette espérance nous accompagne, nos remerciemens demeureront ici. 
Au nom de tous, et du fond du cœur, j’apporte à tous les esprits dévoués qui 
nous ont fait un cortége amical la meilleure, la plus pure expression de 
notre reconnaissance. La parole du poète, l’accent et le jeu de l'artiste, n'a. 
rivent à une vie pleine et entière que le jour où ils éveillent l’éternelle mé. 
lodie qui dort chez les âmes d’élite. Pour chacune de ces soirées où vous 
nous avez aidés à faire vivre de grandes figures, notre cœur reste éternelle. 
ment attaché à votre cœur. Donc, au nom de ces heures consacrées aux joies 
de la poésie, recevez notre dernier salut. Adieu! » 


Ces adieux ne sont pas seulement une plainte touchante et s- 
reine, il me semble y voir un fâcheux présage pour cette pure amitié 
du poète et de sa muse idéale. Si M”° d’Ahlefeldt avait besoin d'oc- 
cuper l'imagination d'Immermann, de distraire et d’apaiser sm 
cœur en passionnant son esprit, que va-t-elle devenir? Le théâtre 
n’est plus là pour renouveler sans cesse l’ardeur créatrice du poëte. 
Des heures monotones et ternes succèdent à cette féconde agitation, 
on se rappelle involontairement M. de Lützow après 1813. Certes 
Immermann n’était pas homme à se décourager; il travaillait tou- 
jours, il avait maintes œuvres en tête et maintes ébauches sur le 
papier. Ce repos forcé auquel le condamne la clôture du théâtre, à 
l’emploie vaillamment : c'est alors qu’il publie ses Mémoires et son 
roman des Épigones. En même temps il commence une de ses œuvres 
les plus originales, le roman satirique, humoristique, qui a pour titre 
Münchhausen, où l'Allemagne admire un épisode d’une merveilleuse 
poésie. Ces travaux étaient entremêlés de voyages qui fournissaient 
de nouvelles inspirations à sa verve. Il parcourait à pied ces pitto- 
resques provinces de la Bavière qu’on appelle la Suisse franconienne, 
et ses lettres à M"° d’Ahlefeldt, recueillies plus tard sous une autre 
forme, donnent un vif tableau de ces montagnes et du peuple qui 
les habite. Il visitait Weimar, où le souvenir de Goethe l'enthousias- 
mait; l'ami de Goethe, le témoin des grands jours de Weimar, 
M. Frédéric de Müller, accueillait l’auteur de Merlin comme u 
héritier des maîtres, et faisait jouer son drame de Ghismonda, ré- 
cemment terminé, sur la scène où s'étaient produits pour la pre- 
mière fois les plus beaux drames de Schiller. Quelques-uns des 
jeunes poètes saluaient en lui leur chef. M. Ferdinand Freiligrath, 
dont les éclatantes poésies venaient d’étonner l’Allemagne, se met- 
tait sous la protection d’Immermann, et Immermann, dans le salon 
de M. F. de Müller, lisait le Prince Nègre et la Vengeance des Fleurs 
de cette voix mâle et sonore qui venait de faire apprécier Hamlet 
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ou Jules César. Malgré ces succès et ces jouissances de l’esprit, 
Immermann était violemment contesté par la critique. Sa vie était 
une lutte, et sa grande arme dans cette lutte, son théâtre de Düs- 
seldorf, venait de lui échapper. A vrai dire, il souffrait. Athlète à 
demi vaincu, il avait besoin, pour reprendre haleine, des consola- 
tions du cœur et de la famille. 

Il renouvela auprès de son amie ses propositions de mariage et 
ses instances. Les raisons qui avaient dicté le refus de M”* la com- 
tesse d'Ahlefeldt n’existaient plus depuis quelques années; M. de 
Lützow était mort au mois de décembre 1834. D’autres motifs, aussi 
impérieux que les premiers, maintinrent la décision qu’elle avait 
prise. M=< d’Ahlefeldt était encore une femme jeune et brillante; 
quelques années plus tard, elle le savait bien, la distance d'âge qui 
la séparait d’Immermann allait devenir bien autrement sensible. 
« Vous serez jeune encore, disait-elle, quand j'aurai cessé de l'être.» 
Elle refusa, et fit sagement sans doute; mais que d’inconséquences 
dans le cœur humain! Assez maîtresse d'elle-même pour prévoir et 
prévenir un irréparable malheur, elle ne le fut point assez pour do- 
miner les contradictions de son âme. Il y a une des plus touchantes 
héroïnes du drame français qui ordonne à son amant d’épouser sa 
rivale plutôt que de s’exposer à la mort, et quand cet amant semble 
obéir trop vite à son ordre, elle éclate en plaintes et en sanglots. 
Cette situation de l’Atalide de Racine, ces douleurs, ces angoisses, 
ce furent celles de M"° d’Ahlefeldt. Immermann en 1838 avait été 
appelé à Magdebourg pour une fête de famille; il y vit une jeune 
fille de dix-huit ans, Marianne Niemeyer, de Halle, qui avait perdu 
ses parens, et dont le tuteur était le frère même du poète, Ferdi- 
nand Immermann. Ayant eu occasion de lire devant elle ces œuvres 
dramatiques qu’il interprétait si bien, il fut frappé de l'intérêt 
qu'elle paraissait y prendre. A peine revenu à Düsseldorf, il adressa 
une dernière demande à M"° d’Ahlefeldt, et cette fois avec une cer- 
taine précipitation embarrassée, avec une espèce de vivacité, de 
violence même qui attestait un douloureux serrement de cœur. Un 
refus suprême le décida; il engagea aussitôt une correspondance 
avec sa jeune amie de Magdebourg, et quelques mois après il était 
fiancé à Marianne Niemeyer. 


VI. 


On a écrit sous maintes formes le drame des affections trompées; 
dans des situations que condamnait la morale, on a souvent ému 
les cœurs en peignant les tristesses de l’abandon; ici du moins 
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c'était une souffrance pure et une tristesse sans remords. M®* d'Ah- 
lefeldt savait bien qu'Immermann ne pouvait enchaîner sa wie à 
l'amitié et renoncer à une existence mieux assise. Qui oserait pour- 
tant lui reprocher la vivacité de sa douleur? qui pourrait la blâmer 
de s’être considérée comme la victime d’une trahison? Elle avait 
souvent, j'en suis sùr, entrevu dans l’avenir le jour où Immermamn 
se marierait, et elle s'était préparée courageusement à cette sépara- 
tion; une fois ce mariage résolu, elle sentit qu’une part de sa vie lui 
était arrachée. Plus calme, après le premier cri de la souffrance, 
elle pouvait se dire comme Atalide : 


Je l’ai voulu sans doute; 
Et je le veux toujours, quelque prix qu’il m'en coûte. 
Je n’examine point ma joie ou mon ennui : 
J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. 
Mais, hélas! il peut bien penser avec justice 
Que si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice, 
Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin, 
L’aime trop pour vouloir en être le témoin. 


Elle partit, elle quitta cette villa de Derendorf, ces ombrages, ces 
jardins où elle avait passé dix années, comme une muse invisible, 
auprès de ce poète qui lui devait tant. Une autre allait entrer dans 
cette maison et y achever son œuvre. Elle partit, elle visita la Suisse 


et l'Italie; elle vit Gênes, Florence, Bologne, Ferrare, Padoue, et 
s'arrêta quelque temps dans la cité des souvenirs et du silence, au 
milieu de cette solitude de Venise qui convenait si bien à l’état de 
son âme. Puis elle rentra en Allemagne par le Tyrol, et, se dirigeant 
tout droit vers la Prusse, elle se rendit à Berlin, où elle fixa sa ré- 
sidence. 

Et Immermann? Le souvenir de M"° d’Ahlefeldt fut le tourment 
de sa vie. Sa jeune femme, gracieuse et douce, arrivait dans un 
monde de poètes et d'artistes avec tous les étonnemens d’une âme 
ingénue; pouvait-elle présider, comme la brillante comtesse, aux 
soirées littéraires de Düsseldorf? Si elle paraissait indifférente à 
quelque lecture, si la vue d’un tableau ne la touchait pas assez, Si 
elle écoutait froidement, timidement, une conversation sur la pot- 
sie, Immermann faisait aussitôt une comparaison amère entre l'amie 
qu’il avait perdue et la compagne qu'il s’était donnée. J'en suis fà- 
ché pour M®° d’Ahlefeldt, ces injustices, ces cruautés d’Immermann 
lui font tort à elle-même; cette femme d’un esprit si délicat, et dont 
l'influence fut si discrète, nous apparaît ici comme une pédante. 
Quand on lit ces détails dans le récit de M''° Assing, on prend parti 
pour Marianne Niemeyer contre le souvenir importun qui lui vaut 
ces humiliations. Ne défendez pas la comtesse d’Ahlefeldt; ce n'est 
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pas sa faute, je le sais, si le dépit d’Immermann se traduit d’une 
façon si cruellement injuste pour la jeune femme qu'il a choisie : 
oui, sans doute, tout cela est vrai, et cependant, je le demande en- 
core, ce souvenir ne jette-t-il pas ici une ombre pédantesque? Tel 
est le châtiment de ces situations fausses et de ces amitiés impossi- 
bles. J'insiste sur ce point, parce que M'° Assing semble avoir re- 
culé devant la moralité de son récit. Immermann était malheureux, 
et il fallait qu’une douce et charmante créature en portât la peine. 
Depuis le départ de M"° d’Ahlefeldt, il ne produisit presque rien 
d'important. 11 semblait que l'inspiration de la jeunesse se fût envo- 
lée avec elle; une inspiration plus haute aurait fortifié son génie, 
s'il eût accepté vaillamment son existence nouvelle. Au mois d'août 
1840, sa femme lui ayant donné une fille, son cœur fut inondé de 
joie. Il ne put jouir longtemps de ce bonheur. Quelques jours après 
la naissance de son enfant, il fut atteint d’une fluxion de poitrine 
qui l'emporta en moins d’une semaine. C’est le 25 août 1840 qu’il 
rendit le dernier soupir. Sa veuve n’avait pas vingt ans, sa fille n’a- 
vait pas dix jours. 

C’est ici que la comtesse d’Ahlefeldt reparaît dans toute sa grâce. 
La mort d'Immermann l’aflligea profondément. Elle entoura Marianne 
Niemeyer des plus affectueuses consolations. Elle lui offrit un asile 
dans sa maison, et assura une rente annuelle à l'enfant de son mari. 
Elle avait le droit de consoler la veuve de celui qu’elle avait aimé, 
et elle usait de ce droit avec une délicatesse exquise. Elle prodiguait 
aussi les encouragemens à la famille du poète. « Chère madame, 
lui écrivait Ferdinand Immermann, votre lettre a été pour nous 
comme la voix d’un ange du ciel. Ma pauvre mère vous remercie 
du fond du cœur; vos paroles lui ont été un soulagement bien pré- 
cieux. Le coup qui vient de nous frapper a été si soudain, si ter- 
rible, qu’elle a failli en perdre la raison. Ses cheveux en ont blan- 
chi. Ah! madame, nous qui l’avons le plus longtemps connu, nous 
qui l'avons le mieux aimé, unissons-nous plus intimement que ja- 
Mais, faisons alliance dans le souvenir et l'espérance. Que Dieu vous 
garde, madame, et que de cette mort il fasse sortir pour vous et 
pour nous l’éternelle vie et l’éternel amour! » La femme à qui une 
âme pieuse et contristée pouvait écrire sur ce ton, c'était celle qui, 
pendant plus de dix ans, au milieu des sourires et des chuchote- 
mens du monde, avait été la compagne dévouée d’Immermann. Je 
Signalais tout à l’heure les inconvéniens de ces situations péril- 
leuses; je m’arrête maintenant sur cette lettre. Si l’honneur de M" la 
comtesse d'Ahlefeldt avait besoin d’une justification, je n’en vou- 
drais pas d’autre que celle-là. 

Raconterai-je les dernières années de M=* d’Ahlefeldt ? La suivrai-je 
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à Berlin, où des hommes éminens, des maîtres de la science et de 
l'art, Cornélius, Wilhelm de Humboldt, Louis Tiek, Wilhelm Zahn, 
Henri Steflens, Varnhagen d’Ense, recherchaient les occasions de la 
voir et de s’entretenir avec elle? Faut-il la peindre dans sa retraite, 
dans sa demeure élégamment aristocratique, au milieu de ses fleurs 
et de ses tableaux, attentive aux transformations de l'esprit public, 
sympathique à tous les jeunes talens, toujours prête à encourager 
le bien et le beau, fidèle enfin à ses inspirations patriotiques de 1843 
et à son poétique enthousiasme de Düsseldorf? Dirai-je qu'elle resta 
longtemps belle, qu’elle fut toujours un modèle de dignité gracieuse, 
qu’elle garda jusqu’à la dernière heure l’inaltérable jeunesse de 
l'esprit et du cœur? On peut rassembler les traits de ce tableau dans 
le livre de M": Ludmila Assing. Lorsque M” la comtesse d’Ahlefeldt 
mourut à Berlin au mois de mars 1855, elle avait vu disparaître 
l'un après l’autre presque tous les confidens de ses douleurs. Les 
amis fidèles qui l'entouraient encore aïmaient en elle la grâce et la 
sérénité de l'esprit; la plupart d’entre eux ignoraient les aventures 
héroïques et tendres de cette vie si amèrement éprouvée. C'est le 
détail de ces aventures que j'ai voulu emprunter aux révélations de 
Mie Assing. Le récit de ses dernières années n’intéresse que ceux 
qui l’ont connue; le tableau de sa jeunesse, associé désormais à 
l'histoire littéraire de l'Allemagne, appartient aussi à l’histoire géné- 
rale du cœur humain. Toutes les fois qu’on parlera des guerres de 
1813, on la verra, la noble femme, dans la petite salle de Breslau, 
belle, inspirée, enthousiaste, envoyant au combat la légion des chas- 
seurs noirs; toutes les fois qu’on s’occupera de la littérature alle- 
mande depuis Goethe, et de cet Immermann qu’Henri Heine appelle 
un des plus grands poètes de son temps, on la verra douce, bienfai- 
sante, à demi cachée dans l’ombre, suscitant et réglant avec grâce 
le rude génie de l’auteur d’Alexis. Femme de M. de Lützow, amie de 
Charles Immermann, M° d’Ahlefeldt a des titres particuliers à la 
reconnaissance de l'Allemagne. Elle en a d’autres au souvenir des 
esprits d'élite; elle a aimé, elle a souffert, et sur cette blanche et 
douloureuse figure rayonne une lueur de la beauté morale. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








LE BRÉSIL 


L'EMPEREUR DOM PEDRO II 





Î. — LE BRÉSIL COLONIE (1500-1808). 


On a déjà beaucoup parlé du Brésil en Europe. On admire la tran- 
quillité dont il jouit et la marche modérée de son gouvernement : on 
compare le développement régulier de cet empire à la vie tumul- 
tueuse des républiques environnantes, toujours déchirées par la 
guerre civile. Tout ce qui a été publié jusqu'ici cependant ne donne 
pas une idée suffisamment exacte de ses institutions politiques, de 
son administration, de son commerce, de ses progrès, de ses rap- 
ports extérieurs, et surtout du rôle qu’il joue dans l'Amérique du 
Sud, rôle qui prépare et définit son influence future dans cette par- 
tie du monde. 

Le caractère de cette influence se trouve déterminé par le génie 
même du peuple qui s’est assimilé ce beau pays. Comme le peuple 
espagnol, le peuple portugais était aventureux; mais il était moins 
poussé par l'ambition de la conquête que par ses aptitudes commer- 
ciales. Le système d'administration qu'il établit dans ses posses- 
sions n’avait aucune ressemblance avec celui des Anglais, ni avec 
celui des Espagnols. Par le fond des mœurs et des institutions qu’il 
introduisit dans sa nouvelle colonie, il se rapprocha plus des Fran- 
çais que de toute autre nation conquérante. Il combattit les Indiens 
pour prendre leurs terres et s’y établir. Les autochthones, refoulés 
d'abord à l’intérieur des terres et volontairement isolés, se mêlèrent 
bientôt aux envahisseurs, quand les jésuites et les autres commu- 
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nautés religieuses parvinrent à se faire comprendre d’eux et à leur 
faire abandonner la vie nomade pour se déclarer sujets du roi de 
Portugal et former de nouveaux centres chrétiens. A côté des villes 
bâties par les Européens s’élevèrent des bourgades de Tupinambas, 
de Tupinimquins et de Carijos, qui se soumirent aux Jois et au gou- 
vernement des Portugais. La cupidité des conquérans les portait-elle 
à réduire quelques Indiens en captivité, les jésuites se présentaient 
aussitôt pour les délivrer et les secourir, et ils trouvaient toujours 
un appui dans la couronne et dans les gouverneurs de la colonie. 

Les Espagnols suivirent une tout autre marche : ils traitèrent les 
Indiens comme des bêtes féroces; ils adoptèrent un système de tor- 
tures et de cruautés dont on ne trouve d'exemples dans les annales 
d'aucun autre peuple conquérant. Ils ne croyaient affermir leur 
puissance dans ces nouvelles contrées qu’en faisant disparaître les 
anciens habitans. C’est avec un profond sentiment de dégoût et 
d'horreur qu'on détourne les yeux des actes barbares que les Alma- 
gro, les Pizarro et les Bovadilla ont commis sans la moindre néces- 
sité contre les malheureux indigènes, dont le seul tort était de pos- 
séder d’admirables pays et des îles magnifiques. Ces habitudes 
sanguinaires ne changèrent pas quand les conquérans espagnols 
eurent fait disparaître la race proscrite, et qu’ils ne rencontrèrent 
plus de résistance. Après les combats, après l'emploi des chiens 
furieux, après le gibet et les massacres, vint la guerre civile. Les 
conquérans tournèrent leurs armes les uns contre les autres, et les 
Almagro, les Balboa, les Pizarro tombèrent eux-mêmes sous les 
coups de leurs compatriotes. Telle est la triste histoire offerte par la 
conquête du Pérou, du Mexique, du Chili et des autres parties de 
l'Amérique où se sont introduits les Espagnols. 

Au moment où ses vaisseaux débarquèrent au Brésil, le Portugal 
était loin de porter toutes ses vues vers cette nouvelle conquête. Les 
Indes orientales appelaient principalement son attention : il y avait 
là des richesses immenses, des marchés commerciaux très produc- 
tifs. Les étofles et les soieries de la Perse et de la Chine, les dia- 
mans, les perles et les rubis de Golconde et du Pégu, les épices 
de Bornéo, de Ceylan et du Malabar, transportées à Lisbonne sur 
de nombreux vaisseaux, faisaient de cette ville la capitale du monde 
commerçant, et donnaient une prospérité inouie au petit royaume 
du Portugal. Mais quand les Espagnols enveloppèrent le Brésil de 
leurs colonies et menacèrent de s’en rendre maîtres en l'étreignant 
entre le Pérou, le Paraguay et la Colombie, il fallut bien penser à 
cette nouvelle conquête, et le roi dom Juan III divisa le pays en Ca- 
pitaineries, qu’il donna comme récompenses à quelques-uns de ses 
plus dévoués serviteurs. À ces domaines féodaux étaient attachés 
tous les droits dont jouissait la couronne, excepté ceux de condamner 
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à mort, de battre monnaie et de faire le commerce du bois du Brésil, 
dont les rois de Portugal voulaient garder le monopole. Les dona- 
taires devaient conquérir les terres sur les indigènes, les peupler et 
les coloniser, combattre les flibustiers qui paraîtraient sur les côtes, 
et payer à la couronne un droit de suzeraineté. Presque tous furent 
malheureux : les uns perdirent leur fortune, d’autres la vie, dans 
leurs nouveaux domaines, qu'ils regardaient en quelque sorte comme 
des royaumes héréditaires. Un très petit nombre put garder les do- 
vations de Juan III. La couronne, obligée de reprendre possession 
de ces domaines en payant une indemnité aux propriétaires, dota le 
pays d'une administration générale et régulière, en mettant quel- 
ques hommes habiles à la tête du gouvernement. 

Jusqu'en 1807, le système portugais resta invariablement le 
même. Quelquefois l'administration du Brésil tout entier était entre 
les mains d’un vice-roi; quelquefois il y avait autant de gouver- 
peurs que de capitaineries, et chacun s’entendait directement avec le 
gouvernement de Lisbonne. Ces gouverneurs et ces vice-rois avaient 
presque toutes les attributions royales, et la couronne seule contrô- 
lait leur autorité. Ils étaient à la tête de tous les pouvoirs, comman- 
daient l’armée et la marine; ils avaient le droit de suspendre les 
jugemens, qui, jusqu’à la fin du xvur° siècle, ne se rendaient qu’en 
première instance, car ce fut seulement vers cette époque qu’un tri- 
bunal d'appel fut créé dans la ville de Bahia. A la fin du xvmr siè- 
cle, un autre tribunal possédant les mêmes attributions fut installé à 
Rio-Janeiro. Presque toutes les décisions de ces tribunaux devaient 
être confirmées par la cour supérieure qui siégeait à Lisbonne. Les 
gouverneurs connaissaient de toutes les affaires contentieuses et 
administratives; leur autorité s’étendait sur l'instruction (1), sur les 
travaux publics, les mines, le commerce, et jusque sur les succur- 
sales du tribunal de l'inquisition. Celui-ci du reste était plutôt une 
justice civile soumise aux rois qu’une justice ecclésiastique soumise 
à Rome, comme on le croyait généralement à cause du prétexte re- 
ligieux dont l'inquisition se servait pour accomplir sa mission. Les 
Bouverneurs et le vice-roi avaient aussi le droit d'emprisonnement 
préventif et de déportation contre tout habitant de la colonie dont 
ils jugeaient convenable de se défaire. 

Pendant toute la période coloniale, on ne permit à la colonie que 
l'agriculture et l'exploitation des mines d’or et des pierres pré- 
cieuses, découvertes vers la fin du xvir° siècle et le commencement 
du xvit*; on ne permit le commerce qu'avec la métropole, encore 
avec certaines restrictions au profit des compagnies organisées en 


(1) L'instruction publique n’était dans la colonie que du premier et deuxième degré, 
a presque tout ecclésiastique ; les Brésiliens, pour suivre les études supérieures ou spé- 
Ciales, étaient obligés d'aller en Portugal. 
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Portugal. Aucun navire ne sortait de la colonie, si ce n’est pour 
aborder aux plages portugaises, et l'entrée des ports coloniaux n’é- 
tait permise qu'aux vaisseaux venant de Lisbonne, de Porto, de 
Vianna ou de Setubal. La fabrication industrielle était interdite, 
parce que le Portugal voulait en conserver le monopole. L'impri- 
merie était prohibée. On osa créer un établissement typographique 
à Rio-Janeiro, sous les auspices du comte de Bobadella, vers le mi- 
lieu du xvrm siècle; mais la cour de Lisbonne censura le gouverneur 
et ordonna que l'imprimerie fût immédiatement et à jamais fermée, 

Malgré ces prohibitions, les richesses du pays se développaient, 
la population s’accroissait, l’agriculture faisait de notables pro- 
grès : outre le cacao, le manioc, l'indigo, le bois du Brésil, l’ipéca- 
cuana, la vanille, dont la production était intérieure, on y accli- 
matait la canne à sucre, importée de l’île de Madère, le café, le 
girofle et la cannelle, venant de l'Asie, et le riz, les fèves et le maïs 
de l’Europe. Les mines d’or et de diamant de Minas-Geraes, Goyaz 
et Matto-Grosso appelaient au centre du pays tous ceux qui ne cher- 
chaient qu’à s'enrichir. Le Brésil offrait plus de ressources que le 
Portugal aux classes pauvres de la société, qui allaient y chercher 
une fortune qu’elles n’avaient pas d'espoir de rencontrer dans la 
métropole. 

Malgré ce système d'administration politique, le Brésil, dès sa dé- 
couverte, fut représenté en Portugal par des hommes distingués qui 
avaient eu leur berceau dans la colonie, et qui prirent place parmi 
les célébrités de la métropole. Le sol ne produisait pas seulement 
des richesses matérielles : il donnait au Portugal des guerriers tels 
que Jorge d’Albuquerque, Salvador Correia, André Vidal de Negrei- 
ros, qui chassa les Hollandais du Brésil, Pinto do França, qui se 
fit remarquer pendant l'invasion du Portugal par les Français. Il lui 
donnait des historiens et des prédicateurs qui font le plus grand 
honneur à la littérature portugaise, des savans et des naturalistes 
tels que Bartholomeo Gusmao (1), les deux Camaras, Alexandre Ro- 
driguez Ferreira, Leandro do Sacramento, auxquels on doit beau- 
coup de découvertes. Il lui donnait encore des hommes d'état et des 
économistes comme Alexandre de Gusmao, dom Francisco de Lemos, 
dom José Joaquim de Cunha Continho, Joao Pereira Ramos et le 
vicomte de Cayr (2), d'éminens poètes tels que Souza Caldas, Sao 


(1) Il est prouvé aujourd’hui que c’est à Bartholomeo Gusmao qu’on doit la décou- 
verte des aérostats. Son expérience a été faite à Lisbonne publiquement en 1709, et les 
papiers de ce temps en font foi. Ce n’est qu’en 1789 que les Montgolfier ont gonflé leur 
premier ballon. 

(2) Alexandre de Gusmao a été ministre d’état de dom Juan V; Lemos s’est illustré 
par la réforme de l’université de Coïmbre, ainsi que son frère Ramos. Cunha Continho 
et Cayrü sont les deux économistes les plus distingnés du Portugal et du Brésil. 
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Carlos, Antonio José,‘ Basilio de Gama, Santa Ritta Durao, Claudio 
Manuel (1). Les Brésiliens ont toujours d’ailleurs excellé dans la poé- 
sie. Avant que M. de Lamartine charmât l'Europe jar ses élans re- 
ligieux et ses rèveries chrétiennes, Souza Caldas étonnait les peu- 
ples du Portugal et du Brésil par ses odes sacrées, ses mélancoliques 
et sublimes cantates. Bien avant que Fenimore Cooper fit connaître 
au monde les usages et les combats des indigènes de l'Amérique, 
Santa Ritta Durao et Basilio da Gama chantaient dans leurs beaux 
poèmes les combats des Guaranis et des Tupinambas, leurs mœurs, 
leurs luttes contre les conquérans européens, et leurs amours au 
milieu des forêts vierges, à l'ombre des palmiers, sur les bords heu- 
reux des rivières et au gazouillement harmonieux des brillans oiseaux 
des tropiques. 

Jusqu'à l'indépendance du Brésil, toute cette gloire était la gloire 
du Portugal; la littérature était une, et les génies des deux mondes 
s'unissaient pour n’en former qu’un seul, le génie de la Lusitanie. 
Malheureusement cette gloire n’était pas connue de l’Europe, car le 
Portugal n'occupait qu’une petite place dans le monde, et sa langue 
ne retentissait pas au-delà de ses frontières. 


Il. — LE BRÉSIL MÉTROPOLE DE LA MAISON DE BRAGANCE (1808—1821). 


En 1807, l'empereur Napoléon I‘ envahit le Portugal pour le sou- 
mettre à sa domination et fermer ses ports à l'Angleterre. La reine 
dona Maria 1", après une longue maladie, étant devenue folle, son 
fils le prince royal, dom Juan, nommé régent, gouvernait l’état. Il 
avait vu la déchéance des rois légitimes d’Espagne. Il craignit d’avoir 
le sort de Charles IV, qui avait été forcé d’abdiquer et vivait pri- 
sonnier en France avec toute sa famille. 1l jugea prudent d’aban- 
donner ses possessions d'Europe et d'aller s'établir dans sa colonie 
du Brésil, au-delà de l'Océan, que le vainqueur de Marengo et d’Aus- 
terlitz ne pouvait pas franchir. 

La reine, le prince régent, toute la cour et un grand nombre de 
famillés portugaises quittèrent Lisbonne, et arrivèrent au Brésil au 
commencement de l’année 1808. Rio-Janeiro fut choisi pour capitale 
et siége du gouvernement; l’ancienne métropole fut abandonnée à 
l'invasion des Français, et le Brésil devint la nouvelle métropole de 
la monarchie de la maison de Bragance. Tout fut changé. Il n’y eut 
plus de colonie, ou, s’il y en eut encore une, ce fut le Portugal eu- 


(1) Souza Caldas occupe la première place parmi les lyriques portugais. Santa Ritta 
Durao a écrit le beau poème Caramuru; Basilio da Gama s’est illustré par son excel- 
lent poème de l'Uruguay, et Sao Carlos par / Assomption de la Vierge. Antonio José est 
encore le premier poète comique du Portu gal. 
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ropéen. Les ministères, les tribunaux supérieurs administratifs et 
judiciaires, les écoles militaires, de marine, des beaux-arts, tous les 
établissemens nécessaires s’organisèrent à Rio-Janeiro. Les ports 
furent ouverts au commerce du monde. L’étranger y fut admis et 
put s’y établir; des fabriques furent créées, l'essor fut donné à l'in- 
dustrie, et le nouveau pays prit place à côté des nations euro- 
péennes. L'indépendance du Brésil était établie de fait; il ne lui 
manquait plus qu’une sanction officielle. 

Treize ans se passèrent ainsi. Trois fois le Portugal fut envahi par 
les généraux de Napoléon; trois fois ceux-ci furent obligés d’aban- 
donner leur conquête. Pendant ce temps, la maison de Bragance 
était tranquille au Brésil; à la reine, décédée à Rio-Janeiro, avait 
succédé le prince royal sous le nom de dom Juan VI : le pays pros 
pérait et s’agrandissait loin des commotions, des guerres et des in- 
vasions étrangères. 

Mais la chute du premier empereur des Français amena d’autres 
événemens qui trompèrent tous les calculs et toutes les espérances. 
Les idées de liberté et de gouvernement représentatif, reçues et 
acceptées en France, pénétrèrent dans quelques états de l'Italie, en 
Espagne et en Portugal. Les habitans de ces pays en vinrent à savoir 
ce qu’ils valaient ; ils subirent l'influence de la nouvelle civilisation, 
qui s’introduisait partout. Après la Sardaigne, Naples et l'Espagne, 
le Portugal fit sa révolution politique, et appela des chambres nom- 
mées par le peuple pour lui donner des institutions libérales. 

En 1820, le gouvernement représentatif fut proclamé en Portu- 
gal. Les cortès se réunirent pour l'élaboration d’une charte consti- 
tutionnelle, et la première chose qu’elles exigèrent, ce fut l'abandon 
du Brésil par le roi et la cour, leur rentrée dans la capitale du Por- 
tugal, et leur adhésion par serment aux bases de la constitution 
projetée. Lisbonne réclamait ses prérogatives de métropole de tout 
le royaume sur lequel régnait la maison de Bragance. Après une 
longue hésitation, dom Juan VI céda aux vœux de ses sujets d'Eu- 
rope; mais son esprit était trop cultivé, son intelligence trop éclai- 
rée, pour qu’il ne comprit pas que les deux pays étaient à tout 
jamais indépendans l’un de l’autre. Le Portugal ne voulait plus être 
colonie du Brésil : il exigeait que son roi et la cour résidassent sur 
son territoire. Le Brésil ne pouvait plus consentir à redevenir co- 
lonie : il s’était habitué à faire lui-même ses affaires, à ne plus dé- 
pendre de l'ancienne métropole. 

En partant pour l’Europe avec sa famille, dom Juan VI laissa au 
Brésil son fils aîné, le prince royal dom Pedro, avec le titre de ré- 
gent du nouveau royaume. Ce n’était pas là ce que voulaient les 
cortès portugaises. Après avoir obtenu que le roi préférât Lisbonne 
à Rio-Janeiro, elles exigèrent encore que le prince royal quittât le 
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Brésil. Elles se trompaient sur l’état du Brésil, qu’elles ne connais- 
saient pas; elles ignoraient ses progrès, sa prospérité, ses mœurs, 
sa puissance même. Elles étaient composées d'avocats distingués, 
d'écrivains et de patriotes ardens, mais qui n’avaient aucune idée 
des modifications opérées au Brésil pendant les treize années que 
la maison de Bragance avait passées sur le territoire de son an- 
cienne colonie. Les cortès croyaient qu'il était possible de faire reve- 
nir ce pays à l’état de possession portugaise, et qu’il pouvait être 
gouverné avec d’autres idées que celles dont le Portugal réclamait 
lui-même alors l'application. Elles décidèrent que le prince royal 
serait obligé de rentrer en Europe, que les hauts tribunaux seraient 
abolis, et que chaque province brésilienne recevrait de la métropole 
un gouverneur qui ne pourrait correspondre qu'avec elle. Ainsi dis- 
paraissait l'unité du pays, et avec cette unité les forces qu’il en re- 
irait. Il devait y avoir autant de colonies que de gouvernemens pro- 
vinciaux, et chacune de ces provinces devait être assez faible pour 
être obligée de se soumettre à tout ce qu’exigerait le Portugal. 

Le Brésil se leva enfin. Dom Pedro vit bien que, s’il obéissait aux 
cortès, la séparation des deux pays n’était pas moins inévitable, et 
qu'au lieu d’une monarchie il y aurait une république de plus en 
Amérique. Il résolut d’unir ses destinées et son avenir aux destinées 
et à l'avenir de ce nouvel état. L'indépendance du Brésil fut procla- 
mée, et l'empire constitué en septembre 1822. La guerre fut décla- 
rée entre le Brésil et le Portugal; elle dura quelques années, mais 
elle fut sans importance. Le Portugal n’avait pas assez de forces pour 
combattre au Brésil, et cette guerre d’ailleurs ne trouvait de par- 
tisans que dans les cortès. De son côté, le Brésil, ayant un prince 
portugais à sa tête, acceptant comme ses enfans les Portugais qui 
l'habitaient lors de la proclamation de l'indépendance, et dont la plu- 
part avaient embrassé sa cause, pouvait se défendre avec avantage. 

Il est encore une différence très importante à noter entre l’indé- 
pendance du Brésil et celle des anciennes colonies américaines qui 
appartenaient à l'Espagne. Cette différence a décidé de son avenir. 
Avec l'indépendance, le Brésil adopta à la fois les idées monarchi- 
ques qu'il avait appris à aimer et les principes de liberté politique 
qui commençaient à se répandre. La monarchie lui donna l’unité de 
l'immense pays sur lequel s’étendait la domination portugaise, et 
de plus l'appui de tous les Portugais qui résidaient sur son terri- 
toire. Il n’eut presque pas d’ennemis intérieurs à combattre; il n’eut 

esoin ni de proscrire les Européens, ni de confisquer leurs biens, 
ni de faire couler le sang. Il ne fit, pour ainsi dire, que continuer à 
marcher dans la voie du progrès qu'il avait suivie jusqu'alors, et, 
malgré sa forme monarchique, il jouit d’une assez grande liberté 
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politique, sans repousser les principes démocratiques qu’admettaient 
ses voisins. 

De leur côté, les colonies espagnoles eurent plus de difficultés à 
vaincre pour conquérir leur indépendance. La guerre chez elles 
fut terrible. Les Américains sortirent vainqueurs de la lutte; San- 
Martin, Ohigins, Bolivar, Iturbide firent triompher l'indépendance; 
mais leurs pays furent ravagés, la haine contre les Espagnols s’as- 
souvit dans d’effroyables vengeances; la proscription des Européens 
fut une des premières mesures qu’on eut besoin de prendre pour 
affermir l'émancipation, et toutes ces luttes n’eurent pour résultat 
que d'établir l'influence du régime militaire. Lorsqu’ensuite les in- 
dépendans n'eurent plus d'Européens à combattre, lorsqu'ils les eu- 
rent expulsés tous de leurs belles contrées, ils dirigèrent leurs armes 
les uns contre les autres. Tous voulaient être chefs; l'ambition s'em- 
para des esprits : personne ne voulut plus obéir. Après les guerres 
de l'indépendance vinrent les guerres civiles avec le même cortége 
de barbaries et d'horreurs. Oribe, Rosas, Quiroga et tant d’autres 
chefs offrent tous la même physionomie sinistre. Les anciennes vice- 
royautés se divisèrent en autant de petites républiques qu’il en fal- 
lait aux vainqueurs et aux ambitieux. Celle de la Colombie se divisa 
en trois, celle du Pérou en deux, celle de Buenos-Ayres en trois. 
Le Mexique, Costa-Rica, Guatemala et tant d’autres petits états 
adoptèrent ce système de division, qui ne produisit que la faiblesse. 
Après la division, chacun se donnait un gouvernement et une con- 
stitution, presque aussitôt renversés. Aujourd’hui encore ces mal- 
heureuses contrées, si dignes cependant d’un meilleur sort, se dé- 
battent dans les guerres civiles et l'anarchie, qui ont usé toutes 
leurs forces et toute leur virilité. Il n’en est pas une qui, depuis la 
conquête de son indépendance jusqu’à ce jour, compte moins de 
cinq ou six constitutions et d’une douzaine de gouvernemens difié- 
rens. Leurs mœurs sont devenues militaires et sont de plus en plus 
impuissantes à créer et à consolider des institutions, à favoriser la 
marche des progrès que la paix fait naître, et où résident la vie et 
l'avenir d'un peuple. 

Sans doute l’anarchie s’est montrée plusieurs fois au Brésil de- 
puis la proclamation de son indépendance; mais elle a dù bientôt 
courber la tête, et aucune révolution n’a pu y triompher, excepté 
celle de 1831 contre l’empereur dom Pedro 1“, qui, en abdiquant 
en faveur de son fils, son héritier légitime, a épargné au pays bien 
des malheurs. Les institutions d'aujourd'hui sont encore celles que 
le premier empereur a données, et chaque jour elles s’enracinent 
plus profondément dans le cœur des Brésiliens. Le principe monar- 
chique a sauvé le Brésil, et le principe monarchique, chaque jour 
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plus respecté, devient aussi de plus en plus cher à ses habitans. 
C'est à ce caractère surtout que le Brésil doit la suprématie dont 
il jouit dans l’Amérique méridionale, comme le représentant le plus 
prospère de la race latine. S'il n’a pas jusqu'ici atteint le dévelop- 
pement des États-Unis de l'Amérique du Nord, il a laissé loin der- 
rière lui toutes les colonies espagnoles, qui, avant leur indépen- 
dance, étaient cependant plus riches, plus peuplées, plus instruites 
et plus industrieuses que le Brésil. Mexico, Lima, Buenos-Ayres, 
Bogota, Caracas, étaient des villes plus importantes que Bahia, 
Pernambuco et Rio-Janeiro. Depuis l'indépendance, celles-ci ont 
marché en avant, tandis que les villes espagnoles sont restées sta- 
tionnaires, si elles n’ont pas reculé. 


III. — INSTITUTIONS POLITIQUES ET ADMINISTRATIVES. 


Le Brésil a une étendue d’environ 37 degrés de latitude depuis 
la rivière Oyapock, au nord de la ligne équinoxiale, jusqu’à Castil- 
los, au sud. Il possède plus de mille lieues de côtes sur l'Océan- 
Atlantique, avec d’excellens ports, des baies magnifiques et des 
fleuves majestueux. La largeur du territoire brésilien est inégale, et 
varie entre 5 et 20 degrés de longitude : sa superficie totale est de 


7,992,000 kilomètres carrés. C’est tout ce que les Portugais ont dé- 
couvert et possédé. Le Brésil n’a rien perdu ni gagné en étendue 
territoriale depuis son indépendance. Dans cette immense contrée 
se rencontrent des climats de toute nature, chauds, tempérés et 
froids. Tout ce que l'Asie, l’Afrique et l’Europe produisent peut faci- 
lement y être acclimaté, et la plupart des productions de l’univers 
y existent déjà. Ses plaines, ses forêts, ses montagnes, ses rivières 
se prêtent à toute espèce d'industrie. Le sol renferme des mines d’or, 
de diamans, de pierres précieuses, de fer, de charbon, d’argent et 
de tous les minéraux connus. Sa population, qui n’était lors de la 
déclaration de l'indépendance que de 3,500,000 habitans, dépasse 
aujourd'hui 8 millions, dont plus de 5 millions libres, 2,500,000 es- 
claves et 500,000 sauvages, qui la plupart vivent encore au milieu 
de leurs bois, et y conservent leurs mœurs nomades et indépen- 
dantes. C’est à l’intérieur du pays, sur les bords des affluens de 
l'Amazone et du Paraguay, à Goyaz et à Matto-Grosso, que se sont 
réfugiées ces hordes barbares devant les conquérans de leur patrie 
et les descendans de ces conquérans. 

Politiquement et administrativement, le Brésil est divisé par pro- 
vinces, lesquelles sont au nombre de vingt, outre la ville de Rio, 
considérée comme territoire neutre, où résident l'empereur, la cour, 
les ministres, le conseil d'état, tous les hauts tribunaux, et où 
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fonctionnent les deux chambres législatives de l'empire. C'est le 
siége du gouvernement central. Chaque province a une assemblée 
législative qui tient ses séances dans sa ville capitale. Dans cette 
ville résident non-seulement le président, délégué immédiat du 
ministère, qui donne des ordres à toutes les autorités de la province, 
les chefs de la police, de la trésorerie, de la douane, le comman- 
dant de la force armée, mais aussi tous les fonctionnaires qui oceu- 
pent les emplois provinciaux, dont la création appartient aux assem- 
blées provinciales. 

La constitution de l'empire établit quatre pouvoirs politiques : le 
modérateur, qui appartient exclusivement à l'empereur; le législatif, 
l'exécutif et le judiciaire, tous indépendans dans leurs attributions. 
L'acte additionnel de 1834 fixe les attributions législatives des deux 
chambres générales et celles des assemblées provinciales; les pro- 
vinces ont leur budget, comme l'empire a le sien. L'armée de terre 
et de mer n'obéit qu'au gouvernement général; les corps de süretéet 
de police n’obéissent qu'aux gouvernemens provinciaux. Les droits 
d'importation appartiennent exclusivement au gouvernement géné- 
ral; presque tous les autres sont partagés entre celui-ci et les pro- 
vinces. L’instruction supérieure relève de l'administration générale; 
l'instruction secondaire et primaire relève de l'administration pro- 
vinciale. Les terres du domaine public, les télégraphes, la monnaie, 
le timbre et les postes appartiennent exclusivement à l’administra- 
tion générale, ainsi que la nomination à tous les emplois du pouvoir 
judiciaire, de la police, de la garde nationale, du clergé et de la di- 
plomatie. Les présidens des provinces exercent des fonctions géné- 
rales en même temps qu'ils veillent à l'exécution des lois provin- 
ciales. Ils peuvent être, ainsi que les membres du pouvoir judiciaire, 
dénoncés par l'assemblée locale, qui les cite devant des tribunaux 
spéciaux. 

L'acte additionnel de 1834 introduisit dans l’organisation politi- 
que l'élément fédératif. Après la révolution de 1831, les idées démo- 
cratiques s'étaient développées. Les hommes politiques qui avaient 
la responsabilité des affaires, et qui voulaient sauver le principe 
monarchique et l’union des provinces, firent la concession de l'acte 
additionnel, et purent ainsi résister aux exagérations des esprits do- 
minés par les idées républicaines des États-Unis. La constitution 
n’avait donné aux provinces qu’un conseil de présidence; elles n'a- 
vaient ni budget ni assemblée; l'administration générale elle-même 
faisait leurs affaires, fixait leurs dépenses; elles vivaient dans une 
dépendance immédiate de la capitale et du gouvernement central. 
Le gouvernement brésilien garde maintenant une pleine liberté d'ac- 
tion dans le domaine des affaires générales de l’empire. Quant aux 
provinces, elles peuvent de leur côté s'occuper librement de leurs 
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ropres affaires, donner l'essor à leurs travaux publics, à la navi- 

gation de leurs rivières, à la canalisation de leurs territoires et à la 
prospérité de leur industrie, sans être gênées par le contact du gou- 
vernement général. 

La constitution brésilienne et les lois qui en sont le complément 
nécessaire définissent nettement le rôle qui appartient à l’adminis- 
tration politique. Les Brésiliens ont raison de regarder leur con- 
stitution comme le palladium de toutes leurs libertés politiques et 
de toutes leurs garanties individuelles. C’est aujourd’hui la‘ plus 
ancienne de toutes les constitutions après celles de l’Angleterre et 
des États-Unis. La constitution de l'empire du Brésil a été mise en 
vigueur le 25 mars 1825, et depuis ce temps elle n’a produit que 
d'heureux résultats pour le pays, qui chaque jour l’aime et la res- 
pecte davantage. Toutes les bases en sont libérales. Ce n’est pas 
seulement un gouvernement représentatif qu’elle a établi, le gou- 
vernement parlementaire a aussi sa part d'influence. La direction 
politique des affaires est soumise à l'opinion du pays, représenté par 
ses chambres, qui exercent un minutieux contrôle sur tous les actes 
des ministres, qui leur donnent la force ou les font tomber, sans que 
leur action puisse aller jusqu’à entraver la marche du gouvernement. 
La constitution ne considère les grands pouvoirs de l’état que comme 
des délégations de la volonté nationale. Le pouvoir exécutif, dont 
l'empereur dispose, fait la paix et la guerre; il participe du pouvoir 
législatif par le droit de proposer des projets de loi, droit qui ap- 
partient aussi aux membres des deux branches du pouvoir législatif, 
le sénat et la chambre des députés. La dignité de sénateur n’est 
pas héréditaire. Le sénat se compose de cinquante-huit membres, 
dont chacun est choisi par l’empereur sur les trois candidats qui 
ont obtenu le plus de voix dans l'élection provinciale. La chambre 
des députés, composée de cent dix membres, est élue pour quatre 
ans par les colléges électoraux des provinces, dont chacun nomme 
son député. L'empereur peut la dissoudre, mais il est obligé d’ap- 
peler immédiatement les provinces à faire de nouvelles élections. 
On pourrait presque dire que les élections sont faites au Brésil par 
le suffrage universel, car il n’y a que les domestiques, les mi- 
neurs et les indigens qui ne jouissent pas du droit électoral. Les 
élections ne sont pas directes : on nomme d’abord les électeurs, 
qui nomment ensuite les députés. Les listes des habitans de cha- 
que paroisse sont dressées tous les ans, au mois de janvier, par 
les électeurs et le juge de paix. Les réclamations contre les abus 
qui peuvent se produire dans l'inscription sur les listes sont por- 
tées en dernier ressort devant les tribunaux judiciaires d'appel (as 
relaçoes), dont les décisions sont irrévocables. Ceux qui sont in- 
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scrits sur les listes se présentent, au jour de l'élection, dans leur 
paroisse, et nomment par liste, au scrutin secret, autant d'élec- 
teurs que doit en fournir la localité. Ces électeurs se réunissent 
dans leurs circonscriptions ou colléges électoraux, et nomment 
leurs députés à la majorité absolue des voix. Même chose a lieu 
pour les élections des sénateurs de la province. La municipalité de 
la ville capitale réunit les votes de tous les colléges pour former une 
liste des trois candidats qui, ayant obtenu le plus de voix, doivent 
être présentés au choix de l’empereur. Les assemblées législatives 
des provinces sont nommées par les colléges électoraux de la même 
manière que les députés, chaque collége donnant le nombre quel 
loi lui attribue. 

Cependant l'administration proprément dite laisse à désirer dans 
son organisation; elle a besoin de lois complémentaires qui lui don- 
nent plus d'ensemble, plus d'unité, et une action plus directe. Le 
pouvoir administratif part de l’empereur comme chef du pouvoir exé- 
cutif, arrive aux ministres et au conseil d'état, et s'arrête aux pré- 
sidens des provinces. Au-dessous de ce degré hiérarchique, il n'a 
plus d’agens qui lui soient particuliers, et pour l'exercice de ses fonc- 
tions il doit se servir des membres d’un autre pouvoir, les juges de 
droit ou de première instance et les juges municipaux, munis d'at- 
tributions de police qui ne sont pas assez nettement séparées des 
attributions judiciaires. Les présidens des provinces sont encore for- 
cés de recourir aux municipalités et aux juges de paix, produits de 
l'élection directe par le suffrage universel. Il n’y a aucun pays dont 
l'organisation administrative soit aussi imparfaite et aussi faible. Il 
y a plus, les attributions du conseil d’état lui-même sont incomplé- 
tement définies; la composition de ce corps et la manière dont il 
fonctionne appellent une réforme. 11 faut regretter aussi que, dans 
son rôle purement local, l’administration brésilienne soit entravée 
par une centralisation excessive, qui est préjudiciable à un pays 
aussi vaste, dans lequel on trouve à peine de loin en loin quelques 
centres de population. La centralisation politique est nécessaire : il 
ne peut pas y avoir deux opinions à cet égard, car le Brésil est un 
empire, une seule nation, et l'unité doit présider à toute sa poli- 
tique. La centralisation administrative dans ce qui touche à la poli- 
tique, qu’on peut appeler la grande administration, est encore une 
nécessité incontestable; mais faire dépendre du gouvernement gt- 
néral toutes les affaires et la décision des questions les plus insi- 
gnifiantes, ajouter à la tâche du gouvernement, tâche déjà bien 
difficile, un grand nombre de travaux sans importance, c’est nuire 
en définitive aux localités comme au service public. 

Les attributions du ministère de l’intérieur sont trop nombreuses, 
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et c'est pour cela même que le service se fait mal (4). La période 
de temps comprise entre la déclaration de l'indépendance et la ré- 
volution de 1831 n’a pas été normale; c'était une époque de renais- 
sance et d'enthousiasme. De 1831 à 1840, le pays passa par de 
cruelles épreuves. L’anarchie était partout; les doctrines gouverne- 
mentales s’altéraient au milieu de difficultés sans cesse renaissantes. 
Le désordre était dans les provinces, où les émeutes se succédaient 
les unes aux autres; le principe d'autorité était sans force entre les 
mains des régens, qui gouvernaient au nom d’un souverain mineur. . 
De 1840 à 1848, les idées désorganisatrices firent encore quelques 
apparitions, mais elles furent vaincues; l'esprit gouvernemental ga- 
gnait du terrain, et ses progrès enfantaient d'autres intérêts qui 
ouvraient de nouveaux et de plus nobles horizons aux esprits et aux 
ambitions. Ce fut en 1850 que les théories politiques, les discussions 
de principes abstraits, firent place aux études pratiques d’adminis- 
tration. Tout le monde accepta dès lors les institutions établies sans 
exiger de réformes ou de modifications; tous les partis abandonnè- 
rent leurs idées de résistance matérielle, et ne cherchèrent leurs 
forces et leur influence que dans les moyens constitutionnels et lé- 
gaux. Quel a été le résultat de cette tendance naturelle? L'état des 
finances, les progrès du commerce et de l’industrie vont nous l’ap- 
prendre. 


(1) Nous le disions à la chambre des députés du Brésil en 1855 : « Les attributions 
du ministère de l'intérieur (imperio) sont trop nombreuses et de nature trop différente. 
Il dirige la politique du pays par les présidens de province, qui sont ses délégués directs, 
et par les-élections. IL a sous sa direction les établissemens scientifiques supérieurs et 
ceux de l'instruction primaire et secondaire de la ville de Rio, les beaux-arts, les postes, 
l'agriculture, l’industrie, les mines, la statistique, la civilisation des Indiens, le com- 
merce, la salubrité publique, la colonisation, les travaux publics et les terres du domaine. 
Il n’est pas possible qu’un seul ministère suffise à tout cela; je dirai plus : il n’est pas 
possible qu'un seul homme soit à la hauteur de cette tâche pour la remplir convena- 
blement. Cependant le pays marche; il fait des progrès sensibles, et plusieurs des bran- 
ches du service public sont appelées à prendre un développement inattendu, comme la 
colonisation, le morcellement et la vente des terres du domaine, les chemins de fer, les 
grands travaux publics enfin.» — « Le service public est encore organisé aujourd’hui 
comme il l’a été par la loi de 1822, lors de la proclamation de l’indépendance; mais le 
Brésil de 1855 n’est plus le Brésil de 1822. Tout a changé autour de nous. Nous avons 
des branches d'administration qui étaient alors inconnues : les colonies militaires et 
civiles, les terres du domaine public, les chemins de fer, la navigation à vapeur, les 
télégraphes, la garde nationale, la police et tant d’autres; quant à celles qui existaient, 
elles ont pris un tel développement, qu’elles ne ressemblent plus à ce qu’elles étaient 
alors. Le ministre peut et doit être un homme politique, mais la politique change, et 
il faut que les traditions et les principes de l'administration aient une continuité de 
Système, une unité de vues, indépendantes de la politique. » 
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IV. — LE BUDGET ET LES FINANCES. — LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE, 


Il est hors de doute qu’un état soumis au système représentatif 
se réfléchit tout entier dans son budget. Le budget est une des plus 
belles conquêtes des temps modernes. C’est l'institution vitale qui 
établit et développe l'unité d’un peuple en réunissant dans un sel 
acte législatif toutes les recettes et toutes les dépenses, qui montre 
au pays pas à pas, année par année, le chemin qu'il suit, et sou- 
met à la censure publique de l'élection ses délégués et ses repré 
sentans. La constitution brésilienne a reconnu cette vérité. Le pre- 
mier devoir qu’elle impose aux chambres est de voter tous les ans 
le budget des ressources et des charges du pays pour l’annéesui- 
vante. Ces budgets deviennent ainsi les documens les plus précieur 
pour les contemporains, et même pour les historiens futurs du 
pays. A mesure que le Brésil se développe et fait des progrès, ls 
ressources et les dépenses se modifient. Toutes les phases par les- 
quelles passe l’état se réfléchissent dans ce fidèle miroir, qui, amée 
par année, signale les changemens, les crises, les progrès, les mal- 
heurs, toute la marche enfin ascendante ou descendante d’un pays 
et d’un peuple. Pour connaître l’histoire du Brésil depuis son avé- 
nement à l'indépendance, époque à laquelle commença de fonc- 
tionner cette machine admirable qu’on appelle gouvernement repré- 
sentatif, il sufit de lire ses budgets, qui datent déjà de plus de trente 
ans, et l'espace de trente ans est une période assez longue pour 
un peuple dans le siècle où nous sommes. Le budget de 1857 mor- 
trera l’état actuel du Brésil tout entier : c’est le sommaire de toutes 
ses ressources et de toutes ses charges, de ses droits et de ses de- 
voirs. Envisagez chacun de ses paragraphes sous le point de vue 
social et politique, philosophique, industriel et économique, et vous 
connaîtrez parfaitement tout ce que vous désirez savoir sur ce pays. 
Quand je parle de budget, je n’entends point par là seulement un 
calcul approximatif fait à l’avance, et qui ne représente certes pa 
une vérité mathématique, car il peut survenir des circonstances qui 
le modifient: — je veux parler aussi des comptes rendus anauelle- 
ment par un gouvernemènt parlementaire aux chambres, avec les 
documens à l'appui qui constatent la réalité des faits accomplis, et 
sur lesquels se prononcent les chambres en discutant la conduite 
du ministère. L'étude de ces curieux détails est la voie qui vous 
conduira le plus sûrement à la connaissance entière des actes de 
l'administration. 

Les dépenses publiques générales du Brésil pour l’année 1857 
étaient fixées par le budget à la somme de 35,500,000,000 de reis 
(106,500,000 fr.). Celles des provinces montaient à 10,000 contos 
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de reis (30 millions de francs). Les sommes fixées pour les dépenses 
ne sont pas ordinairement suffisantes; il y a toujours des circon- 
stances qui en modifient le chiffre. Le gouvernement, après avoir 
entendu le conseil d’état, se met alors en mesure de pourvoir au 
déficit; mais il est obligé de soumettre ses décisions à l'approba- 
tion des chambres dès leur première réunion. Pour le mênr mo- 
tif, la recette n’est jamais évaluée qu’à son minimum, et tou- 
jours elle excède le chiffre prévu. La recette générale de 1857 est 
montée à 48,557,000,000 de reis, ou 145,671,000 francs : celle 
des provinces n’est pas encore tout à fait liquidée; mais elle doit 
excéder la somme de 30 millions de francs, ce qui fait une recette 
de 175,671,000 francs (1). 

Jetons un coup d’æil sur les années antérieures, et nous verrons 
la marche progressive et le développement graduel des finances du 
Brésil depuis qu'après avoir secoué le joug de la métropole, qui 
énervait toutes ses forces vitales, il a pris rang parmi les nations 
indépendantes. 

Les budgets brésiliens datent de 1826. La recette alors ne dé- 
passait pas la somme de 10,000 contos de reis, ou 30 millions de 
francs; de 1831 à 1838, période d’anarchie et de désordres conti- 
nuels, les revenus n’augmentaient pas; ils étaient, terme moyen, de 
13,000 contos de reis, ou 42 millions de francs. C’est en 1838 que 
le pouvoir, plus fort et plus énergique, réussit à combattre sérieu- 
sement l'anarchie et à développer les ressources de l'empire. La re- 
cette monte alors à 20,039,858,567 reis, ou 60 millions de francs. 
Depuis lors, elle a lentement, bien que progressivement, augmenté 
jusqu’en 1850, époque où commencent pour ainsi dire le véritable 
progrès et l’état normal du pays. Une dernière émeute à éclaté à 
Pernambuco et fait couler des flots de sang en 1848; mais le gou- 
vernement est sorti victorieux de cette épreuve, et son triomphe à : 
été aussi le triomphe du principe d'autorité et de l’ordre public. 
Pour comble de bonheur, il se trouve alors aux finances un homme 


(1) La recette de 1858 s’est divisée de la manière suivante : ville et province de 
Rio, 25,156,789,000 reis; Bahia, 7,513,486,000 r.; Pernambuco, 7,508,354,000 r.; Rio- 
Grande du Sud, 2,581,125,000 r.; Parä, 1,399,309,000 r.; Maranhan, 1,201,804,000 r. 
Les quatorze autres provinces ont fourni le restant. Pour les budgets provinciaux, la 
province de Rio a une recette de 3,000,000,000 reis; Bahia, 1,067,787,745 r.; Pernam- 
buco, 1,011,295,011 r.; Rio-Grande du Sud, 789,055,100 r.; Par, 777,217,676 r. Les 
quuze autres provinces ne viennent qu'après. Il faut remarquer que nous ne tenons 
Pas compte des budgets municipaux, qui montent à près de 5,000,000 francs, ni des 
budgets de quelques établissemens publics, auxquels sont réservés les dixièmes de diffé- 
rens impôts, par exemple les maisons de miséricorde, etc. Les provinces ont à leur 
charge les travaux publics, les forces de police, l'instruction primaire et secondaire, la 
Construction des prisons, etc. Quelques-unes reçoivent du trésor général des subsides 
pour leurs travaux publics. 
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de talent, administrateur habile et réformateur modéré, qui étudie 
tous les impôts et les régularise, qui renouvelle et améliore l’admi- 
nistration financière tout entière, et prépare ainsi les voies de 
l'avenir. Le total général des revenus s’élève en 1850 à plus de 
40,000 contos de reis, ou 120 millions de francs. Depuis huit ans, 
il s'est accru de près de 40 pour 400. Les dépenses, il est vrai, 
sont entrées dans la même voie d'augmentation, parce que depuis 
six ou huit ans on a créé des branches de dépenses inconnues jus- 
qu'en 1848, la colonisation, le cadastre du domaine public, les 
lazarets, les chemins de fer, etc., et qu’en outre on a élargi les 
cadres de l’armée, amélioré et développé la marine. 

Un fait à remarquer, c’est que jusqu’en 1849 les dépenses étaient 
toujours supérieures aux recettes, et que la dette publique augmen- 
tait en même temps que le déficit. Depuis cette époque, on a tou- 
jours obtenu un excédant de recettes, et le crédit du gouvernement 
brésilien, qui heureusement n’avait jamais été ébranlé, car il a tou- 
jours payé exactement les intérêts de sa dette extérieure et de sa 
dette intérieure, s’est assis définitivement sur des bases solides. 
L'amortissement de la dette extérieure continue d’une façon régu- 
lière. Les envois d'argent que l’on fait à Londres pour le paiement 
de cette dette laissent toujours un solde assez fort en faveur du 
Brésil, ce qui prouve l'excellence de son administration. 

Les droits d'importation forment la moitié de la recette, les droits 
d'exportation un cinquième. Les droits d’entrée reviennent exclu- 
sivement au budget général; une partie des droits de sortie, nous 
l'avons déjà dit, appartient aux provinces. Le gouvernement pro- 
posa en 1853 et les chambres approuvèrent une diminution pro- 
gressive sur les droits d'exportation jusqu’à entière suppression, 
attendu que la recette présentait sur les dépenses un excédant so- 
lidement établi, et qu’il était d’une bonne politique d'encourager la 
production du pays en la dégrevant d’une semblable imposition. 
On avait déjà commencé à mettre en pratique cette disposition lé- 
gislative, lorsque le gouvernement jugea convenable, en 1856, de 
modifier le tarif des douanes, et, craignant qu’il n'y eût un déficit, 
demanda aux chambres de suspendre pour quelque temps l'exécu- 
tion de leur arrêté de 1853. Le tarif a été enfin revisé et modifié; 
en juillet 1857, on a mis en vigueur la loi qui établissait cette amé- 
lioration. Selon l’ancien tarif, les droits se percevaient ad valorem 
sur presque tous les objets qui entraient dans le pays; ces droits 
variaient de 20 à 30 pour 100. Il n’y avait aucune prohibition, mais 
le système protecteur pesait lourdement sur la plupart des articles. 
Les matières premières pour les fabriques établies dans le pays étaient 
exemptes de droits, et ne payaient qu’une faible somme pour frais 
de magasinage. Le nouveau tarif n’admet plus les droits ad valorem 
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et introduit une différence entre les objets d'importation : les ma- 
tières premières, les denrées alimentaires, tout ce qui est nécessaire 
à l'industrie et à l’agriculture paie beaucoup moins qu'auparavant; 
les objets de luxe supportent encore des droits assez forts, mais fixes. 
On ne compte pas s’en tenir à cette amélioration. Tous ces droits 
doivent encore être diminués graduellement, sans que la recette 
éprouve un abaissement immédiat trop prononcé. C'est un grand 
pas de fait pour le système libéral appliqué aux sciences financières 
et économiques : c’est un développement du système appliqué par sir 
Robert Peel, qui a fait une si mémorable révolution dans le régime 
intérieur de la Grande-Bretagne. Les résultats n’en ont pas été moins 
avantageux au Brésil que ne l’a été à l'Angleterre la réforme de 
l'homme d'état qui a si bien mérité des classes inférieures de la 
société anglaise. Toutes les craintes qu’on avait conçues d’une di- 
minution dans les recettes de la douane disparurent aussitôt que le 
nouveau tarif fut mis en vigueur. Le premier semestre qui a suivi 
l'adoption de la réforme n'a pas produit moins que les semestres 
antérieurs sous le régime protectioniste. Ce n’est pas seulement 
pour les douanes que la recette offre un progrès constant : en 1836, 
les droits d'importation ne montaient qu’à 7,826,000,000 de reis; 
en 1856, ils dépassent 25,000,000,000 de reis. La même progres- 
sion a été observée dans toutes les autres branches de la recette 
publique; on en trouve la preuve non-seulement dans les revenus 
généraux, mais aussi dans la marche ascendante des recettes pro- 
vinciales, qui ne prélèvent aucune part sur le produit des imposi- 
tions douanières. 

Il serait curieux peut-être de comparer l’état actuel du budget de 
l'empire du Brésil avec celui des autres budgets du monde; cette 
étude deviendrait bien instructive, et tournerait au profit de cette 
jeune nation, qui n’a qu'une existence d’un peu plus de trente ans. 
Nous ne trouvons, avec les États-Unis de l'Amérique du Nord, que 
les six grandes puissances européennes, la France, la Grande-Bre- 
tagne, la Russie, la Prusse, l'Autriche et l'Espagne, qui présentent 
des recettes plus élevées que celles du Brésil. La Hollande n’a qu’une 
recette de 159,628,885 francs; la Belgique, 139,604,990 francs; 
Naples, 134,912,038 francs, et la Sardaigne, 132,497,830 francs. 
Tous les autres états du monde viennent après ceux-là. Les finances 
du Brésil se présentent donc sous un très heureux aspect. Ce pays 
voit s'élargir devant lui, sans augmentation de sa dette publique, la 
sphère de sa vie industrielle et morale; il voit ses revenus augmenter 
tous les ans et lui fournir les moyens d'entreprendre de grands 
travaux d'utilité publique, sans qu’il soit besoin de créer de nou- 
velles impositions. 
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Le Brésil possède de magnifiques mines d'or, de diamans, de 
pierres précieuses, de fer, de charbon. Excepté les mines d’or et de 
diamans, qui étaient surtout exploitées sous le régime colonial, 
toutes les autres ont été négligées. Les mines d'or même ont perdu 
de leur ancienne prospérité; celles de diamans envoient encore en 
Europe une assez grande quantité de produits. C’est sur l’agricul- 
ture que se porte actuellement l'attention du peuple brésilien, et 
avec raison, car aucun sol n’est plus propre à toute espèce de cul- 
ture. Parmi les produits que le Brésil exporte se place en première 
ligne le café, originaire de l’Asie, et qui n’a été introduit dans le 
pays qu’à la fin du xvr° siècle. Les provinces de Rio-Janeiro, Sao- 
Paulo et Minas abondent en plantations de café. Bahia, Espirito- 
Santo et le Cearâ commencent aussi à entreprendre cette culture, 
Après le café vient le sucre : c’est la première industrie que les Por- 
tugais ont acclimatée et développée au Brésil. La canne à sucre à 
été importée de l'ile de Madère au Brésil par Martin Alfonso de 
Souza, à qui le roi dom Juan III avait concédé la capitainerie de 
Saint-Vincent, appelée depuis Sao-Paulo. Aujourd’hui la culture 
de la canne à sucre donne des résultats satisfaisans dans presque 
tout le pays. Le coton, qui se cultive à Maranhao, aux Alagoas, 
à Pernambuco, et dans tout le nord du Brésil, est d’une excellente 
qualité; il ne lui manque qu’une meilleure préparation pour pouvoir 
faire concurrence sur les marchés européens à celui de l'Égypte. Le 
caoutchouc et le cacao sont des productions indigènes de la pro- 
vince du Parä, à laquelle ils rapportent une somme considérable 
pour droits d'exportation. Le thé commence aussi à être cultivé à 
Sao-Paulo et à Rio-Janeiro avec beaucoup de succès. Le tabac est 
dans plusieurs provinces une des cultures qui rapportent le plus, 
surtout à Bahia et à Minas-Geraes. L’herva-matte (espèce de thé) 
vient du Paranä et donne lieu à une exportation assez importante. 
La production de l’indigo, du maïs, des fèves, du riz, est considéra- 
ble. La province de Rio-Grande du Sud fournissait en abondance du 
chanvre et du blé; mais la guerre civile, qui a déchiré cette province 
jusqu’en 1845, et une maladie qui est venue attaquer ces plantes, 
ont fait tomber cette industrie agricole; cependant on la reprend 
avec ardeur. Le girofle, la cannelle, la salsepareille, l’ipécacuana, 
et tant d’autres produits asiatiques, s’acclimatent bien dans le nord 
de l'empire, et dernièrement, dans la province de Rio-Janeiro, une 
société s’est formée pour l'éducation du ver à soie. Le nombre des 
récoltes de cocons, qui ne s’élèvent pas à moins de trois et quatre 
par an, tandis qu’en Europe on n’en peut obtenir qu’une seule, font 
présager le brillant avenir qui est réservé à cette nouvelle industrie. 
Diverses manufactures sont en voie de prospérité et exportent même 
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leurs produits dans la Plata et quelques autres parties de l’Amérique. 

Nous emprunterons encore quelques chiffres aux rapports officiels 
sur le commerce extérieur et intérieur du pays. La valeur de l’ex- 
portation était en 1840 de 41,671,791,000 reis ou 125,015,373 fr.; 
en 1856, elle s’est élevée à 96,431,315,000 reis ou 289,293,945 fr. 
L'importation, qui n'était en 1840 que de 57,727,129,000 reis ou 
173,181,387 francs, est montée, en 1856, à 91,233,818,000 reis 
ou 273,701,454 francs. Le grand marché de l'exportation du Brésil, 
ce sont les États-Unis de l'Amérique du Nord; l'Angleterre ne vient 
qu'en deuxième lieu; la France, la Suède, le Danemark, l'Allemagne, 
les états de la Plata et le Portugal viennent ensuite. Pour l'importa- 
tion, l'Angleterre occupe la première place, la France la deuxième et 
les États-Unis la troisième (1). Il est à remarquer que depuis 1850 
le Brésil exporte plus de valeurs qu’il n’en importe (2). 

Dans presque toutes les capitales des provinces du Brésil, il y a 
des banques ou des succursales de la Banque nationale en sociétés 
anonymes. Il y en a aussi quelques-unes en commandite. La capi- 
tale du Brésil, qui n’a pas moins de 300,000 âmes de population, et 
qui est une ville tout à fait européenne, possède trois sociétés ano- 
nymes pour les opérations de banque : la Banque nationale, une 
banque agricole et une banque rurale. Bahia, dont la population est 
de plus de 120,000 âmes, possède une succursale de la Banque 
nationale et deux autres banques. Les villes de Pernambuco, de 
Sao-Paulo, de Maranhao et de Rio-Grande du Sud ont chacune une 
succursale et une banque. Celles du Parä et d'Ouro-Preto à Minas- 
Geraes ont chacune une succursale de la Banque nationale. 

L'organisation de la Banque nationale date de 1853, et se rap- 
proche de celle de la Banque de France. Cet établissement a droit 
d'émission pour une somme triple de son fonds de garantie métal- 
lique. Ses opérations sont les suivantes : escompte à quatre mois 
d'effets de commerce avec deux signatures, prêts sur garantie d’ac- 


1) L'exportation consiste en café, sucre, cuirs, cotons, diamans, tabac, herva-matte, 
caoutchouc, eaux-de-vie, cacao, bois de teinture et d’ébénisterie, riz, tapioca, or, ipéca- 
Cuana, salsepareille, etc. La province de Rio à elle seule présente une production égale 
en valeur à la moitié de la somme entière de l'exportation. Bahia et Pernambuco pren 
nent toujours la deuxième et la troisième place. 

(2) Une activité maritime de plus en plus considérable correspond à ce progrès. En 
1856, le port de Rio-Janeiro a vu sortir 3,622 navires et entrer 3,620, celui de Bahia 
comptait 1,608 navires entrés et 1,750 sortis, celui de Pernambuco 786 entrés et 682 sor- 
tis. Les autres ports de l'empire, qui sont Rio-Grande du Sud, Para, Maranhao, Santos, 

0a8, Sergipe, Paranagué, Parahyba, etc., ne viennent qu'après ces trois-là. Le 
Brésil possède 148 navires nationaux pour les voyages de long cours, et 1,400 de cabo- 
age, en outre plus de 16,000 bateaux, qui s’emploient à la navigation intérieure des 
rivières et à la pêche sur les côtes, et qui sont montés par près de soixante mille 
hommes, dont le tiers en esclaves. 
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tions des compagnies anonymes et sur d’autres valeurs, comptes 
courans, change sur les places étrangères. Son capital est fixé à 
30,000,000,000 de reis ou 90 millions de francs. Ses actions sont no- 
minatives. La banque est obligée de retirer annuellement de la ciren- 
lation 2,000 contos de reis du papier-monnaie émis par le gouver- 
nement jusqu'à la somme de 10,000 contos de reis, et de les verser 
au trésor à titre de prêt gratuit (1). 

Le Brésil est devenu un pays de commerce. Presque toutes les 
classes de la société brésilienne se jettent dans les entreprises in- 
dustrielles et dans les affaires. C’est la tendance de l’époque, surtout 
celle des pays nouveaux qui sont en progrès. On aimerait à voir cette 
activité pratique combattre efficacement la frivole ambition quier- 
trainait jusqu'ici les Brésiliens vers les fonctions publiques, au grand 
dommage de l'indépendance individuelle et de la dignité nationale. 
C'était un bien affligeant spectacle que cette foule de solliciteurs qui 
arrivaient de toutes les provinces dans la capitale pour profiter de 
la*centralisation administrative : triste calcul qui avait pour doubk 
effet d'ajouter au budget des charges nouvelles, et d'enlever des 
citoyens indépendans à la nation. 


V.— FORCES MILITAIRES, JUSTICE, INSTRUCTION PYBLIQUE. 


Les forces de l'empire du Brésil se divisent en armée de terreet 
armée de mer, en corps de police particuliers à la capitale et aux 
provinces, et en garde nationale. 

Après la révolution de 1831, dans laquelle elle prit part au mou- 
vement contre le premier empereur, l'armée de terre, comme toute 
armée qui perd les traditions de l'obéissance et de la discipline, 
abandonnant le rôle de protectrice de l’ordre public, était devenue 
un instrument de séditions. On trouvait des soldats dans toutes les 
émeutes; un jour même, au mois de juillet, les troupes voulurent 
imposer au gouvernement et aux chambres des proscriptions qui 


(1) Nous avons sous les yeux le bilan de la Banque nationale au 1° décembre 4857 
seulement pour la ville de Rio-Janeiro, et ne comprenant pas les sept succursales 
qu’elle possède. A cette date, son actif (effets de commerce en portefeuille, prêts sur 
dépôts, etc.) était de 76,787,427,231 reis, ou 220,362,281 francs; son passif (billets en 
circulation, comptes courans, etc.) balançait exactement cette somme. La banque rurale 
de la ville de Rio a un capital de 8,000 contos de reis, ou 24 millions de francs, et 
son dernier bilan présente un actif de 22,026,029,977 reis. La banque en commandite 
Mauä Mac-Grégor et C° a un capital de 6,000 contos de reis, ou 148 millions de franés, 
et son actif est toujours d’environ 18,000 contos de reis. D’après ces données, on peut 
se figarer l'importance des affaires qui se font à Rio-Janeiro; mais Bahia, Pernambuct, 
Rio-Grande du Sud, Parä, Maranhao et Sao-Paulo nous donnent la preuve que le mou- 
vement et la vie n’existent pas seulement dans la capitale. 
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heureusement n’ont jamais trouvé faveur au Brésil. Il fallut em 
ployer les mesures énergiques du désarmement et du licenciement. 
On créa alors des corps de police et la garde nationale pour rempla- 
cer l'armée et défendre l’ordre public contre l'anarchie qui pendant 
quelques années désola le pays. 

Ce n’est qu'en 1838 qu'on a commencé à réorganiser l’armée de 
terre, et ce n’est qu’en 1849 et 1850 que s’est véritablement éta- 
blie la discipline qui la distingue aujourd’hui. Il semble que le licen- 
ciement opéré en 1831 ait été pour l’armée une leçon salutaire, car 
depuis sa réorganisation elle rend d’excellens services à l’adminis- 
tation et au pays. Le parlement doit fixer annuellement les forces 
militaires de l'empire, de même que les assemblées provinciales 
doivent fixer leurs forces de police. Les chambres législatives et les 
assemblées provinciales doivent régler par un vote annuel le budget 
et l'effectif des forces militaires. Dans les temps de calme, dans les 
circonstances ordinaires, le nombre d'hommes fixé pour l’armée de 
terre varie entre 18,000 et 20,000. L'organisation des corps est 
semblable à celle qui existe en France. La loi a établi, pour le 
recrutement des armées de terre et de mer, le système de l’engage- 
ment volontaire, moyennant une prime pécuniaire et la concession 
gratuite de terres lorsque les soldats ont fini leur temps de service 
et quittent les drapeaux; mais ce système étant devenu insuflisant, 
et ne donnant pas le nombre de soldats et de matelots dont on a 
besoin chaque année pour remplir les cadres, on est forcé de re- 
courir à la presse. Il n’est pas étonnant qu’un pays nouveau, fai- 
blement peuplé encore, et qui offre tant de ressources à tous ceux 
qui veulent vivre honorablement et se créer des moyens d’existence 
par le travail, ne puisse réunir le nombre d’engagés volontaires 
dont l'armée a besoin. Un quart tout au plus du nombre d'hommes 
nécessaire est fourni par le recrutement volontaire, et cela seule- 
ment depuis 1850, époque à laquelle les réformes de la loi sur les 
engagemens ont assuré au soldat une augmentation de solde, des 
gratifications plus élevées et des terres gratuites lorsqu'il a fini son 
temps. Le recrutement par la presse donne les trois autres quarts. 
Chaque province fournit un contingent fixé tous les ans d’après le 
chiffre de la population. 

L'armée de mer se compose de 4,600 matelots et soldats, et 
la flotte de 84 vaisseaux de guerre : 2 frégates, 12 corvettes et 
12 bricks à voiles, 25 vapeurs et autres bâtimens plus petits, outre 
les transports nécessaires et-les canonnières employées au service des 
rivières de la province de Matto-Grosso. De ces bâtimens, 56 sont en 
service actif, 16 en construction, et 12 désarmés. 

Les lois qui régissent la justice criminelle pour les armées de terre 
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et de mer sont fort anciennes. Ce sont encore celles qui existaient 
sous le régime colonial. Le besoin d’une réforme se fait sentir cha- 
que jour davantage. Les peines qu'infligent ces lois sont très rigou- 
reuses, mais on en tempère la sévérité dans l'application, parce 
que le tribunal supérieur militaire a un certain pouvoir discrétion- 
naire qu’il peut employer. Il est à remarquer que la désertion est 
le crime le plus fréquemment commis par les soldats et les mate. 
lots. Dans un pays aussi vaste que le Brésil, il est bien facile de 
se soustraire aux recherches et de s'assurer des ressources d'exis- 
tence. Malgré la rigueur des châtimens infligés aux déserteurs, les 
désertions continuent toujours. On peut évaluer à un dixième des 
armées de terre et de mer le nombre de ceux qui désertent an- 
nuellement leurs drapeaux et manquent à leur serment. La disci- 
pline et l’organisation de l’armée de terre sont sans contredit asse 
bonnes; malheureusement on ne peut pas lui donner une instruction 
satisfaisante, les besoins du service public ne permettant pas qu’ellk 
soit réunie et concentrée. Outre le service militaire proprement dit, 
l’armée fait aussi un service de police dans la plupart des provinces, 
service pour lequel les corps provinciaux sont insuflisans. La pro- 
vince de Rio-Grande du Sud, limitrophe de la Confédération-Arges- 
tine et de l’État-Oriental, peu éloignée de la Bolivie et du Paraguay, 
possède une garnison de 6,000 hommes. C’est la garnison la plus 
forte de l'empire. Le dépôt des recrues est dans la capitale, d’où elles 
partent pour rejoindre les corps auxquels elles sont destinées. 

Les soldats brésiliens sont braves et supportent parfaitement les 
marches et les fatigues de la guerre : ils ont donné des preuves de 
courage et de persévérance dans la Plata, lorsque le Brésil s'est 
décidé, en 1851, à combattre le dictateur de Buenos-Ayres. Leur 
attitude a été digne d’éloges dans les guerres civiles qui ont éclaté, 
en 1841 et 1848, à Minas, à Sao-Paolo et à Pernambuco, comme 
aussi dans la province de Rio-Grande du Sud. 

Les corps de police, dans la capitale et dans les provinces, ont 
une organisation toute militaire et sont soumis aux mêmes lois et au 
même régime que l’armée. Ces corps sont composés de cavalerie et 
d'infanterie. Celui de la capitale de l'empire compte 800 hommes, et 
ceux des vingt provinces se composent maintenant d'environ h,000. 

Pour compléter l'exposé du système administratif du Brésil, il 
reste à dire quelques mots de la justice et de l'instruction publique. 
Il y a là encore plus d’une utile réforme à tenter. 

La législation commerciale et la législation criminelle ont été 
créées par le Brésil depuis qu’il a conquis son indépendance; mais la 
législation civile se fonde encore sur les anciennes ordonnances de 
Philippe III, roi d’Espagne et de Portugal, et sur les décrets rendus 
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par les gouvernemens postérieurs. C’est le droit romain accommodé 
aux mœurs et aux usages du temps, et dont les dispositions savantes 
constitueraient une des plus belles organisations judiciaires, si, 
éparpillées dans des édits et décrets de toutes les époques, elles 
ne présentaient pas d'immenses difficultés pour être bien connues. 
Un travail qui réunirait en un seul code cette législation, avec les 
modifications que demande la civilisation moderne, devient de plus 
en plus urgent : il faciliterait l'étude de la jurisprudence et sim- 
plifierait la procédure. 

Tous les juges et tous les tribunaux fonctionnent publiquement; 
mais les plaidoiries en matière civile et commerciale sont écrites, 
tandis qu’au criminel elles peuvent être orales. On a dernièrement 
retiré au jury la connaissance de quelques crimes, comme la traite 
des noirs, la fabrication de la fausse monnaie, la banqueroute et la 
résistance aux ordres de la justice, parce qu’on a reconnu la nécessité 
d'une rigueur que les jurés ne sont presque jamais disposés à mon- 
trer. Le code criminel et le code commercial satisfont complétement 
aux besoins du pays. Le dernier ne date que de 1850, de cette heu- 
reuse époque où le plus parfait accord régnait entre le gouverne- 
ment et les chambres, où l’on a vu se produire tant d’utiles réformes 
dans toutes les branches du service public. La partie de la législa- 
tion civile qui, plus qu'aucune autre, appelle des modifications, est 
celle qui a trait aux hypothèques et aux priviléges. C’est un véri- 
table chaos. Depuis 1850, le gouvernement s’eflorce d’y apporter 
l'ordre et la lumière. C’est là une question fort grave qu’on espère 
voir bientôt résolue. Tant qu’on n’aura pas réformé cette partie de 
la législation, on ne pourra établir au Brésil ni banques hypothé- 
caires, ni système foncier, et le crédit personnel restera une ga- 
rantie beaucoup plus solide que le crédit foncier. 

La sûreté individuelle existe au Brésil, surtout dans les chefs- 
lieux des provinces; mais nous ne pouvons en dire autant de l’in- 
térieur du pays. Le Brésil est trop vaste, les centres de population 
y sont trop éloignés les uns des autres; la justice n y peut pas fonc- 
tionner toujours librement; en outre, les magistrats ont besoin d’être 
appuyés par les autorités locales et par la population : or cet appui 
leur manque souvent. Les témoins ont peur de déposer, et les jurés 
craignent aussi de montrer de la sévérité et de remplir conscien- 
ceusement leurs devoirs. Il ne faut cependant pas s’exagérer le mal : 
Les Brésiliens sont généralement d’un caractère doux, et ne con- 
naissent point les grandes passions qui font naître les grands crimes. 
La statistique criminelle de l’année 1856 prouve que, si malheureu- 
sement on remarque encore dans le peuple un certain penchant pour 
les vengeances individuelles, le nombre des crimes commis dimi- 
nue sensiblement. Les mœurs s’améliorent, la confiance dans la jus- 
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tice devient plus grande; les assassinats causés par les haïnes et les 
vendettas sont moins nombreux que jadis, et n’offrent plus le même 
caractère de barbarie (1). 

L'instruction publique attend encore, comme la justice, une orga- 
nisation plus complète. Bornons-nous à constater qu'à défaut de 
grands centres d'instruction supérieure (2), le Brésil compte néan- 
moins diverses écoles primaires et secondaires, au nombre de 
2,460 en 1856, et fréquentées par plus de 82,500 élèves. 


VL. — TRAVAUX PUBLICS. 


On connaît maintenant le système administratif du Brésil. Parmi 
les questions sur lesquelles se concentre principalement aujourd'hui 
la sollicitude du gouvernement et des populations de l'empire, sæ 
présente au premier rang celle des voies de communication. Le gou- 
vernement n’a encore concédé que quatre lignes de chemins de fer, 
une pour chacune des provinces de Rio-Janeiro, Sao-Paulo, Bahia 
et Pernambuco. Celles de Rio-Janeiro et de Pernambuco sont en 
voie de construction : la première doit partir de la ville de Rio, 
traverser une grande partie de la province de ce nom, et par deux 
embranchemens arriver aux frontières des provinces de Minas et de 
Sao-Paulo. Elle est jusqu'ici la plus importante, puisque le parcours 
doit être d'environ cinquante lieues. Les dépenses en ont été éva- 
luées à la somme de 38,000,000,000 de reis (114 millions de fr.). 
Le gouvernement garantit pendant trente-trois ans 5 pour 100 d'in- 
térêt, et la province de Rio 2 pour 100 additionnels. Le privilège 
est de quatre-vingt-dix ans. La première section, d'une longueur de 
onze lieues, est déjà ouverte et a coûté à peu près 8,000,000,000 de 
reis, ou 24 millions de francs. L'argent pour la construction de cette 
première section a été fourni par les Brésiliens, et les études avan- 
cent rapidement pour les autres sections. Le chemin de fer de Per- 
nambuco a les mêmes garanties générales et provinciales : le capital 


(1) Voici la proportion des crimes commis dans le pays à trois époques différentes: 
4848. 4852. 1856. 
Assassinats. 1,032 734 483 
Tentatives d’assassinats... 226 4137 117 
Blessures graves. . . . .. 520 412 455 
Vols avec violence 65 78 
Résistance à la justice. . . 60 23 


Les peines s'accomplissent, selon le degré, dans les prisons simples, aux galères 
et dans les prisons pénitentiaires. 11 y a un pénitencier assez bien organisé à Rio, ét 
on en construit deux autres à Pernambuco et Sao-Paulo. 

(2) Des facultés de droit, de médecine, de sciences mathématiques, les premières à 
Sao-Paulo et Pernambuco, les autres à Bahia et à Rio, représentent seules encore al 
Brésil l’enseignement supérieur. 
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est fixé à 20,000,000,000 de reis, ou 60 millions de francs, et le 

cours est d’une vingtaine de lieues. L'argent a été fourni par une 
compagnie d'actionnaires de Londres. La première section doit être 
maintenant ouverte sur une longueur de six lieues, de la ville de 
Recife jusqu’au Cabo. Le chemin de fer de Bahia doit avoir un par- 
cours égal à celui de Pernambuco, et les dépenses sont évaluées à 
la même somme. 11 doit communiquer par la ville de Bahia avec le 
fleuve Sao-Francisco à l’intérieur; il vient d’être concédé à une 
compagnie anglaise à la tête de laquelle se trouve la maison Roths- 
child; on peut donc le considérer comme fait. Le chemin de fer 
de la province de Sao-Paulo doit avoir son point de départ à San- 
tos et son point d'arrivée au Rio-Claro, parcourant une distance de 
trente lieues environ. Les dépenses sont évaluées à la même somme 
que celles du rail-way de Pernambuco. Jusqu'à présent, on n'a pas 
pu placer les actions à Londres à cause du taux de l'intérêt, qui, 
depuis la guerre avec la Russie, a été assez élevé en Angleterre; 
mais aujourd'hui on peut espérer qu’une compagnie anglaise s’or- 
ganisera pour l’exploiter. Ces deux derniers chemins de fer jouis- 
sent d’ailleurs des mêmes garanties générales et provinciales que 
les deux premiers. 

Afin de hâter l'exécution de ces chemins, les chambres ont voté 
en 1857 une loi qui autorise le gouvernement à garantir un em- 
prunt, en cas de besoin, jusqu’au tiers du capital fixé pour chacun. 
Tous ces chemins de fer traversent les territoires les plus fertiles et 
les plus productifs. Ces voies de communication sont faites au Bré- 
sil plutôt pour le transport des marchandises et des denrées que 
pour celui des voyageurs, qui ne donnerait pas assez de bénéfice. 
Dans les pays nouveaux, ét cela se voit surtout dans l’Amérique du 
Nord, les chemins de fer remplacent tout à fait les anciennes routes, 
et le transport des marchandises fait à bas prix est le principal élé- 
ment de prospérité. 

La province de Rio possède un chemin de fer de Mauä à Pétro- 
polis, déjà en exploitation. Son parcours est d’un peu plus de trois 
lieues; il ne jouit d'aucune garantie. On construit une autre voie 
partant de Porto das Caixas et devant s'arrêter à Cantagallo, que 
nous ayons concédée à une société brésilienne lorsque nous étions 
président de cette province, qui a garanti 7 pour 100 d'intérêt aux 
actionnaires. Ce chemin est déjà en construction, et sa première sec- 
tion doit avoir un parcours de six à sept lieues; les dépenses de cette 
section sont évaluées à 2,000,000,000 de reis, ou 6 millions de francs. 
Le nouveau président de la province de Rio vient de concéder aussi 
une autre ligne de Nictherohy à Campos, dont le parcours doit être 
de Cinquante lieues, avec les mêmes garanties, à une nouvelle com- 
pagnie qui s'organise à Rio. 
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Jusqu'ici le pays n'avait que de mauvaises routes, dont la plupart 
même n'étaient pas carrossables; le transport des denrées et des 
marchandises se faisait à dos de mulet, et était très dispendieux, 
Toutes les provinces cherchent maintenant à améliorer leurs routes, 
Comme toujours, la province de Rio est à la tête du mouvement: 
des routes conduisant aux frontières de Minas et de Sao-Paulo, qui 
lui sont limitrophes, ont été déjà concédées à des compagnies avee 
des garanties égales à celles des chemins de fer. Les provinces de 
Minas, de Sao-Paulo, de Pernambuco et de Bahia font aussi de grands 
efforts pour améliorer leurs voies de communication. Partout la ten- 
dance est la même, et on a lieu d’espérer que sous peu le transport 
des marchandises sera plus facile et moins onéreux. Tant que les 
routes ne seront pas meilleures et que les marchandises seront trans- 
portées coûteusement à dos de mulet, beaucoup de productions du 
pays ne pourront pas arriver sur les marchés; lorsque le transport 
se fera plus aisément et à moins de frais, l’intérieur jettera sur les 
marchés une grande quantité de produits, surtout de denrées ali- 
mentaires, dont le prix diminuera nécessairement. 

Ce n’est pas seulement des routes que l’on doit s'occuper. La ca- 
nalisation et la navigation des rivières réclament aussi l'attention 
du gouvernement. Ainsi jusqu’en 1853 la navigation du fleuve des 
Amazones était abandonnée à de petits bateaux, à des canots qui 
mettaient des mois entiers pour aller de la ville de Barra, capitale 
de la province des Amazones, à la capitale de la province du Pari. 
L'art de la navigation semblait pour ainsi dire n’avoir fait aucun 
progrès depuis qu’au xvr° siècle le célèbre Orelana mit sept mois pour 
descendre le fleuve des sources du Napo jusqu’à son embouchure, 
et que Teixeira, au xvr°, accomplit le voyage de Quito au Pari. 
Aucun commerce ne se faisait sur le fleuve-roi : il y avait quelques 
centres de population établis de loin en loin sur ses rives brésilienne 
et péruvienne; mais ce n'étaient que de misérables hameaux, dont 
la plupart étaient habités par des Indiens pacifiques et ignorans. 

En 1853, il s’est formé une compagnie brésilienne pour la nawt- 
gation de ce fleuve par des bateaux à vapeur. En vertu de la con- 
vention faite avec la république du Pérou, ses navires peuvent 
arriver jusqu’à Nauta, en touchant à Loreto. Plusieurs bateaux à 
vapeur sillonnent maintenant les eaux de ce magnifique fleuve, € 
portent la vie et la civilisation dans des déserts dont la richesse et 
la fertilité étonnent le monde. Deux voyages réguliers se font chaque 
mois, et depuis cinq ans les anciens centres de population on 
grandi, de nouvelles bourgades et de nouveaux villages se son 
formés; le commerce s'y est développé à ce point que la province 
du Parä a vu ses recettes augmenter de plus de 300 pour 100. Les 
villes de Barra, Santarem, Obidos, Gurupä, Breves, Bella, Prainba, 
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Serpa, Fonteboa, Ega et Tabatinga commencent à devenir des cen- 
tres commerciaux; Loreto et Nauta, dans le Pérou, semblent de 
nouvelles villes. Le fleuve est navigable sur une étendue d’à peu 
près cinq cent quatre-vingts lieues. Le cacao, le caoutchouc, l'ipé- 
cacuana, tant d’autres denrées qui trouvent de si faciles débouchés 
en Amérique et en Europe, les bois d'ébénisterie et de teinture, for- 
ment les élémens d’un commerce considérable, qui permet à la com- 
pagnie de donner de beaux dividendes à ses actionnaires. On ne 
peut se faire une idée de ce que deviendra ce commerce quand les 
eaux du Madeira, du Negro, du Gualagua, du Tocantins, du Tapa- 
joz, du Xingu, de l’Ucayala, de l’Iça, du Japurä, et d’autres aflluens 
de l'Amazone, seront sillonnées par des bateaux à vapeur, et que 
ces immenses et lointaines contrées seront connues et exploitées. Le 
gouvernement fait faire des explorations dont les résultats ne peu- 
vent que promettre un bel avenir. Il fait explorer aussi le fleuve 
Paraguay, ainsi que le Sao-Lourenço et le Cuyab4, ses affluens, qui 
prennent leur source dans la province de Matto-Grosso, contrée très 
riche qui, par le Paraguay, le Paranä et la Plata, trouvera des dé- 
bouchés pour l'écoulement de ses produits. On continue toujours 
l'exploration des fleuves de Sao-Francisco, Jequitinhonha, Vacacahy 
et Pardo, dans l'intérieur du pays, pour établir des communica- 
tions faciles entre le centre de l'empire et le littoral. Il existe aussi 
une compagnie pour la navigation du fleuve Mucury. 

La navigation à vapeur sur les côtes maritimes se fait d’une ma- 
nière satisfaisante par des compagnies, dont les bateaux mettent en 
communication tous les ports brésiliens avec la capitale de l'empire. 
Toutes les compagnies formées pour la navigation fluviale ou mari- 
time reçoivent du gouvernement des subventions annuelles, mais 
elles doivent établir sur les terres qui leur ont été concédées des 
centres de colonisation européenne, dont le nombre s'accroît pro- 
gresssivement. La canalisation, il faut l'avouer, n’est pas aussi 
avancée. Les provinces de Rio-Janeiro et Espirito-Santo seules pos- 
sèdent quelques canaux, mais ils sont mal faits et ne peuvent être 
mis en parallèle avec les canaux de l'Europe et de l'Amérique du 
Nord. 

L'élan est donné aux travaux publics. Les villes se couvrent de 
constructions nouvelles et d’édifices. Rio-Janeiro possède un hospice 
pour les aliénés et un hôpital qui peuvent rivaliser avec les plus 
beaux établissemens de ce genre qui existent en Europe. On fait à la 
douane de magnifiques travaux hydrauliques, et les arsenaux mili- 
taires s’agrandissent. À Pernambuco, on s'occupe activement d'amé- 
liorer le port et les établissemens publics. Au Maranhao, on crée des 
docks pour la flotte; partout enfin on s'occupe du bien-être matériel 
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du pays et l’on exécute les travaux qui peuvent assurer sa prospérité 
future. 


VII. — COLONISATION. 


La colonisation est la vraie politique, la politique nationale du 
Brésil. C’est de ce côté que doivent se porter toute l'attention du gou- 
vernement et toute l’activité des Brésiliens qui veulent véritablement 
l'agrandissement et la gloire de leur pays. Malheureusement tout le 
monde en parle au Brésil, et très peu de personnes ont sur ce sujet 
des idées nettes et précises. On met en avant tant d'opinions, tant 
de systèmes contradictoires, qu’il est difficile de se reconnaître 
milieu de ce dédale de principes si opposés. Jamais cependant le 
moment n’a été plus favorable pour l'étude de cette question. La 
traite des noirs est heureusement abolie. La dignité, l'intérêt, l'ave- 
nir du pays, la morale, les croyances religieuses, tout enfin opposeà 
ce trafic un obstacle infranchissable. Les bras nécessaires à l’agricul- 
ture ne viendront plus au Brésil des arides déserts de l'Afrique et des 
misérables tribus de Mozambique, de Loanda, de la côte de la Mine 
et du Zaïre. Il faut les remplacer par des hommes d’une race égale 
à notre race, comme nous libres, et qui, mieux que les nègres igno- 
rans, puissent donner du développement aux richesses et profiter de 
la fertilité d’un sol que la nature a magnifiquement doué. La gras- 
deur et l'avenir du pays dépendent de l’agriculture et de l’indus- 
trie. Il n’y a pas un territoire, pas un climat, pas une position au 
monde qui soient comparables au territoire, au climat et à la posi- 
tion du Brésil. Il est placé presque vis-à-vis de l’Europe; la mer 
qui le baigne ne connaît pas ces horribles tempêtes qui, au sud, au 
nord et à l’orient, en Asie et en Europe, engloutissent annuellement 
tant de navires et de navigateurs. Enfin nous vivons dans un temps 
où l’Océan obéit à la vapeur en dépit des vents et des courans, où 
les chemins de fer traversent les plaines et les montagnes avec une 
rapidité incroyable, où certaines contrées de la vieille Europe ont 
des populations surabondantes, qui abandonneraient volontiers leur 
patrie pour aller chercher ailleurs le travail et la richesse. 

La colonisation pour le Brésil, qu’on ne l’oublie pas, c’est l'immi- 
gration de familles qui viennent s’y naturaliser sans idée de départ. 
La vraie colonisation est spontanée et libre, et pour qu’elle puisse 
prendre du développement, il faut qu’elle trouve des avantages 
dans la nouvelle patrie qu’elle cherche et qu’elle accepte. Elle veut 
des terres et des propriétés, parce qu’elle veut se fixer; les colons 
passagers ne veulent que du travail. Ceux-ci ne feraient que rem- 
placer les esclaves, qui commencent à manquer, et gagner leur ar- 
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gent en donnant du développement aux propriétés et aux richesses 
d'autrui. Le Brésil a besoin de colonisation et de colons : ce sont 
deux nécessités profondément senties par le pays, qui manque de 
bras pour la culture dés terres et pour l’industrie, auxquelles les 
esclaves commencent à ne plus suflire. Il a besoin d’un surcroît 
d'habitans, qui créent de nouveaux centres, élèvent des villes, achè- 
tent des terres, peuplent les déserts, et partagent avec les indigènes 
les avantages et les devoirs du citoyen. 

En jetant les yeux sur la carte du monde, nous croyons que les 
colons témporaires peuvent venir au Brésil de tous les pays, mais que 
la colonisation ne lui viendra que de l'Allemagne et de la Suisse; ce 
sont les seules contrées dont les idées d’émigration s'adaptent aux 
véritables exigences du Brésil. Les Français et les Italiens n'émigrent 
pas volontiers. Le Portugal et la Galice en Espagne envoient beau- 
coùp de colons, mais plutôt pour le commerce que pour l’agriculture; 
les émigrans irlandais se dirigent vers l'Australie et les États-Unis, 
où ils trouvent la même langue et les mêmes mœurs. Le Brésil ne doit 
réellement attendre la colonisation que de l'Allemagne et de la Suisse. 
En Allemagne surtout, il y a nécessité d'émigration. D'abord il y 
naît chaque année près de trois cent mille personnes de plus qu'il 
n'en meurt; ensuite, en Bavière, en Wurtemberg et dans quelques 
autres états, le sol n’est pas divisible; sur les bords du Rhin et dans 
le duché de Bade, il est au contraire trop divisé, et la petite pro- 
priété est chargée de taxes énormes et courbée sous le poids de 
l'usure. Enfin les Allemands sont passionnés pour la propriété ter- 
ritoriale : ne la trouvant pas chez eux, ils la cherchent volontiers 
dans une autre patrie, et c’est la raison principale de l’incessante 
émigration dont ce pays est le point de départ. 

Pour les colons, l'essor est donné; il en arrive déjà beaucoup au 
Brésil, et cependant il n’en arrive pas encore assez. Les villes du 
littoral emploient aujourd’hui les blancs à des travaux qui, il y a 
huit ans, étaient faits exclusivement par les esclaves; ceux-ci dis- 
paraissent des villes et sont envoyés dans les campagnes pour être 
employés aux travaux de l’agriculture. Déjà plusieurs propriétai es 
ont fait venir du Portugal, des îles Açores, et même de l'Allemagne 
et de la Suisse, des agriculteurs pour cultiver leurs plantations. Les 
frais de voyage qu'ils avancent aux émigrans sont couverts par une 
retenue sur le salaire qu’ils leur paient ou sur la part qu’ils leur 
donnent dans les bénéfices de l’exploitation, selon la teneur du con- 
trat qu'ils ont fait avec eux. Ainsi dans la province de Rio-Janeire 
il ÿ à au moins une douzaine de propriétaires qui font exploiter 
leurs plantations par des colons portugais et espagnols; un seul, 
à Cantagallo, en emploie près de mille, et beaucoup d’autres n’at- 
endent, pour suivre cet exemple, que le moment où ils connaîtront 
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les résultats obtenus. Un certain nombre de propriétaires occupent 
des Allemands dans la province de Sao-Paulo, qui a précédé dans 
cette voie la province de Rio, et qui en possède maintenant un 
grand nombre (1). Plusieurs colons ont fait entendre des plaintes 
qui ont eu de l’écho en Suisse. Quelques-unes de ces plaintes pou- 
vaient être fondées, mais en général les colons sont satisfaits; ils 
se conduisent bien, et leur émigration a été aussi avantageuse pour 
eux que pour les propriétaires qui les ont engagés. Afin de favoriser 
le développement de ce système, le gouvernement a fait organiser 
une association à laquelle il accorde une subvention pécuniaire, pour 
qu’elle puisse offrir des facilités aux propriétaires qui auraient be- 
soin de colons, et qui les obtiendraient ainsi sans courir les risques 
et faire les sacrifices qu'ont courus et faits leurs devanciers. Cette 
compagnie est obligée d’avoir des habitations prêtes pour les colons 
qui arrivent, de les nourrir et de leur chercher de l'emploi. On a en 
outre régularisé les contrats et bien défini les droits et les devoirs 
des deux parties, afin de prévenir des plaintes qui se reproduisent 
encore trop souvent. Cependant pour la colonisation il y a autre 
chose à faire, un autre système à adopter. 

Nous l’avons déjà dit, la véritable colonisation, c’est la colonisa- 
tion volontaire. Malheureusement elle se dirige presque tout entière 
vers l'Amérique du Nord, et voici pour quelles raisons. Les États- 
Unis ont divisé une grande étendue de terrain en petits lots qu'ils 
vendent aux émigrans. Les seftlers, classe spéciale de la population 
américaine, achètent les lots, les préparent et les revendent aux co- 
lons, qui trouvent, aussitôt débarqués, de petites plantations déjà 
en exploitation et une maison pour se loger avec leurs familles. En 
outre ces colons rencontrent avec bonheur aux États-Unis un grand 
nombre de leurs compatriotes qui les y ont devancés. Ajoutons que 
dans les ports de Hambourg, de Brême, du Havre, de Rotterdam, 
d'Anvers, ils trouvent facilement des navires qui les transportent 
pour un prix modique; enfin ils sont séduits et entraînés par les 
récits et les contes que leur font les journaux sur l’Eldorado des 
États-Unis, et que leur répètent les émissaires envoyés dans leurs 
villages par des compagnies intéressées à leur émigration. 

Le Brésil, qui commence seulement à s'occuper de la colonisa- 


(1) Dans le rapport sur l’état de la province de Rio-Janeiro que nous avons présenté 
au 1°" juillet 1857 à son assemblée législative, nous avons constaté que dans le terri- 
toire de Cantagallo, outre le baron de Nova-Friburgo, qui possède 922 colons, il y en 
a beaucoup dans six autres établissemens agricoles, tous Portugais, et que dans quatre 
établissemens du territoire de Valence il y a à peu près 600 Allemands, que dans d'au- 
tres, à Passatres et Veados, il-y en a près de 300. Dans la province de Sao-Paulo, st- 
lon le rapport du directeur général des terres et colonisation, il y avait à peu près 
40,000 colons, Allemands, Suisses, Portugais, Galiciens, et habitans des Açores, dans 
plusieurs établissemens particuliers. 
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tion, ne présente pas les mêmes avantages aux émigrans, qui par 
conséquent donnent la préférence aux États-Unis. La loi de 1850 a 
créé l'administration des terres du domaine public; mais ce n’est 
qu'en 1854 qu'on a commencé de la mettre à exécution. Ce service 
est très important et doit donner les meilleurs résultats. Dès ce 
moment, on s'occupe de séparer les terres du domaine public de 
celles qui appartiennent aux particuliers, et de diviser en petits lots 
les terres du domaine, en commençant par celles du littoral ou par 
celles qui avoisinent les bourgades peuplées et commerçantes. On 
aura bientôt ainsi de petits lots à vendre, et alors vraisemblable- 
ment apparaîtront des sef{lers brésiliens pour clôturer et planter ces 
petites propriétés, y construire une maison où, à leur arrivée, les 
émigrans trouveront à se loger avec leurs familles et pourront ache- 
ter des terres déjà cultivées, comme ils aiment à en trouver. En- 
suite on cherchera sans doute à offrir des facilités pour la traversée 
de l’Europe au Brésil, de manière à encourager l'émigration. 

On a sagement agi en concédant des terres à des sociétés et à des 
particuliers qui, moyennant une prime par tête d’émigrant, que leur 
assure le gouvernement, s'engagent à en faire venir d'Europe un cer- 
tain nombre, à leur céder de petits lots en toute propriété, à les 
loger, à les nourrir, à subvenir enfin à tous leurs besoins jusqu'à 
ce que par leur travail et leur industrie ils puissent se suflire à eux- 
mêmes. On construit en même temps des routes pour faciliter les 
communications et le transport des produits. On prépare ainsi les 
voies pour la colonisation spontanée, qui commence à se diriger vers 
l'ancienne colonie de Sao-Leopoldo, dans la province de Rio-Grande 
du Sud, et vers d’autres centres moins importans, ou qui ont été 
nouvellement créés. On sème maintenant pour recueillir plus tard, et 
nous sommes bien convaincu que lorsque le Brésil sera mieux connu, 
les Européens comprendront qu'aucun autre pays n'offre à l’émigra- 
tion un sol aussi fertile, des ressources aussi certaines, autant de 
chances de fortune et une plus grande sécurité pour les personnes et 
les propriétés. Le gouvernement a concédé déjà quatre-vingt-douze 
lieues de terres, sous la condition d’y introduire 100,000 colons 
avant 1862, 

Outre la colonie de Sao-Leopoldo, dont la population s'élève à 
10,000 âmes, il y a au Brésil d’autres centres de colonisation : 
Dona-Francisca et Blumenau dans la province de Santa-Catharina, 
Superaguhy dans la province de Sao-Paulo, Santa-Cruz, Sao-Do- 
mingo, Torres, Tres-Forquilhas et Novo-Mundo dans la même 
province; Mucury, en voie de développement, dans la province de 
Minas-Geraes; Pétropolis et l’ancienne colonie de Fribourg, formée, 
en 1818 et 1824, par des familles allemandes et suisses dont la plu- 
Part ont aujourd’hui de la fortune ou au moins une position indépen- 
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dante, dans la province de Rio-Janeiro (1). Les données officielles 
présentent le nombre de près de 40,000 colons arrivés pendant ces 
quatre dernières années dans ces centres de colonisation et dans 
plusieurs autres qui commencent à se former, et qui sont appelés à 
un avenir aussi prospère : de ce nombre sont ceux de M. le prince 
de Joinville sur les terres de Sainte-Catherine, qu'il a reçues en dot 
de M"* la princesse de Joinville; celui de Mundo-Novo dans la pro- 
vince d’Espirito-Santo, et celui du Jatahy dans la province de Pa- 
ranà. 

Il y a maintenant une question morale qui domine toute la colo- 
nisation. Les institutions brésiliennes reconnaissent une religion de 
l'état : c'est la religion catholique, qui est celle de la grande majo- 
rité des habitans. Ces institutions permettent aussi l'exercice des 
autres religions, mais elles n’accordent qu'aux catholiques l’accès 
aux chambres et aux autres fonctions publiques. Pour le moment, la 
nécessité de modifier cette disposition constitutionnelle ne s’est pas 
encore fait sentir : l'avenir en décidera; mais la colonisation ouvre le 
pays à toute espèce de religion, et cependant le clergé est encore en 
possession des livres sur lesquels on inscrit les actes de mariage, 
de baptème et de décès. Que la religion intervienne dans ces mo- 
mens solennels de la vie humaine, que le clergé dresse les actes qui 
les constatent, rien de mieux; mais ces actes ne pourraient-ils pas, 
pour que la validité en fût mieux assurée, être précédés ou suivis 
d'actes passés devant les autorités civiles? En quoi la loi civile gêne- 
rait-elle l’action des représentans de l’église? Ne pourrait-on pas 
aussi aplanir les difficultés que rencontrent les mariages conclus 
entre individus non catholiques? La loi brésilienne ne reconnaît 
comme valables que les actes de mariage passés par les ministres 
de la religion catholique. Comment établir cependant la validité 
des mariages qui ne nécessitent pas l'intervention de ces ministres, 
si un acte civil ne peut servir à les constater, en garantissant les 
droits de l’époux, de la famille et des héritiers? Il importe d'as- 
surer, d'accord avec le saint père, l'intervention de l'autorité civile 
dans les mariages des catholiques, soit entre eux, soit avec des 
personnes d’une autre religion. Pour les autres, le pouvoir politi- 
que ne peut-il seul et librement prendre les mesures convenables? 
Nous faisons des vœux pour que ces questions soient promptement 
résolues, car les laisser pendantes, c’est compromettre la coloni- 
sation spontanée, surtout la colonisation allemande, et avec elle 
l'avenir du pays. 

(1) Dans le rapport que nous avons déjà cité, on voit que la colonie de Pétropolis 


a une population allemande de plus de 3,000 âmes, et celle de Friburgo en a presque 
autant. 
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VIII. — QUESTION DE LA NAVIGATION DES RIVIÈRES. — QUESTION DE LA PLATA. 
— QUESTIONS EXTÉRIEURES. 


Il y a deux autres questions qu’on présente depuis quelque temps 
en Europe sous un aspect peu favorable à l'empire du Brésil : celle de 
la navigation des rivières et celle de l'influence qu'il exerce sur les 
états de la Plata. On signale le Brésil comme un adversaire constant 
et intraitable de la liberté de navigation de l’Amazone et des fleuves 
qui forment le delta de la Plata, comme un conquérant qui veut 
jouer dans l'Amérique du Sud le rôle des États-Unis dans l'Amérique 
du Nord. On dénature les faits pour leur donner une physionomie 
favorable à ces fausses idées; aussi s'est-il formé en Europe, et sur- 
tout en France, une opinion qui nuit au crédit et à la considération 
dont le Brésil doit jouir par sa conduite loyale et ses procédés pleins 
de sens et de sagesse. Nous traiterons séparément ces deux ques- 
tions. 

La question de la navigation des rivières nous occupera d’abord, 
elle embrasse les affluens de la Plata, et le fleuve des Amazones 
avec ses affluens. — Un des principes que le Brésil soutient depuis 
nombre d'années, c’est que le droit à la navigation d’une rivière 
appartient à tous les états riverains; quant aux pays qui ne sont 
pas riverains, ils ne peuvent obtenir ce droit que par des conces- 
sions. Ce principe est-il vrai? Peut-on soutenir en thèse générale, 
en théorie, que le droit de navigation sur une rivière intérieure 
appartient à tout le monde? On dira peut-être que la liberté est 
toujours bonne, et que la civilisation moderne condamne les disci- 
ples du dictateur Francia; maïs on ne pourra jamais soutenir qu’on 
est parfaitement en droit d'exiger cette liberté. Tous les publicistes, 
depuis Wolf et Puffendorf jusqu’à Vattel, Martens et Kluber, éta- 
blissent que le cours et non la source d’une Yivière en détermine la 
propriété, — que chaque état possède exclusivement la portion de 
cette rivière qui traverse son territoire, — qu’une telle propriété 
n’est sujette à aucune servitude, et que les riverains inférieurs peu- 
vent même en refuser la navigation aux riverains supérieurs, — qu’il 
n'y a que des conventions particulières qui donnent droit à cette 
navigation. Grotius seul a fait quelques modifications à ces principes 
du droit des gens. L’Angleterre les a toujours acceptés et respectés 
dans la question de la navigation du Saint-Laurent avec les Etats- 
Unis, de la rivière Gambia au Sénégal avec la France, et du Paranä 
et du Paraguay avec le général Rosas. A la séance du 19 février 1846, 
lord Aberdeen, répondant à lord Beaumont, disait que le gouverne- 
ment anglais ne prétendait exercer aucun droit sur la navigation du 
Paranä, dont les rives inférieures appartiennent à la Confédération- 
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Argentine, parce qu’une telle prétention serait contraire à la pratique 
constante de l'Angleterre et aux principes des nations. Le 17 juil- 
let 1847, le même homme d'état assimilait le droit du général Ro- 
sas défendant la navigation de l’Amazone au droit de l'Angleterre 
ne permettant point l'entrée du Saint-Laurent aux bâtimens étran- 
gers. Par le traité du 29 novembre 1849, ratifié le 15 maï 1850, le 
gouvernement de sa majesté britannique reconnaissait que le droit 
de navigation sur le Paranä appartenait tout entier à la république 
argentine, car c'était une rivière intérieure sujette seulement aux lois 
et règlemens de cette république (1). La France, dans le traité Lepré- 
dour, en 1849, s’exprimait de même, et dans la question de la Gam- 
bia, au Sénégal, on a reconnu le droit parfait de l'Angleterre à re- 
fuser la navigation de ce fleuve. La Hollande a toujours refusé à 
l'empereur Joseph II la navigation de l’Escaut. L'Espagne soutenait 
aussi la même thèse contre les États-Unis quand elle possédait les 
rives inférieures du Mississipi; les États-Unis eux-mêmes l’admet- 
taient dans les traités du 9 août 1842 et 19 juin 1846 sur la navi- 
gation des rivières Sao-Juan et Colombie. 

Mais de nos jours la civilisation et le commerce ont trouvé ces 
principes trop exclusifs : on leur a fait subir des modifications; seu- 
lement ces modifications ne sont pas aussi larges qu’on paraît vou- 
loir bien le croire, ce sont celles que Grotius avait entrevues. Le con- 
grès de Vienne a établi en 1815, comme un droit conventionnel, la 
liberté de la navigation sur la Moselle, la Meuse, l’Escaut, le Mein, 
le Rhin et le Neckar. Les publicistes modernes, surtout les Améri- 
cains Wheaton, Bello et Kent, ont réduit la question à deux principes 
qui doivent régir la matière, et ce sont ces principes que le Brésil a 
toujours soutenus contre le général Rosas et le dictateur du Para- 
guay relativement aux affluens de la Plata; ce sont ces mêmes prin- 
cipes qu’il a établis en faveur du Pérou et,des autres états voisins 
qui possèdent les rives supérieures de l’Amazone et de ses aflluens. 
Ils peuvent se formuler ainsi : 4° liberté de navigation ou simple 
transit pour tous les riverains soumis à des règlemens faits d'un 
accord commun; 2° droit des riverains à désigner leurs ports de 
commerce et à faire leurs règlemens pour l'exercice de ce droit. Le 
Brésil, en acceptant ces principes, exigeait pour son pavillon la 
liberté de navigation de la Plata et de ses affluens, car il possé- 
dait les rives supérieures de l’Uruguay, du Paranä et du Paraguay; 
il envoyait en même temps des diplomates dans la Nouvelle-Gre- 
nade, dans la Bolivie, dans la république de l’Équateur, le Vene- 
zuela et le Pérou, pour s’accorder sur la navigation de l'Amazone 


(1) « Recognise the navigation of the river Paranä to be an inland navigation of 
the Argentine Confederation, subject solely to its laws and regulations. » 
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avec ces états, qui en possèdent les rives supérieures et les affluens. 
Ce qu’il a demandé pour la Plata, il l'a également offert pour l’Ama- 
zone aux autres gouvernemens, dont quelques-uns sont parfaitement 
d'accord avec lui et ont déjà signé des conventions. 

Mais pourquoi le Brésil n’ouvre-t-il pas l’Amazone à la navigation 
du monde entier? Telle est la question à laquelle il faut répondre. 

Le Brésil n’a dit à aucune nation qu'il lui refusait le droit de na- 
vigation sur l’Amazone; ce qu’il a établi, c’est qu’étant le maître de 
refuser ou d'accorder ce droit aux nations qui ne sont pas rive- 
raines, il l’accorderait quand il jugerait le moment convenable. Il 
y a là une différence immense. Veut-on avoir la navigation de l'Ama- 
zone, qu’on s’entende avec le Brésil : lorsqu'il aura pris ses sûretés 
pour ses rives et ses ports, il sera le premier à ouvrir ce grand fleuve 
au commerce du monde, car l'intérêt du Brésil est de donner la vie 
à cinq cents lieues de rives qu’il possède sur l’Amazone, et à plus 
de six cents qu’il possède sur des affluens presque aussi importans. 
Ce que le Brésil a toujours voulu, c'est qu’on reconnaisse son droit : 
il peut s'en désister, en tout ou en partie, par des traités et des 
conventions; mais on ne peut le forcer à l’abandonner. Les états 
riverains supérieurs, le Pérou surtout, l'Équateur, Venezuela et la 
Bolivie, ont le même droit que le Brésil sur les rives dont ils sont 
en possession. Et ce qui a lieu de nous étonner, c’est que l'opinion 
publique, qu’on veut à présent exciter contre le Brésil à cause de 
l’'Amazone, ne s’était pas émue contre l'Angleterre quand elle a re- 
fusé la navigation du Saint-Laurent; ce fleuve cependant lie l'Océan 
avec les lacs Supérieur, Michigan, Huron, Erié, Saint-Clair, Saint- 
Pierre et Ontario, qui n’appartiennent pas à l'Angleterre. Aucune 
réclamation non plus ne s'était élevée contre le général Rosas lors- 
qu'il fermait la navigation du Paranä, qui est la seule voie pour le 
Paraguay, la province de Matto-Grosso et la Bolivie. 

Veut-on savoir sur quoi s’est fondée cette opinion défavorable au 
Brésil? 11 a fait en 1851 un traité avec le Pérou pour la navigation 
de l'Amazone depuis Parä jusqu’à Nauta. En 1853, un officier de la 
marine des États-Unis publie à Washington un mémoire sous le titre 
de Exploration de la vallée des Amazones, dans lequel il dépeint les 
rives de l’Amazone comme réunissant tout ce que la nature a produit 
de plus fertile et de plus majestuêux. L’oficiér américain montre à 
ses compatriotes de nouveaux marchés et de nouveaux territoires sur 
lesquels ils pourraient se jeter, et où les attendent des richesses 
immenses. MM. Herndon et Gibbon, officiers de marine, qui se trou- 
vaient à Valparaiso peu de temps après la signature du traité fait 
entre le Pérou et le Brésil pour la navigation de l’Amazone, reçurent 
du lieutenant Maury, directeur de l'observatoire de Washington, 
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l'ordre de descendre le fleuve Amazone, d'étudier toutes les questions 
qui se rattacheraient à la navigation et au commerce de ce fleuve, 
et de faire à ce sujet un rapport au gouvernement des États-Unis, 
M. Gibbon descendit de la Bolivie par le fleuve Madeira. M. Hern- 
don suivit le chemin de Parco, et reconnut les eaux de la rivière 
Hualaga. Tous deux rentrèrent dans leur pays après avoir parcouru 
l'Amazone. La publication du rapport de M. Herndon excita un vif 
enthousiasme aux États-Unis. 11 n’y avait pas au monde, disait-on, 
une contrée aussi fertile, aussi riche en or, en argent, en pierres 
précieuses, en produits de toute espèce, que la vallée des Amazones. 
Sous tous les rapports, cette vallée déserte offrait par sa proximité 
plus d'avantages que la Californie : c'était sur elle que les Améri- 
cains devaient tourner leurs vues; c'était une conquête à faire, con- 
quête aussi profitable que l'avait été celle de la Louisiane. 

Ceux qui connaissent les États-Unis et la population de la grande 
république peuvent se faire une idée de l'impression produite par 
ces publications. La convention de Memphis se réunit : elle décida 
qu'on devait engager le peuple des États-Unis à faire des expéditions 
dans l’Amazone et à déclarer au gouvernement de l’Union qu’il fal- 
lait seconder toutes ces entreprises, peaccably if we can, forcibles if 
we ment, c'est-à-dire « pacifiquement si on le pouvait, par la force 
s’il le fallait. » De véritables flibustiers se mirent aussitôt en mesure 
d’envahir l’Amazone. A la première nouvelle qu’il reçut de ces pré- 
paratifs, le gouvernement brésilien signifia au cabinet de Washington 
son droit entier et inattaquable sur ce fleuve, et déclara formelle- 
ment qu’il s’opposerait à toute tentative de navigation sous pavillon 
américain comme sous tout autre pavillon étranger. Le gouverne- 
ment de l’Union comprit que la justice était du côté du gouverne- 
ment impérial, et il défendit aux citoyens américains la navigation 
de l’Amazone sans une permission du Brésil. 

Le bruit fait à ce sujet par la presse des États-Unis a eu son re- 
tentissement en Europe. La presse anglaise et la presse allemande 
ont pris parti pour le Brésil; mais en France l'opinion publique s'est 
tournée contre lui, parce qu’on a cru qu’il avait la prétention de fer- 
mer à tout jamais la navigation de l’Amazone. Sur quoi cependant 
se fonde cette opinion? Sur l'attitude prise vis-à-vis des États-Unis? 
On a déjà vu de quel côté était la raison. Reprochera-t-on au Brésil 
d’être allé seulement chercher ses voisins, en possession comme lui 
des rives de l’Amazone et de ses tributaires, pour les engager à ou- 
vrir la navigation de ces fleuves, au lieu de porter les mêmes pro- 
positions en France, en Angleterre, aux États-Unis? Mais les pre- 
miers étaient, comme le Brésil, états riverains; ils avaient donc à 
cette navigation des droits légitimes et un intérêt immédiat. 
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Le Brésil a voulu d’abord ouvrir la navigation aux riverains, et 
ce qu'il a voulu, il l’a fait. Déjà l'étendue sillonnée par des bateaux 
à vapeur brésiliens représente à peu près cinq cents lieues sur le 
sol de l'empire, et quatre-vingts sur le sol péruvien, de sorte que, 
lorsque viendra le moment d'ouvrir à tous les pavillons du monde 
la navigation des Arnazones, les règlemens de police et de com-" 
merce se trouveront établis. L'empire et les républiques voisines 
n'auront rien à redouter de cette liberté de navigation, qui au con- 
traire sera tout à leur avantage. Le Brésil ne veut pas pour l’Ama- 
zone la prospérité fugitive des pays aurifères; il sait bien que lés 
établissemens qui s’y forment ne sont pas permanens. Il n’y a que 
les établissemens agricoles qui, fixes par leur nature et leur desti- 
nation, développent les instincts domestiques et patriotiques; c’est 
sur l’agriculture, l’industrie et le commerce que le Brésil désire 
fonder la prospérité de la vallée des Amazones, et il parviendra à 
lui assurer un brillant avenir, s’il continue à marcher avec fermeté 
dans la voie qu’il a suivie jusqu'ici. 

Ce n’est pas seulement la conduite tenue par le Brésil qu’on juge 
sévèrement en Europe; ses rapports avec les petites républiques de 
la Plata sont l’objet de graves soupçons. 

Le Brésil est limité au sud et à l’ouest par la Bolivie, le Paraguay, 
la Confédération-Argentine et l’état oriental de Montevideo. Ces pays 
formaient l’ancienne vice-royauté de Buenos-Ayres et une partie de 
la vice-royauté du Pérou, lesquelles se sont divisées en quatre ré- 
publiques. L'État-Oriental, touchant à l'empire par Castilhos, à 
l'Océan, et à l'embouchure de la rivière de Quaraim, qui se jette 
dans l'Uruguay, doit surtout préoccuper les esprits, de préférence 
aux autres républiques. Plusieurs familles brésiliennes se sont éta- 
blies dans la partie supérieure de l’État-Oriental, et y possèdent 
d'immenses propriétés, qu’on appelle estancias, où l’on élève les 
bœufs et où l’on prépare la viande sèche et les cuirs, dont le com- 
merce est très actif. Une zone de plus de cent lieues peut-être de 
l'État-Oriental est ainsi possédée par des sujets brésiliens. On com- 
prend l'intérêt que doit avoir le Brésil à ce que l'État-Oriental jouisse 
des bienfaits de la paix et de l’ordre public, non-seulement à cause 
des propriétaires brésiliens résidens, dont les agitations du pays 
compromettent la sécurité, mais encore parce que ces luttes civiles 
ont une action fâcheuse sur ses frontières de la province de Rio- 
Grande, et y produisent un certain mouvement anarchique qui a 
déjà amené de bien tristes résultats. Quand l’État-Oriental est en 
proie à la guerre civile, l'empire est obligé de concentrer sur les 
frontières une partie de son armée pour prévenir les dangers d’une 
invasion et les brigandages qui malheureusement se commettent 
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toujours. Ainsi l'intérêt, le premier intérêt du Brésil à l'égard de 
ce pays, c'est qu'il soit tranquille. Il ne désire pas intervenir dans 
ses affaires et dans ses luttes; s’il le fait, c’est qu'il y est forcé, et 
cette intervention a jusqu'ici été un bien pour Montevideo. 

Depuis que cet état s’est déclaré indépendant de Buenos-Ayres 
et du Brésil, il n’a presque jamais, on le sait, joui de la paix in- 
térieure. Les luttes d'Oribe et de Fructusso Rivera remplirent les 
premières années qui suivirent l'indépendance. Le siége de Monte- 
video est bien connu, et a valu à cette ville dans le pays le surnom 
de nouvelle Troie. Le Brésil a cherché à s'entendre en 1843 avec le 
général Rosas, dictateur de la Confédération-Argentine, pour en finir 
avec cette situation, nuisible sous tous les rapports à l’un et à l’autre 
pays. On avait même fait à Rio une espèce de traité, que le dic- 
tateur de Buenos-Ayres n’a pas ratifié, parce que ses vues étaient 
bien différentes de celles de l'empire. Il ne voulait pas l’indépen- 
dance de l’État-Oriental; son ambition allait jusqu’à demander la 
réunion sous son autorité de tous les pays qui formaient, sous le ré- 
gime colonial, la vice-royauté de Buenos-Ayres. Il voulait réunir à 
la Confédération-Argentine, dont il était le chef, l’état de Monte- 
video et celui du Paraguay; mais l'indépendance de ces deux répu- 
bliques était nécessaire et profitable au Brésil. C’est alors que le 
gouvernement impérial chercha, pour les mettre à l’abri de l'am- 
bition du général Rosas, à s'entendre avec la France et l’Angle- 
terre. N'ayant pu cependant parvenir à former une alliance pour 
une triple intervention, il se mit seul en campagne, et, de concert 
avec les habitans de la ville assiégée de Montevideo et avec le gé- 
néral Urquiza, qui s'était séparé de Rosas, il fit, en 1851, entrer son 
armée dans l’État-Oriental pour en chasser celle du général Oribe. 
On obtint bientôt par la force ce que voulaient le Brésil, Urquiza 
et le général Garzon, qui représentait la ville de Montevideo. Oribe 
mit bas les armes et se retira avec son armée; mais le général Rosas 
regarda cette intervention comme une déclaration de guerre à la 
Confédération-Argentine, car c'était lui qui encourageait Oribe dans 
ses folles prétentions, et lui fournissait les forces dont il avait be- 
soin. Oribe n’était qu’un instrument dont se servait le dictateur de 
Buenos-Ayres pour accomplir ses desseins. 11 fallut soutenir la 
guerre contre le général Rosas; les armées alliées foulèrent le sol 
de Buenos-Ayres, et après la bataille de Monte-Caseros arrivèrent 
aux portes de la ville. On sait quel fut le dénoûment de la lutte : le 
général Rosas tomba du pouvoir et se réfugia en Angleterre. 

Cette intervention du Brésil a été heureuse pour tous les étais 
de la Plata. Le Paraguay, aussi bien que l’État-Oriental, a été dé- 
livré des prétentions ambitieuses du général Rosas, et la Confédé- 





LE BRÉSIL SOUS DOM PEDRO II, 829 


ration-Argentine, quoiqu’elle se soit divisée pour former deux états 
indépendans, celui de la confédération, dont le général Urquiza est 
devenu le chef, et la république de Buenos-Ayres, qui se gouverne 
par elle-même, doit rendre grâces à Dieu que la politique du Brésil 
ait triomphé, car la chute de Rosas lui a donné la liberté, la vie 
et le progrès, biens précieux qu’elle n'avait jamais connus jus- 
que-là. 

Quels ont été les résultats de cette intervention pour le Brésil 
même? Après la guerre, il s’est montré généreux en faisant retirer 
ses troupes; il a réglé les questions de limites avec l’État-Oriental 
en lui faisant des concessions; il a signé des traités de commerce 
et de navigation, également avantageux pour toutes les parties con- 
tractantes, avec Montevideo, le Paraguay et le général Urquiza; il 
a prêté de l’argent au gouvernement de Montevideo pour l'aider à 
combler le déficit que la guerre avait amené dans les finances de la 
république. En revanche, il a vu son commerce avec la Plata aug- 
menter de près de 300 pour 100 depuis 1852 (1), et en rétablissant 
la tranquülité dans l’État-Oriental il a assuré la sécurité des sujets 
brésiliens qui y résident, en même temps que la sécurité des fron- 
tières de l'empire. 

Malheureusement l’État-Oriental n'avait pas appris pendant la 
guerre à connaître le prix de la paix. La conséquence inévitable de 
la dissolution des grands partis politiques fut l'apparition sur la 
scène de factions dont la fureur était plus intolérable que les luttes 
et les haines des partis. Aucun gouvernement ne pouvait se main- 
tenir. Le Brésil fit tout ce qu’il put pour établir à Montevideo un 
gouvernement solide et durable, et pour inspirer aux habitans des 
idées d'ordre. Il répondit favorablement en 1854 à une nouvelle 
demande d'intervention armée et à celle d’un subside mensuel de 
300,000 francs pendant un an. Cinq mille soldats brésiliens occu- 
pèrent encore la ville de Montevideo (2), mais ce n’était que pour 
soutenir et pour aider le gouvernement existant contre les factions 


(1) Le commerce avec la Plata depuis 1832 s’est développé dans des proportions éton- 
nantes; il dépasse aujourd’hui la somme de 20,000,000 de francs. 

(2) La circulaire envoyée par le gouvernement brésilien à la diplomatie étrangère, 
du 19 janvier 1854, explique très bien cette seconde intervention. On y dit : « Dans 
cet état des choses, qui compromet visiblement l’existeuce nationale de la république 
de Montevideo et annule tous les élémens de sa vie politique et sociale, l'intervention 
du Brésil a été réclamée d’abord par la présidence de M. Gir6, ensuite par le gouver- 
nement provisoire, et a été demandée par tous les habitans pacifiques sans distinction 
de Partis. Elle se fonde sur le texte des traités de 1851, dont le gouvernement brésilien 
désire l'entière exécution. Elle n’a d’autre but que d'assurer l'existence de l’état, l’exer- 
Gice des droits de tous ses habitans, la paix et l’ordre, et l'établissement d’un gouver- 
nement régulier. » 
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qui le combattaient. Cette intervention était si loyale que le cabine 
brésilien, en exposant sa conduite aux cabinets étrangers, leur dé- 
clara qu'il ne refuserait pas le concours de toute puissance qui you- 
drait s'entendre avec lui pour cette entreprise. Les troupes brési- 
liennes séjournèrent à peu près un an dans la ville de Montevideo, 
et rentrèrent ensuite dans la province de Rio-Grande. Ainsi finit la 
seconde intervention brésilienne, pendant laquelle l'empire n'exigea 
rien du gouvernement oriental; il ne lui imposa aucune condition, et 
il se conduisit, comme lors de la première intervention, avec la plus 
grande générosité. Tous les partis ont été unanimes pour louer l'at- 
titude digne et impartiale des troupes brésiliennes au milieu des 
luttes du pays. à 

Le Brésil a trop de terres pour en désirer d’autres. Ce qu’il veut, 
c'est développer la colonisation dans ses provinces, peupler ses 
déserts et ses forêts immenses, qui ne demandent que des bras pour 
se transformer et devenir des villes civilisées et des terrains produc- 
tifs, voir enfin sa population de 8 millions d’habitans s'élever à % 
eu 30 millions. Voilà ‘son ambition et le but de tous ses eflorts. Il 
n'est pas, comme jadis le Portugal, dévoré de la soif des conquêtes. 
Loin de songer à s’agrandir, il est préoccupé surtout de régler les 
questions de limites qui sont encore pendantes entre lui et ses voi- 
sins. Ces questions datent du régime colonial, et lui ont été léguées 
par le gouvernement de l’ancienne métropole. Il les a déjà réglées 
avec le Pérou et l’État-Oriental; mais rien encore n’a été conclu avec 
le Paraguay, la Bolivie, la Nouvelle-Grenade, Venezuela et l'Équa- 
teur. La base sur laquelle il a traité et sur laquelle il se propose de 
traiter encore, c’est l’ufi possidelis. I1 n’est pas possible d'en trou- 
ver une plus raisonnable. La date de possession qu’il prend pour 
règle est l’anpée 1810, époque à laquelle tous les états de l’Améri- 
que du Sud ont à peu près proclamé leur indépendance. Le Brésil 
prouve par là sa bonne foi, et combien peu il ambitionne une exten- 
sion de limites. Le territoire qu’il possède est déjà peut-être trop 
vaste. Les anciens traités de limites signés par l'Espagne et le Por- 
tugal en 1750 et 1777 ont été annulés par les guerres postérieures. 
Les nouveaux traités fixeront donc les droits respectifs des difléreps 
états, et mettront fin à des questions qui sont toujours délicates, car 
les partis ne manquent pas de s’en servir pour agiter l'esprit pu- 
blic, qui s’exalte facilement à l’idée de l'amour-propre froissé et de 
l'abandon de ses droits. 

On est parvenu à régler avec Venezuela en 1852, et avec la Nou- 
velle-Grenade en 1853, ces questions de limites. On a fait aussi avec 
ces deux pays, de même qu'avec le Pérou et l’Uruguay, des traités 
pour la navigation de l’Amazone et de ses affluens, et pour l'extra- 
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dition des criminels; malheureusement les guerres civiles des répu- 
bliques de la Colombie, les changemens continuels de gouver- 
pemens qu'elles ont amenés, ont été jusqu'ici un obstacle à la 
ratification de ces traités. Le Brésil n’a pu encore s'entendre avec le 
Paraguay sur leurs limites respectives : des déserts séparent les 
deux pays. Le premier établit son ufi possidetis là où le second ne 
veut pas l'accepter; mais une question plus grave est celle de la na- 
vigation des rivières, dont le Paraguay possède les deux rives infé- 
rieures à celles qui appartiennent à l'empire. Par un traité fait en 
1850, le Paraguay avait concédé au Brésil la navigation des deux 
rives du Paraguay et de celles du Paranä, dont il était en posses- 
sion. Menacé dans son indépendance par le dictateur Rosas, il voulait 
s'assurer alors l'appui du Brésil. Lorsqu'il s’est vu délivré de toutes 
ses craintes, il a cherché des prétextes pour s'opposer à cette navi- 
gation. Intimidé en 1856 par les forces navales que l'empire envoya 
dans les rivières, il a cependant signé un nouveau traité par lequel 
il concède encore le droit de navigation au pavillon brésilien, stipu- 
lant qu'à l’aide de règlemens fiscaux et de police on prendrait les 
mesures nécessaires pour prévenir la contrebande et assurer la tran- 
quillité du pays. 

Tandis que le Brésil ouvre au commerce du monde le port d’Al- 
buquerque, situé dans la province de Matto-Grosso, sur les bor&s 
du Paraguay, et va jusqu’à permettre le cabotage à tous les pavil- 
lons, le gouvernement dictatorial du Paraguay établit des règlemens 
qui non-seulement ferment tous les ports de la république, mais qui 
sont encore de véritables obstacles à la navigation de cette rivière, 
en obligeant tous les navires de commerce à relâcher à l'Assomption, 
à Serro-Occidental et au fort Olympo, pour s’y soumettre à des 
formalités d'autant plus coûteuses, qu’elles allongent de beaucoup 
les voyages. Le Brésil ne veut pas reconnaître ces règlemens : la 
navigation et le commerce qu'il veut ouvrir à sa province de Matto- 
Grosso en souffriraient trop; il est décidé à employer même la force, 
si le dictateur Lopez ne les modifie point. Cependant, avant d’arri- 
ver à des moyens extrêmes, il cherche par les voies diplomatiques 
à faire comprendre au Paraguay la nécessité où il est de retirer des 
prétentions non moins préjudiciables à lui-même qu’aux autres pays, 
car il ne peut pas rester fermé au commerce, et son avenir n’est fondé 
que sur le développement de son industrie. Vis-à-vis du Paraguay, 
le Brésil ne plaide pas seulement sa cause : il plaide celle du monde 
entier. Ce n'est pas uniquement dans son intérêt personnel qu’il est 
résolu à employer la force des armes, si les négociations n’abou- 
üssent pas : c’est dans l'intérêt de tous les pays à qui la navigation 
du Paraguay, dont les rives supérieures appartiennent à l'empire, 
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offre les élémens d’une grande prospérité commerciale. Le Brésil ne 
veut pas contraindre le Paraguay à ouvrir à tous les pavillons les 
ports qu’il possède sur la rivière : il sait bien que le Paraguay ae 
droit incontestable de les ouvrir ou de les fermer, et que l'intérêt de 
la république doit être la seule règle de conduite du dictateur Lopez, 
Cependant le simple transit des navires est un droit qui appartient 
au Brésil, et par sa situation comme état riverain, et par les traités 
qu’il a stipulés avec le Paraguay. L'exercice de ce droit ne peut 
donc être entravé ni restreint par des règlemens qui émanent du 
Paraguay tout seul. 

Pour donner une idée complète de la politique extérieure du Bré- 
sil, il faut encore parler de ses relations avec les grandes puissances 
européennes. Le gouvernement brésilien s’est toujours efforcé de 
prouver à la France son estime et son désir ardent de rendre de plus 
en plus intimes et cordiales ses relations avec elle. Si les deux états 
n’ont pu s'entendre encore sur les limites de la Guyane, le Brésil en 
1855 a satisfait à la demande que lui adressait la France de permettre 
que les autorités de cette colonie pussent s’approvisionner de bétail 
dans d’autres ports que celui de Chaves, le seul de la province du 
Parä qui leur eût été ouvert en 1852. Le gouvernement brésilien a 
immédiatement ouvert le port de Soure sur la rivière Sgaporé, et 
a ordonné d'en ouvrir un autre sur la rivière Avari. 

Les rapports entre le Brésil et la Grande-Bretagne tendent à se 
resserrer, quoique le cabinet de Saint-James ne se soit pas encor 
décidé à faire rappeler le bill de lord Aberdeen sur la traite des 
esclaves au Brésil. Ce bill cependant n’est pas mis à exécution et ne 
peut pas l'être : ce ne sont pas seulement les hommes d'état du 
Brésil qui repoussent la traite, ce sont toutes les classes de la popu- 
lation. Et il ne faut pas se tromper sur la cause de cette modification 
dans les idées : elle n’est pas due au gouvernement britannique. 
Tant que les croiseurs anglais poursuivaient la traite sur les mers 
du Brésil, elle prit de jour en jour plus de développement; les actes 
qu'ils pratiquaient sous prétexte de la réprimer blessaient souvent 
les intérêts honnêtes et légitimes des citoyens brésiliens, et soule- 
vaient la juste indignation du pays contre l'Angleterre. Les négriers 
en profitaient pour capter la sympathie des habitans, en leur faisant 
croire que cette puissance n’était mue que par un sentiment d'é- 
goïsme, qu’elle voulait diminuer la production et la richesse du 
Brésil au profit de la production de ses colonies, qui possèdent une 
industrie similaire. Enfin, lorsqu’en 1850 le gouvernement impérial 
fit un appel franc et loyal au pays, qu'il l’éclaira sur ses véritables 
intérêts dans le présent et dans l'avenir, la société brésilienne le 
comprit et lui prêta un appui qui devient chaque jour plus sûr et plus 
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précieux. Il nous est doux de pouvoir aflirmer que la traite n’est plus 
possible au Brésil. 


Nous avons terminé la tâche que nous nous étions imposée en 
essayant de faire connaitre l'état actuel de l'empire du Brésil. Cher- 
chons, en finissant, à résumer les réflexions que cet état si prospère 
doit inspirer. 

On a vu que le Brésil était passé du régime colonial à l'indépen- 
dance sans secousse et presque sans diflicultés sérieuses. L’indé- 
pendance existait déjà en réalité; il ne lui manquait que la sanction 
du droit. L'élément monarchique était accepté d'avance par tout 
le monde : il n’y a donc eu de changement que dans les institutions 
politiques, et ces institutions mêmes, octroyées par le premier em- 
pereur, étaient parfaitement conformes aux mœurs, aux besoins et 
aux désirs de son peuple. Quant aux lois civiles, commerciales, cri- 
minelles et administratives, ce n’est qu'avec le temps et les progrès 
du pays qu’elles ont subi certaines réformes, introduites successi- 
vement, au moment convenable, et après avoir été longuement dis- 
cutées. 

Le résultat de ce système a été de créer sur la terre brésilienne 
un gouvernement civil qui n’a point d’analogue dans les autres états 
de l'Amérique du Sud. L'esprit militaire domine dans presque tous 
ces pays, pendant qu’au Brésil on ne le remarque presque point. 
L'empire brésilien a pu allier une constitution monarchique avec 
l'élément fédératif, emprunté à la république de Washington, sans 
que son unité territoriale en ait reçu aucun dommage, sans que son 
gouvernement monarchique ait perdu la moindre force. Il s’est ac- 
quis une physionomie propre, un caractère spécial qui, tout en gar- 
dant la trace des traditions portugaises, s’allie avec les nouvelles 
idées et les progrès de la civilisation. 11 a parfois souffert de l’anar- 
chie, mais aucun mouvement révolutionnaire n’a pu y triompher, 
si l'on excepte celui du 6 avril 1831, qui a provoqué l’abdication de 
dom Pedro I«. Aujourd’hui il voit l’ordre s’affermir définitivement, 
et de nouvelles mœurs, de nouveaux intérêts étouffer tous les germes 
de troubles. 

Si l’état intérieur du Brésil est satisfaisant, au dehors il com- 
mence à exercer sur ses voisins une influence pacifique, et son rôle 
dans l'Amérique méridionale devient chaque jour plus important et 
mieux apprécié (1). L'étendue de ses rapports commerciaux fait res- 


(1) Le 5 décembre 1857, le représentant des États-Unis au Brésil, M. Mead, reçu par 
l'empereur dom Pedro II, lui adressait un discours où l’on remarque le passage suivant : 
« Une égale extension de territoire garantit à chacun des deux pays une prépondérance 
future qui les place au-dessus des appréhensions et leur donne l'importance qu'ils 

TOME XIV. 53 
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sortir l'honnêteté des Brésiliens dans les affaires et les transactions 
privées : la dernière crise, qui vient d'ébranler tous les pays du 
monde, en est une preuve suflisante. Le Brésil en a souffert; maïs 
son commerce s’est conduit avec une franchise, une loyauté qui ne 
méritent que des éloges. C’est le contact avec les négocians anglais 
qui a introduit dans le commerce brésilien ces procédés de bonne 
foi qui lui font honneur. Les rapports avec les Allemands ajoutent 
une certaine amabilité et une douceur tranquille aux habitudes pa- 
triarcales de la famille lusitanienne. Toutefois le caractère brésilien 
ressemble plus au caractère français qu’à celui d'aucun autre peu- 
ple. C’est la France qui, en envoyant ses livres, ses revues et ses 
journaux, importe et développe le plus au Brésil l'amour des lettres, 
des arts et des sciences. La langue française fait partie de l’éduca- 
tion du peuple. Dans les écoles, dans les lycées, dans les facultés 
d'instruction supérieure, dans les études spéciales, dans les beaux- 
arts et au théâtre, on subit l'influence intellectuelle de la France, 
Lorsque l'amiral Coligny, en encourageant Villegaignon, donnait à 
son établissement de Rio-Janeïiro le nom de France antarctique, il 
ne se doutait pas qu’un jour il y aurait une France antarctique, 
mais indépendante, qui, dans l'Amérique méridionale, ferait hon- 
neur à la race latine, et jouerait peut-être dans cette partie du 
Nouveau-Monde le rôle important que la nation française s’est assuré 


en Europe par son génie, sa civilisation et son influence. 
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doivent à la connaissance de leur force. La ressemblance qui existe entre eux sous 
divers rapports est suffisante pour faire naître des sympathies politiques et sociales. 
Une politique commune à tous deux, qui aura cependant à combattre plusieurs préven- 
tions hostiles à l’extérieur, établira sans doute une alliance entre les deux états et leur 
assurera pour la commune défense une unité d’action et de sentiment invincible. — Je 
suis touché de cette nouvelle preuve de l’amitié de votre gouvernement, a dit l’empe- 
reur. En vous répondant avec une égale expansion, et en reconnaissant les devoirs que 
sa position parmi les nations de l'Amérique du Sud impose au Brésil, je puis vous 
assurer que cet empire emploiera toujours son influence légitime pour le bien et la 
prospérité de ses voisins.» Le contraste entre l’esprit pacifique du Brésil et la politique 
envahissante des États-Unis ne pouvait être plus finement indiqué. 








LA SIBÉRIE 


LES PROGRÈS DE LA PUISSANCE RUSSE 


EN ASIE. 





Seven Years in Western and Oriental Siberia, 
by WiTLAM ATKINSON, London 4857. 


Deux siècles et demi se sont écoulés depuis le jour où le Cosaque 
Yermak et ses compagnons, abandonnant les gorges de l'Oural, 
pénétrèrent en Asie et conquirent à la Russie les plaines immenses 
qui s'étendent jusqu’à la Mer-Glaciale et jusqu’à l’Océan-Pacifique; 
mais la Russie, occupée de son développement intérieur, désireuse 
par-dessus tout de se mêler au mouvement des affaires européennes, 
négligea longtemps cette possession lointaine. Semblable à ces par- 
venus qui cherchent à effacer les traces de leur origine, elle parais- 
sait craindre de compromettre ses droits au titre de puissance eu- 
ropéenne en donnant quelque attention à ses provinces d’Asie. Les 
regards uniquement tournés vers l’Occident, la Russie, jusqu'aux 
trente dernières années, n’a paru songer à la Sibérie que pour en 
faire un lieu de déportation pour ses criminels, un lieu d’exil pour 
ses condamnés politiques ou ses prisonniers de guerre. Aussi le nom 
de Sibérie n’éveille-t-il que les idées les plus lugubres : il fait appa- 
raître à l’esprit des contrées déshéritées du soleil, en proie à un 
hiver presque perpétuel, où l’homme dispute péniblement sa vie 
aux bêtes fauves, et où le regret de la patrie perdue vient s'ajouter 
aux rigueurs d’un climat implacable. La moindre réflexion devrait 
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faire évanouir cette fantasmagorie : il est impossible qu’une contrée 
aussi étendue que toute l'Europe, située à peu près sous la même 
latitude, n'offre pas la même variété de climats. Si la Sibérie con- 
fine d'un côté aux glaces éternelles, de l’autre elle arrive jusqu'aux 
plaines torrides de la Tartarie. Comment supposer toutefois qu'un 
pays dont le séjour était infligé comme un châtiment fût, sous plus 
d'un rapport, préférable à la Russie elle-même? Comment admettre 
qu'un puissant empire, à moins de rencontrer dans la nature d'in- 
surmontables obstacles, n’eût point cherché à tirer parti d’un im- 
mense territoire? 

La Russie a partagé longtemps sur les richesses naturelles de l 
Sibérie l'ignorance du reste de l’Europe. Il a fallu les loisirs d'une 
longue paix, les résultats obtenus par les colons européens que l 
guerre ou l'exil avait jetés violemment par-delà l’Oural, les in- 
stances d'officiers intelligens, pour appeler l'attention de la cour de 
Pétersbourg sur ses provinces d’Asie. Le voyage d'Alexandre I« dans 
l’Oural, en révélant au souverain toutes les ressources du pays, fut 
pour la Sibérie le point de départ d’une ère nouvelle où chaque an- 
née a été marquée par un progrès. Bientôt après, le premier voya- 
geur européen qui ait parcouru ces contrées, le lieutenant Erman, 
croyait devoir publier le récit de ses explorations pour combattre 
les préjugés accrédités en Occident contre la Sibérie, et signaler 
aux hommes politiques les élémens de puissance et de richesse que 
la Russie avait déjà su faire naître dans ses possessions les plus loin- 
taines. L'Europe se méprit cependant sur le but que poursuivait la 
cour de Pétersbourg. Comme les voyageurs anglais rencontraient 
partout la main de la Russie, chez les tribus errantes de l’Asie cen- 
trale aussi bien qu’à la cour de Téhéran, l'opinion s’enracina que le 
renversement de l'empire anglo-indien était l’objet secret de tous 
ses efforts. C'était pour arriver à la conquête de l’Inde que la Russie 
rangeait peu à peu sous son autorité et disciplinait à l’européenne 
les hordes de la Tartarie, qu’elle acquérait par des pensions ou par 
la force l'alliance de tous les princes, qu’elle introduisait la navi- 
gation à vapeur sur toutes les mers intérieures de l'Asie. Ces appré- 
hensions paraissent excessives. La Russie sait depuis longtemps que 
l'Inde est le point vulnérable de la puissance anglaise : elle peut, 
avec ce mystère et cette persévérance qui sont les deux caractères 
de sa politique, se préparer les moyens d'atteindre son ennemie sur 
les rives de l'Indus dans le cas d’une nouvelle lutte; mais elle 
songe plutôt à précipiter les populations musulmanes de l'Asie sur 
l'Hindoustan qu’à en tenter elle-même la conquête. Sa domination 
rencontrerait sur les bords du Gange les mêmes causes de faiblesse 
que la domination anglaise : l'éloignement de tout point d'appui, 
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l'insalubrité du climat, l'impossibilité de toute colonisation, l'incom- 
patibilité des races et des religions. La Russie ne poursuit point une 
nsée de conquête : ses projets sont à la fois plus pratiques et plus 
élevés. Le Times publiait, il y a quelques mois, un article sur l’anta- 

nisme de la Russie et de l’Angleterre en Asie, sur l’inévitable colli- 
sion qui devait en résulter un jour; la Gazette de Pétersbourg chercha, 
au contraire, à établir que les deux peuples poursuivaient en Asie 
deux tâches semblables, dont le succès n’a vait rien qui pût les divi- 
ser. « Nous n’hésitons pas, disait le publiciste russe, à reconnaître 
de grand cœur le droit légitime de l'Angleterre à accomplir sa mis- 
sion historique dans l’Asie méridionale; mais en même temps nous 
soutenons avec fermeté que l'Asie septentrionale a été livrée aux 
mains de la Russie. Toutefois la tâche que la Russie a devant elle 
dans le nord de l’Asie est incomparablement plus difficile que celle 
de l'Angleterre dans le sud. La Sibérie est un géant dont les muscles 
sont paralysés par l'engourdissement, dont le pouls bat à peine, 
dont la respiration sort péniblement, mais dont les immenses facul- 
tés vitales n’attendent que le moment du réveil. Le temps est venu 
de nous mettre énergiquement à l’œuvre et de faire naître à la vie 
toutes ces forces qui y aspirent. Sur toute l'immense frontière de la 
Sibérie méridionale, depuis l’Oural jusqu’à l’Océan-Pacifique, il nous 
faut des routes bonnes et sûres qui ouvrent les relations avec le sud 
de l'Asie. 11 faut que le sang chaud et le souffle fécond du sud, il faut 
que l’échange des produits abondans du nord contre les trésors du 
midi, l'heureuse activité du commerce et de l’industrie donnent le 
mouvement à la vie froide et immobile du nord, et y accroissent la 
population afin que cette partie du monde devienne aussi le siége de 
la prospérité et de la civilisation. » 

S'emparer de tout le commerce de l’Asie centrale, tel est le but 
que se propose la politique russe. Si la Russie transforme en vas- 
Saux ou en alliés tous les chefs de tribu, c’est afin de rétablir la 
sécurité des communications et de faire reprendre au commerce les 
routes qu'il suivait dès la plus haute antiquité. Déjà la Mer-Cas- 
pienne et le Volga offrent à la Russie une voie rapide et sûre pour 
introduire en Europe les produits de la Perse : les peuples de la Tar- 
tarie et de la Boukharie deviennent tributaires des établissemens 
qu'elle a formés sur la mer d’Aral; il faut que les caravanes qui 
parcourent l'Asie centrale prennent toutes pour point d'arrivée quel- 
qu'un des marchés de la Sibérie, et qu’elles y trouvent en dépôt les 
produits de l'Europe et de l'Amérique. Des relations régulières pour- 
Tont ainsi être établies avec les contrées les plus anciennement 
civilisées du monde : la navigation fluviale en été, le traînage en 
hiver rendront les transports faciles et peu coûteux, et les richesses 
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de la Chine pourront s’écouler, à travers la Sibérie, d’un côté ver 
l'Europe, de l’autre vers l'Océan-Pacifique. Comme le commerce ré. 
pand sur son passage la prospérité et les lumières, la Sibérie me 
saurait servir longtemps d'intérmédiaire entre l’ Occident et l'Orient 
sans voir grandir sa population et ses ressources, et il en résulte- 
rait bien vite pour la Russie un énorme accroissement de puissance, 
Armée de tous les avantages d’une civilisation supérieure, elle tien. 
drait dans ses mains le sort de la Chine et les destinées de l'Asie, 

C'est là une ambition aussi légitime qu’elle est grande, et si 
Russie se fait dans l'extrême Orient le missionnaire du progrès, tous 
les amis de l'humanité devront applaudir aux succès qu’elle-obtier- 
dra. 11 serait du plus haut intérêt de pouvoir suivre dans le détail 
les efforts incessans du gouvernement russe pour mener à bonnefn 
l'œuvre gigantesque qu'il a entreprise; mais soit par habitude dece 
mystère où se complaisent les cours despotiques, soit par crainte 
d'éveiller les défiances ou les jalousies de l’Europe, le cabinet de 
Pétersbourg ne laisse rien transpirer des résultats de sa politique, 
et cache avec autant de soin ses succès que ses revers. C’est à pee 
si de loin en loin quelque révélation imprévue, en dévoïilant un pn- 
grès nouveau de la Russie en Orient, ramène l'attention des hommes 
politiques sur le développement continuel d’une puissance qui, de- 
puis trois siècles, n’a jamais fait un pas en arrière. Le rapproche 
ment de mille petits faits permet seul de soupçonner une pensé 
d'ensemble dont la trace se laisse deviner, mais qui ne s’avoue nul 
part : quant aux moyens d'exécution, disséminés dans toute l'éten- 
due d’un territoire immense, le gouvernement russe en connaît sal 
l'importance et l'efficacité. 

Aucun Européen n’a été aussi bien placé que M. Witlam Atkinson 
pour voir à l’œuvre et pour apprécier les ressorts de la politique 
russe en Orient. Il a consacré sept années, de 1847 à 1855, à visiter 
la Sibérie, qu’il a parcourue presque tout entière : ses explorations 
l'ont conduit dans le voisinage de la Tartarie, à travers toute la Mon- 
golie, et jusque sur les frontières de la Chine. Il est le premier voya 
geur venu de l'Occident qui ait vu l'immense chaîne des monts Syat- 
Shan, franchi l'extrémité septentrionale du désert de Gobi et pénétré 
dans le pays des Kalkas. Dans tout ce parcours, qu'il évalue à dowe 
ou quatorze mille lieues, la protection des autorités russes n’a jamais 
manqué à M. Atkinson. Il reconnaît hautement toutes les obligations 
qu’il a aux plus hauts personnages de l'empire, entre autres à la 
grande-duchesse Hélène et au comte de Nesselrode : l’empereur Ni- 
colas lui avait fait délivrer un passeport spécial qui lui permettait de 
franchir les frontières sur tous les points, de quitter l’empire et d'y 
rentrer aussi souvent qu’il lui plairait. Le prince Gertchikof, gouver- 
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neur général de la Sibérie occidentale, a poussé la complaisance jus- 
qu'à faire transporter de poste en poste par les Cosaques de la fron- 
tière les cartons et le papier à dessiner de l'infatigable explorateur. 
Le gouverneur général de la Sibérie orientale, le général Mouravief, 
n'a pas fait preuve de moins d'empressement : partout les fonction- 
naires ont rivalisé de zèle pour faire voir à M. Atkinson ce qu’il dési- 
rait visiter; partout on lui a donné des guides pour le conduire, des 
escortes pour le protéger. Malheureusement M. Atkinson n’a contem- 
plé la Sibérie et l'Asie centrale qu'avec les yeux d'un artiste. Unique- 
ment épris du pittoresque, il ne cherchait sur les deux versans de 
l'Altaï que de beaux paysages à reproduire sur son album : des cas- 
cades gigantesques, des cimes neigeuses, des lacs entourés d’une ver- 
dure luxuriante, les perspectives infinies du désert. Il ne lui est pas 
veau à la pensée que cette inviolabilité qu'il devait à un passeport 
russe, et qui était aussi complète chez les Baskhirs, chez les Kirghiz 
ou chez les Mongols qu’à Saint-Pétersbourg, était un fait bien autre- 
ment curieux et intéressant que les petites mésaventures qu’il raconte 
avec une fatigante complaisance, comme s’il n’était arrivé à aucun 
voyageur avant lui de souffrir de la faim et de la soif et de voir ses 
jours menacés. M. Atkinson n’a pas mieux servi les intérêts de la 
science que ceux de la politique : c’est à peine si le botaniste et le 
géologue pourront glaner quelques rares indications dans ce livre, 
que des descriptions remplissent tout entier; le voyageur a négligé 
jusqu'aux observations barométriques, qui lui auraient permis de 
fournir aux géographes des renseignemens utiles. C’est donc presque 
sans fruit pour l'Europe qu’il a parcouru des pays où aucun voya- 
geur n'avait pénétré avant lui. Nous tâcherons cependant de re- 
cueillir et de coordonner les détails et les remarques que M. Atkinson 
laisse échapper chemin faisant; les conclusions qui en découleront 
sufliront à faire pressentir tout ce qu’un observateur intelligent aurait 
pu nous apprendre. 


L. 


La chaîne de l'Oural qui sépare la Russie de la Sibérie offre cette 
particularité, qu’elle paraît beaucoup plus élevée du côté de l'Asie 
que du côté de l’Europe. C’est que vers l’orient la transition est 
brusque de la montagne à la plaine, et que vers l'occident la pente 
est ménagée. À partir de Moscou en effet, le terrain s'élève gra- 
duellement jusqu’à l’Oural par une série de plateaux successifs, dis- 
posés comme les marches d'un immense escalier. Le long de cette 
pente descend, avec tous ses affluens, la Tchoussovaia, qui va‘porter 
au Volga les eaux de l’Oural, et offre une voie toute tracée à travers 
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d’impénétrables forêts et des gorges profondes. Souvent le flenye 
coule entre deux montagnes de granit dont ses eaux ont rongé k 
base : presque partout les sapins et les mélèzes se pressent si semis 
sur ses bords qu’on ne trouve point de rive où débarquer. Quelques 
sentiers ouverts dans les bois servent à relier les lieux habités: àh 
fonte des neiges, ils disparaissent sous l’eau, et ils deviendraient con- 
plétement impraticables si l’on ne jetait en travers d'énormes troncs 
d'arbres sur lesquels courent ou plutôt bondissent les farantass. 
appelle ainsi l'unique voiture possible en ce pays : c’est une caise 
en bois, tout ouverte et portée par quatre longues poutres qui re- 
posent sur les essieux des roues; on y attelle six chevaux, quatre 
timon, sous la conduite du cocher, et deux en avant avec un pos- 
tillon. Tout transport serait impossible si l'hiver on n'avait la res 
source du traînage et l’été celle de la batellerie. Au point où chaque 
rivière devient navigable est établi un pristan ou port d’embarque- 
ment, où s'accumulent pendant l'hiver les produits destinés à la 
foire de Nijni-Novgorod, qui se tient en juillet. Le plus important de 
ces ports est le pristan d'Outkinskoï, sur la Tchoussovaia. Dès que 
la débâcle à eu lieu, il y règne une activité extrême : quatre milk 
paysans, dont quelques-uns sont amenés de plus de cent lieues, y 
sont réunis pour embarquer les produits des forges et des fonderies 
de la couronne; c’est là aussi que l’on construit une année à l'avance 
les barques qui doivent servir aux expéditions du printemps sui- 
vant. Ces barques sont des bateaux à fond plat de cent vingt-cinq 
pieds de long sur vingt-cinq de large, et avec une profondeur de 
huit à neuf pieds; la proue et la poupe dessinent une sorte d'angle 
obtus; les membrures sont des bouleaux entiers choisis tout exprès, 
mais les bordages sont en simple bois blanc : pas un clou, pas une 
ferrure n’entrent dans la construction; des chevilles y suppléent. 
Le pont se compose de poutres solidement assemblées; il est su- 
perposé au bateau comme un couvercle à un vase, il n’y est point 
assujetti. C’est une mesure de précaution dictée par l'expérience : i 
arrive souvent que les barques rencontrent des rochers à fleur d'eau, 
s’entr'ouvrent et coulent à fond; le pont flotte alors comme un vé- 
ritable radeau, ef l'équipage est sauvé. Le chargement de chaque 
barque varie de 140 à 160 tonneaux, et l'équipage de trente-cinq à 
quarante hommes. A l’avant et à l'arrière sont placées de fortes et 
larges rames, longues de quarante à cinquante pieds, qui servent à 
diriger le bâtiment, et la manœuvre est commandée par un marinier 
qui se tient sur une sorte de plate-forme élevée au milieu du pont. 
Ces bateaux mettent de deux à trois mois à descendre la Tchous- 
sovaia; puis la Kama jusqu’à son confluent avec le Volga, pour re- 
monter ensuite ce dernier fleuve jusqu’à la hauteur de Nijni-Nov- 
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gorod, Moscou ou Saint-Pétersbourg, suivant la destination de leur 
chargement. Ils transportent du suif, de la stéarine, des pelleteries, 
des malachites, des porphyres, des marbres, et surtout de la fonte, 
du fer en barres et du fer travaillé, des ancres et des chaînes de 
navire, des canons et des projectiles de guerre. 

Toute cette région n’est en effet qu’une immense usine. Nulle part 
ja nature n’a réuni par masses aussi considérables des richesses miné- 
rales aussi variées. L'Oural est plutôt un plateau très élevé, entrecoupé 
de vallées, qu’une chaîne de montagnes; à l'exception de quelques 
pics isolés et situés du côté de l'Asie, tels que le Blagodat, le Katch- 
kanar, le Sugomac, il compte peu de cimes d’une grande hauteur, 
et le Pavdinski arrive presque seul à la région des neiges éternelles. 
Toutes les crêtes se terminent par des rochers, ou plutôt des débris 
de rochers, entassés les uns sur les autres de façon à faire croire 
qu'une montagne plus haute s’est écroulée et a disparu sous l'ef- 
fort du temps. 11 semble qu’à une époque antéhistorique une mer 
immense ait roulé ses eaux sur toute la chaîne de l’Oural et donné 
à ses cimes les plus hautes l'aspect de falaises longtemps battues 
par les vagues. Qu'il faille y voir l'effet d’une révolution géologi- 
que ou le résultat de l’action incessante des pluies et des tempêtes, 
toutes les montagnes sont complétement dénudées au sommet, et le 
roc est mis à vif. Ce roc n’est autre chose que du minerai de fer, 
soit à l’état simple, soit à l’état magnétique. Partout d’ailleurs le 
minerai de fer et le minerai de cuivre se présentent en quantités iné- 
puisables et affleurent la terre : le platine se rencontre dans toutes 
les hautes vallées à l’état presque pur, et souvent par lingots assez 
considérables. Un grand nombre de cours d’eau charrient de l'or, et 
le fond des vallées en recèle de riches dépôts. Sans parler des 
pierres précieuses, que l’on recueille fréquemment, le malachite 
est tellement abondant, que dans une des mines des Demidof on a 
pu en extraire un bloc d’une entière pureté qui avait dix-huit pieds 
de long sur neuf de large, et ne pesait pas moins de cinq mille 
quintaux. Le porphyre, le jaspe et lé marbre se trouvent à chaque 
pas dans les vallées inférieures. Les forêts qui couvrent toute la sur- 
face du pays, et que l’on commence à peine à aménager dans les 
districts les plus peuplés, offrent partout le combustible en abon- 
dance : quant à la puissance mécanique, elle s'obtient économique- 
ment par un procédé qui prouve le peu de valeur du sol. A-1-on 
besoin d’une force motrice, on barre par une digue le cours d’un 
ruisseau ou d'une rivière; on change le fond d’une vallée en un lac 
artificiel, et l'on se procure à ce prix une chute d’eau en rapport avec 
les exigences de l'usine. 

La Russie a su mettre à profit ces richesses de toute sorte; l’hon- 
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neur d'avoir indiqué le parti qu'on en pouvait tirer et d'avoir mis 
le premier la main à l'œuvre revient à Nikite Demidof, que Pieme 
le Grand envoya dans l’Oural en 1701 ou 1702 pour étudier les res. 
sources du pays. Demidof consacra plusieurs années à ses exph. 
rations. On montre encore la place où naquit son fils aîné, le bisseu] 
du chef actuel de la famille. Sa femme descendait la Tchoussorai 
sur une barque qui portait en Russie les premiers produits des min 
de l’Oural, lorsqu'elle se sentit prise des douleurs de l’enfantement, 
On la détermina, non sans difficulté, à débarquer : à peine l'avait 
transportée à terre, qu’elle donna le jour à un fils. Ainsi naquitsw 
la terre nue, à l’abri d’une tente improvisée avec un morceau de 
toile, celui qui devait fonder une des plus grandes fortunes territi- 
riales de l’Europe. Cet emplacement est indiqué par une croix & 
pierre portée sur trois gradins : c’est une petite presqu’ile de tr 
cents mètres de long sur vingt-cinq de large, qui s'étend au pi 
de rochers abrupts; en. face, de l’autre côté du fleuve, se dres- 
sent perpendiculairement des masses de granit contre lesquellesk 
marinier tremble toujours de se voir jeté. Nikite Demidof, qui 
tarda point à établir sa résidence dans l’Oural, désigna lui-même 
avec une entente merveilleuse les points où il fallait chercher k 
minerai, les endroits où l’on devait établir les usines, et il organis 
l'exploitation des mines sur le pied où elle se poursuit encore æ- 
jourd'hui. 11 fut surpassé par son fils, qui était un esprit supérieur 
et qui a marqué du cachet de la grandeur tous les édifices qu'ila 
construits, tous les établissemens qu’il a formés. La première usine 
fondée dans l’Oural est celle de Neviansk, sur les bords de la petite 
rivière Neva : on y voit encore le château commencé par Nikit 
Demidof, terminé par son fils, et qui fut longtemps la résidence de 
la famille. C’est un immense et magnifique édifice, de l'aspect le 
plus imposant, et dont l’ornementation intérieure atteste le goût le 
plus raffiné. Aucun des propriétaires ne l’a habité depuis bien des 
années; mais rien n’a été distrait du somptueux mobilier, rien n’a été 
changé dans l’organisation domestique. À quelque heure qu'unétrar- 
ger se présente, de nuit ou de jour, il est sûr d’être accueilli, d'être 
conduit à la chambre d'honneur, et traité comme le maître du logs. 
Les mets les plus délicats, les vins les plus renommés, le porto, le 
madère, le vin du Rhin, le champagne, sont servis sur sa table. 
Telle est la fastueuse hospitalité de l'Oural, et l’un des sujets de 
plainte de M. W. Atkinson, c’est la quantité de champagne qu'il 
lui fallait boire dans chacune des résidences où ses explorations ke 
conduisaient. À côté du château de Neviansk s'élève une tour € 
briques, plus haute que la tour de Pise et également inclinée. On 
y pénétrait autrefois par une galerie souterraine, aujourd'hui fer- 
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mée. C’est dans cette tour que les premiers Demidof faisaient affiner 
l'argent qué produisaient leurs mines de l’Altaï, et qui était ensuite 
monnayé mystérieusement dans une petite île, au milieu du lac de 
Tchernoïstotchinsk. C’est aussi dans cette tour qu’ils cachaïent les 
exilés qui s'échappaient de Tobolsk, et qui étaient employés dans 
leurs établissemens quand les poursuites avaient cessé. Outre Ne- 
viansk, les Demidof possèdent encore à Kishtymsky un château im- 
mense, auprès duquel les plus vastes résidences seigneuriales d’An- 
gleterre sembleraient des chaumières. 11 a été construit sur les 
dessins du second Demidof, et n’a jamais été complétement ter- 
miné. Quant à l'étendue de leurs possessions, on en jugera par un 
fait: un seul de leurs domaines, celui de Tagilsk, a une étendue 
de trois millions d’acres, et leurs forêts couvrent plus de dix mille 
verstes carrées. 

Le plus important de leurs établissemens est Nijni-Tagilsk. C'est 
une ville de vingt-cinq mille âmes, située dans une position pitto— 
resque sur la rivière Tagil. Elle renferme un grand nombre de con- 
structions élégantes en brique et en pierre, entre autres une belle 
église, ornée de tableaux de prix, et un édifice grandiose occupé 
par l'administration des mines. On y trouve des hôpitaux vastes 
et bien organisés pour les ouvriers, d'excellentes écoles pour les 
enfans et les jeunes gens des deux sexes, d'immenses magasins 
dont les uns contiennent le blé, les farines, les épiceries, les étofles 
nécessaires à la population, dont les autres sont destinés à recevoir 
le fer et le cuivre à mesure qu’ils sont fabriqués. Les directeurs et 
les employés supérieurs sont tous pourvus d’une maison spacieuse 
et commode, et les habitations des ouvriers sont très comfortables. 
Tous les établissemens de la ville, hauts fourneaux, forges, lami- 
noirs, ateliers de construction, sont montés sur la plus grande 
échelle. Les machines et l’outillage ne laissent rien à désirer. Tout a 
été tiré d'Angleterre ou fabriqué sur les lieux sous la direction d’un 
jeune ingénieur de mérite, natif de Tagilsk, qui a passé plusieurs 
années dans une des premières usines du Lancashire. Du reste, pour 
peu qu'un jeune homme de Tagilsk ou de quelque autre de ces 
mmes montre des dispositions pour la géologie, la minéralogie ou 
la construction des machines, le propriétaire actuel, M. Anatole De- 
midof, ne recule devant aucune dépense pour compléter ses études. 
Il en a envoyé un certain nombre en Angleterre et en France, en 
leur donnant des pensions et tous les moyens de s’instruire; à plu- 
Sieurs il a même donné la liberté. Beaucoup de ses serfs sont arri- 
vés à l'aisance et même à la richesse. 

Tagilsk produit du fer et du cuivre. Le minerai de fer, forte- 
ment aimanté, se trouve à deux verstes de la ville, au sommet et 
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sur les flancs d’une colline; la couche d’où on l'extrait à ciel w. 
vert, comme d’une carrière, n’a pas moins de quatre-vingts pieds 
de haut sur quatre cents de large; elle semble d’une richesse in. 
puisable. À une verste et demie plus loin se trouvent les mines de 
cuivre et de malachite, que l’on exploite au moyen de puits profonds 
de trois cents pieds, et qui donnent des profits considérables, La 
produits de Tagilsk sont, pendant l'hiver, transportés sur des trat. 
neaux jusqu’à la Tchoussovaia, au pristan d'Outkinska-Demidof, 
d'où on les expédie au printemps sur Nijni-Novgorod et Moscou, 
On fabriquait autrefois en grand à Tagilsk des objets en tôle vemie 
et imitant la laque, tels que des tables rondes ou ovales, des cof- 
fres grands et petits, des plateaux et toute sorte d’ustensiles. C'étai 
une branche importante du commerce avec la Sibérie, où ces objet 
font partie du mobilier de toutes les maisons. Les Demidof avaient 
même établi tout exprès à Tagilsk, à la fin du siècle dernier, un 
école de dessin, et ils avaient envoyé en Italie quelques-uns de leurs 
serfs pour y étudier l’ornementation sous des peintres éminens. (n 
conserve encore plusieurs pièces de cette époque qui ont toutes k 
valeur de véritables œuvres d'art. Depuis la découverte des mines 
de cuivre en 1812, cette fabrication spéciale a été transportée de 
Tagilsk à Neviansk, qui approvisionne aujourd’hui la foire d'hbit, 
où tout le commerce de la Sibérie se donne rendez-vous chaque 
année au mois de février. Neviansk envoie aussi par milliers à Irbi 
des coffres en bois, peints en rouge ou en bleu, avec des garnitures 
en fer ouvragé. C’est le premier meuble qu’on soit sûr d’apercevoir 
même dans la plus pauvre cabane. On obtient à Neviansk d'excellent 
fer en barre, en mélangeant le minerai des environs avec du mineri 
aimanté qu’on fait venir de Tagilsk; ce fer, à cause de ses qualité 
spéciales, est employé presque uniquement à la fabrication des cars- 
bines rayées. Les canons de ces carabines, forés dans l’épaisseur du 
métal, sont rayés de cinq rainures; ils sont ordinairement fort lourds. 
La crosse est en bouleau, et les batteries se tirent de Nijni-Novgorod. 
L'apparence de ces armes est fort grossière, cependant elles sont 
d’une justesse et d’une portée remarquables, et elles ne se vendent 
que 40 francs; aussi s’en fabrique-t-il chaque année une immense 
quantité. Neviansk compte près de dix-huit mille habitans, dont un 
grand nombre sont libres. Les autres établissemens des Demidof sont 
loin d’avoir la même importance que Tagilsk et Neviansk. 

Les Jakovlif, les Strogonof, les Sévélofski, les Salemerskoï, sont, 
après les Demidof, les familles dont les propriétés sont les plus 
considérables. Les Jakovlif ont leur principal établissement à trois 
verstes d’Ekaterinenbourg, à Verkne-Issetzskoï, où réside le diret- 
teur de leurs forges et de leurs mines. Verkne-Issetzskoï, avec 5 
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usines, ses églises, ses constructions de toute sorte, a toutes les ap- 
parences d’une ville considérable. On y trouve des hauts fourneaux, 
des forges à la main et au martinet, des laminoirs. Le minerai y subit 
sans déplacement toutes les opérations qui doivent le transformer en 
fonte, en fer ou en tôle, et ne sort de l’usine que prêt à être livré au 
commerce. Les tôles de Verkne-Issetzskoï jouissent d’une réputation 
sans égale : elles servent à couvrir les maisons, à faire des tuyaux 
de poêle ou des ustensiles de ménage. Le métal est d’une qualité si 
parfaite, qu’on le lamine aussi mince que du papier à lettre, sans 
qu'on puisse y découvrir une fêlure ou une tache, et sans qu’il perde 
de son poli et de sa belle couleur d’un noir de jais. La plus grande 
partie de ces tôles est exportée aux États-Unis, où elles sont fort re- 
cherchées. Les Jakovlif ne prennent pas moins de souci que les De- 
midof de leurs vassaux : tous les bâtimens sont construits avec soin 
et bien entretenus; l’ordre et la propreté règnent dans les rues, et 
une habitation saine et commode est assignée à chaque famille. 

Le centre des propriétés des Strogonof est à Cynovskoï, sur la 
Tchoussovaia. On y fabrique des fils de fer de toute grosseur qui 
sont extrêmement recherchés à la foire de Nijni-Novgorod à cause 
de leur excellente qualité. Les Salemerskoï possèdent à Syssertskoï 
un établissement qui a toute l'importance d’une ville. L'église, les 
hôpitaux, les magasins offrent un aspect imposant; les rues sont ré- 
gulières, les habitations élégantes. Tout y respire l’aisance et le 


bien-être, tout y atteste la présence d’un maître vigilant. Un des 
membres de la famille a en effet établi sa résidence à Syssertskoï. 


« M. Salemerskoï, dit M. Atkinson, est sans contredit un homme de goût, 
et possède des œuvres d’art d’une réelle valeur. Il est aussi bon musicien 
qu’horticulteur habile; ses jardins et ses serres sont organisés sur la plus 
grande échelle. Il a une vaste orangerie, remplie d’orangers et de citronniers, 
dont les uns sont chargés de fruits, dont les autres sont en pleine floraison et 
répandent un parfum délicieux. 11 a aussi une immense serre où les cerises, 
les raisins et les pêches réussissent à perfection. C'était plaisir de voir tous 
ces arbres en fleurs; je me croyais revenu aux jours de mon enfance, à une 
époque irrévocablement enfuie. Ces arbres ne sont cultivés qu’en serre, ils 
ne pourraient supporter la rigueur du climat. M. Salemerskoï a des fleurs et 
des plantes tropicales d'une admirable beauté; elles sont réparties entre dif- 
férentes serres, suivant la température dont elles ont besoin. Il y avait dans 
une de ces serres plus de deux cents espèces de calcéolaires, presque toutes 
en fleurs : je n'ai jamais vu rien de plus splendide, tant les couleurs étaient 
vives et franches, tant les nuances étaient variées, depuis le rouge pourpre, 
écarlate, le cramoisi et l'orange jusqu’au jaune pâle, et le vert tendre des 
feuilles s'y mariait avec un effet enchanteur. M. Salemerskoï s'occupe éga- 


paru d'élever des chevaux anglais, et il en possède plusieurs d’une grande 
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Les détails dans lesquels nous venons d'entrer sur les usines fon- 
dées par de simples particuliers permettent de concevoir aisément 
sur quelle échelle sont organisés les établissemens de la couronne. 
Ceux-ci sont placés sous la direction d'officiers d'artillerie et d'offi- 
ciers du génie qui sont les premiers métallurgistes du monde; Non: 
seulement la Russie ne néglige rien pour l'instruction de ses offi- 
ciers, non-seulement elle les envoie fréquemment en-mission dans 
les pays étrangers, mais des sommes considérables sont consacrées 
à de continuels essais. Aucun procédé nouveau ne se produit en 
Europe, aucun perfectionnement n’est apporté aux anciennes mé- 
thodes, sans devenir immédiatement l’objet d'expériences dans les 
usines impériales. On ne saurait entreprendre de mentionner ici tons 
les établissemens de la couronne : ils sont disséminés dans les gorges 
de l’Oural, partout où le minerai et le combustible se trouvent rév- 
nis en abondance, et où un cours d’eau navigable offre des moyens 
de transport facile. Lorsque l'accroissement de la population, qui 
suit déjà une progression rapide, permettra de remplacer par de 
bonnes routes les sentiers actuels, le nombre de ces établissemens 
augmentera, et la production y prendra un développement énorme. 
La Russie pourra entreprendre alors de relier toutes les parties de 
son empire par des chemins de fer, qu’elle construira plus économi- 
quement qu'aucune autre puissance, Grâce à l’inépuisable minerai 
de l’Oural, elle triomphera de la nature; elle acquerra cette rapi- 
dité de communication et cette facilité à concentrer les forces natio- 
nales qui lui ont manqué jusqu'ici, et dont l'absence l’a seule em- 
pêchée de devenir la plus redoutable des puissances européennes. 
Les établissemens de l’Oural seront un jour l’auxiliaire le plus éner- 
gique de l’industrie russe : ils ne sont encore que l'arsenal de la Rus- 
sie. Kamenskoï fond des canons et des obusiers de toute dimension, 
il coule aussi des boulets et de la mitraille; Barantchinsk est exclu- 
sivement consacré à la fabrication des bombes. Toutes ces munitions 
de guerre, après avoir descendu la Tchoussovaia et remonté Je Volga, 
étaient autrefois transbordées sur le Dniéper, et arrivaient ainsià 
Nicolaïef et à Sébastopol. Zlataoust, situé sur la rivière Aï, est la 
fois le Birmingham et le Sheffield de la Russie. Une vaste digue a 
coupé le fond de la vallée et l’a changée en un lac de deux à trois 
lieues de long et d’une demi-lieue de large. Sur les bords du la 
s'élèvent divers établissemens qu’une chute d’eau fait marcher : 
haut fourneau, une fonderie, une forge, où le minerai passe par 
toutes les transformations qui en font successivement de la fonte, 
du fer et de l'acier. L'édifice le plus important est un énorme.bât- 
ment haut de trois étages et à l'épreuve du feu. Au rez-de-chaussée, 
on forge des sabres, des épées, des baïonnettes, des cuirasses et des 
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casques, qui reçoivent aux étages supérieurs les dernières prépara- 
tions. A côté est un musée, bâti par ordre d'Alexandre I‘, qui con- 
tient une belle collection d’armes et d’armures, une riche biblio- 
thèque et des collections de minéralogie. Zlataoust a été longtemps 
sous la direction d’un homme supérieur , le général Anossof, qui, à 
force de recherches, avait retrouvé le secret, perdu depuis le moyen 
âge, de faire l’acier damassé. Zlataoust produit des armes blanches 
sans égales en Europe pour l'excellence du métal et le fini de l'exé- 
cution. 

Parmi les établissemens les plus importans de la couronne, il faut 
nommer encore Kaslinskoï, renommé dans tout l'Oural pour la su- 
périorité de ses fontes, qui sont d’une extrême fluidité. Situé sur 
les bords du lac Silatch, au pied du mont Sugomac, Kaslinskoï, avec 
ses églises et ses grands édifices surmontés de dômes verts et de 
croix dorées, présente l'aspect le plus imposant. C’est une ville tout 
industrielle qui fabrique exclusivement des ustensiles en fonte et en 
fer creux : des tables à jour, représentant des broderies et des feuil- 
lages de l'exécution la plus délicate, des siéges, des coffrets, des 
paniers, des statuettes, des presse-papiers, et mille objets de fan- 
taisie d'un mérite égal à ce que Berlin produit de plus achevé. 

La direction supérieure de toutes les mines du gouvernement est 
confiée à un général d’artillerie qui réside à Ekaterinenbourg, et qui 
a sous ses ordres un nombreux corps d'officiers. Ekaterinenbourg, 
capitale de la province et centre de la région minière, est aussi le 
siége des ateliers de construction qui fabriquent toutes les machines 
employées dans les usines de la couronne. 


« En entrant dans Ekaterinenbourg par le nord, dit M. Atkinson, on aper- 
çoit d'abord à gauche une église et plusieurs hôtels sur une éminence élevée 
qui domine un beau lac. Un de ces hôtels, bâti par un riche particulier, qui 
devait une immense fortune à ses mines d’or, est construit sur des propor- 
tions colossales, et jouit, grâce à sa position, de la plus belle vue sur la chaîne 
de lOural, que l'œil embrasse au nord et à l’ouest jusqu’au point où les 
montagnes se perdent dans la brume. L'usine de Verkne-Issetzkoï, avec ses 
églises et ses édifices, occupe le centre du paysage, et sur le premier plan, 
au pied de l'hôtel, s'étend le lac avec sa ceinture de maisons. De cet hôtel 
dépend un parc bien dessiné, avec des jardins et des serres, qui sont ouverts 
au public pendant l'été et forment une agréable promenade. Les serres ren- 
fermaient autrefois une riche et belle collection de plantes rares, mais elles 
ont été négligées depuis quelques années. Le propriétaire, malgré ses im- 
menses richesses et son hôtel somptueux, a été condamné au bannissement 
pour avoir fait mourir sous le fouet quelques-uns de ses gens. Un autre par- 
ticulier, compromis dans la même affaire, a subi la même condamnation. 
Tous deux étaient sortis de la classe des paysans. 

« Ge sont là des exceptions : on trouve à Ekaterinenbourg beaucoup de gens 
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honorables, des négocians et des propriétaires de mines qui feraient ho 
neur à tous les pays. Presque tous se sont bâti des hôtels aussi beaux que 
ceux qu’on trouve dans les plus grandes villes d'Europe; les appartemens en 
sont élevés et spacieux, ils sont décorés avec goût et meublés de la façon la 
plus somptueuse : rien n’y est oublié ni des recherches du luxe, ni des com. 
modités de la vie. La plupart de ces riches propriétaires mènent un train de 
vie en rapport avec la splendeur de leurs habitations : ils ont de vastes 
serres où ils entretiennent de riches collections de fleurs et de plantes des 
tropiques qu’on ne s’attendrait point à rencontrer sous ce climat rigoureux, 

« Ekaterinenbourg renferme huit églises, un monastère et un couvent. 
Presqu’au centre de la ville un barrage coupe le cours de l’Issetz : c'est 
que sont installés les ateliers de construction qui appartiennent au gouver. 
nement. Ils sont organisés sur une échelle gigantesque : leurs machines et 
tout leur outillage sont l’œuvre des premiers constructeurs de l'Angleterre, 
On y trouve le marteau à vapeur de Nasmyth, des tours de la plus grande 
dimension, des machines à raboter, à forer, à canneler, à ajuster, tout ce 
qui peut servir à travailler ou à façonner le fer. Ces ateliers ont été montés, 
sans aucune préoccupation de la dépense, sous la direction d’un habile mé 
canicien anglais, qui est demeuré quinze ans au service du gouvernement 
russe. C’est à lui que l’on doit l'excellent outillage de l’hôtel des monnaies, 
qui frappe tous les ans une grande quantité de pièces de cuivre qu'on ex: 
pédie en Russie. De la monnaie dépend un atelier d’affinage, où l’on apporte 
tous les métaux précieux des mines de l'Oural pour les réduire en lingots 
avant de les envoyer à Saint-Pétersbourg. » 


Près des ateliers de construction se trouve la manufacture de 
Granilnoï, où l’on taille les jaspes, les porphyres, les aventurines et 
autres pierres de prix que l’on trouve en abondance dans l'Oural. 
On en fait des colonnes, des vases, des coupes, des tables pour 
l'ornement des résidences impériales. On tire le même parti des 
oolithes et des malachites. Il y a à Granilnoï des sculpteurs et des 
mosaïstes de premier ordre, qui passent des années sur un objet 
d’art : ils ont pour tout salaire 4 fr. 50 cent. et trente-six livres de 
farine de seigle par mois. S'ils sont pères de famille, ils reçoivent 
en sus trente-six livres de farine pour leur femme et dix-huit livres 
par chaque enfant. Encore est-ce là le salaire des ouvriers les plus 
habiles, la plupart ne sont payés qu’à raison de 2 ou 3 fr. par mois, 
Granilnoï appartient à la couronne, et tous les ouvriers sont choisis 
parmi les paysans. 

Les pierres précieuses abondent dans certaines régions de l'Ou- 
ral. Celles qu’on rencontre le plus fréquemment sont l'émeraude, 
l’améthyste, le béryl, le chrysobéryl et le grenat; la topaze et la 
tourmaline rose sont plus rares; l’aigue-marine est apportée de 
Nertchinsk en Sibérie. On trouve aussi des quartz d’une telle pu- 
reté et d’une telle transparence, qu’ils peuvent être pris pour des 
topazes, et qu’ils en reçoivent le nom. On en fait des cachets fort 
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recherchés. Ekaterinenbourg compte un grand nombre d’habiles 
lapidaires, qui font un commerce important. Les ouvriers de Gra- 
nilnoï utilisent presque toutes les soirées et les jours de fête à fabri- 
quer, avec le malachite, le jaspe ou le porphyre, de petits objets 
d'art ou de toilette : des broches, des épingles, des colliers, des ca- 
chets, des boîtes à ouvrages et des presse-papiers. Ils ne peuvent 
quelquefois suffire à toutes les demandes. 

Ekaterinenbourg est donc une ville prospère, où la vie est plus 
facile et plus agréable que dans bien des villes de l’intérieur de la 
Russie. Les nombreux fonctionnaires qui y résident, et qui appar- 
tiennent presque tous aux corps savans, y forment le noyau d’une 
société aimable et élégante. Les classes aisées mènent la même 
existence qu'en Europe; l'étranger retrouve dans leurs maisons les 
usages et les modes de l'Occident. Le luxe de la table est poussé 
au plus haut point : le poisson et le gibier abondent toute l’année; 
on y joint tous les raffinemens de la cuisine parisienne, et les vins 
les plus recherchés de la France, de l'Allemagne, de l'Espagne 
sont servis avec profusion. Les fêtes sont fréquentes : le moindre 
anniversaire de famille sert de prétexte à un bal. Malheureusement 
le jeu est la passion dominante : elle atteint jusqu'aux femmes, qui 
passent les nuits et quelquefois les journées à jouer. Des fortunes 
considérables sont ainsi faites ou détruites chaque année. M. Atkin- 
son déplorait un jour, devant un des hommes les plus intelligens 
du pays, la funeste influence du jeu, qui venait d'amener encore 
une catastrophe : « Que voulez-vous? répondit son interlocuteur. 
Vous autres Anglais, vous avez les journaux, les revues, une litté- 
rature féconde, le droit de discuter librement tous les sujets; si nous 
avions tous ces moyens d'occuper nos esprits, nous n’aurions pas 
besoin des cartes. » Ainsi le despotisme, en privant les intelligences 
de ce qui est leur pâture naturelle et légitime, les oblige à chercher 
dans les excitations du vice l’activité qui leur est nécessaire. 

Les paysans de l’Oural ne sont point à plaindre, au témoignage 
de M. Atkinson. Le sol est fertile, la puissance et la rapidité de la 
végétation viennent compenser pour eux en été les rigueurs d’un 
hiver prolongé. Ils élèvent de nombreux troupeaux, ils ont toujours 
du lait et de la crème en abondance, mais peu d’entre eux savent en 
tirer de bon beurre. Ils cultivent dans leurs jardins presque tous les 
légumes de l’Europe; ils ont autant de gibier et de poisson qu’ils 
en veulent. Les groseilliers de toute sorte, les framboisiers, les ai- 
relles, de petits cerisiers portant des fruits délicieux, croissent spon- 
tanément sur les hauteurs avec nombre d'arbres à fruits auxquels 
il ne manque que d’être greffés. Les ménagères tirent de ces baies et 
de ces fruits diverses liqueurs, dont quelques-unes ont un parfum 

TOME XI. 54 
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exquis et peuvent soutenir la comparaison avec les vins les plus dé- 
licats. 

Nous n’avons point encore parlé des mines d’or, qui semblent la 
principale richesse de l’Oural, et qui sont peut-être pour la Russie 
un avantage moins précieux que les inépuisables dépôts de fer et de 
cuivre qu’elle possède dans ces montagnes. Il est peu de cours d'eau 
qui ne roulent des paillettes d’or, et la terre qui forme le fond des 
vallées jusqu’à une profondeur de trois ou quatre pieds en recèle 
presque toujours. Cet or s’extrait par le lavage. On ne l’a trouvé 
d’abord en quantité un peu considérable qu’à Zarevo, appelé aussi 
Alexandrofski depuis la visite d'Alexandre I‘. Le tsar ne dédaigna 
pas de creuser pendant près d’une heure, il voulut qu’on lavât la 
terre qu’il avait détachée du roc, et de laquelle on retira quelques 
grains d'or. Un ouvrier continua l’excavation que l’empereur avait 
commencée, et rencontra, deux pieds plus avant, une masse d’or qui 
pesait un peu plus de 24 livres. Une petite pyramide fut élevée à 
cet endroit même, et on a conservé la pelle et la pioche dont Alexandre 
s’était servi. Les pépites du poids de plusieurs livres sont fort rares: 
en 1843, il s'en est trouvé une du poids de 40 livres; le paysan 
dont la pioche avait déterré ce trésor reçut, par ordre de l'empereur 
Nicolas, sa liberté et une petite pension. A l'exception de Zarevo, les 
mines d’or un peu productives sont toutes situées dans le sud, c’est- 
à-dire dans la partie la moins élevée de l'Oural. 

A mesure qu’on se rapproche de la Mer-Caspienne, la chaîne de 
l'Oural s’abaisse sensiblement et change de caractère : quelques 
pics isolés, l’Ilmantou, l'Ouraltou, l'Uitash, ont seuls une certaine 
élévation et conservent une couronne de forêts; tout autour s’éche- 
lonnent des rangs de collines qui vont se confondre insensiblement 
avec le steppe : les cèdres et les pins font place à de rares mélèzes, 
à de maigres bouleaux, et ceux-ci à des arbustes et à des brous- 
sailles. Les rivières qui descendent des montagnes, rencontrant un 
sol presque dépourvu de pente, finissent presque toutes par former 
des lacs : c’est dans le terrain d’alluvion qui compose le fond des 
vallées par lesquelles elles descendent que l'or se rencontre princi- 
palement. Aussi les mines sont-elles situées au pied des montagnes, 
à l'entrée du steppe plutôt que dans l'Oural même. Presque toutes 
sont la propriété de la couronne. Une ville naissante et déjà popu- 
leuse, Maïas, bâtie au centre de la région aurifère, est le siége de 
l'administration des mines. Le lavage de l’or s’y opère, hiver comme 
été, dans de vastes ateliers et par les mains d’un nombreux person- 
nel. À quelques verstes de la ville, au pied du mont Imantou, s'é- 
tend le lac Chirtanish, qui présente cette particularité singulière de 
deux nappes d’eau superposées : en effet, à la profondeur de dix 
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pieds, on rencontre un fond ou plutôt une couche de terre qui n’a 
nulle part plus de quatre à cinq pieds d’épaisseur, et sous laquelle 
est un second lac, beaucoup plus profond que le premier. 


IL. 


Toute cette contrée n'appartient déjà plus à la Sibérie : c’est le 
commencement de la Tartarie. Les véritables habitans sont les Bas- 
khirs, qui viennent passer l'hiver dans le voisinage des lacs, lorsque 
leurs troupeaux ont épuisé les herbages du steppe. On rencontre au 
pied des montagnes, groupées par douzaines, leurs huttes d'hiver, 
construites avec des troncs d'arbres. Elles ont environ douze pieds 
carrés de surface et une hauteur de huit pieds. Le toit en est plat; il 
est recouvert de terre glaise et de gazon. La porte, haute au plus de 
quatre pieds et demi, contient une ouverture d'un pied carré pour 
laisser entrer un peu de lumière. Le feu s'allume au milieu de la 
hutte, et la fumée s'échappe par un trou fait dans le toit. Tout 
autour, et appuyées aux parois, sont des banquettes sur lesquelles 
couchent les maîtres du logis. Il n’est pas rare de trouver six et 
huit personnes dans une seule de ces misérables cabanes : elles y 
vivent au milieu de la malpropreté et de la vermine. Le contact de 
la civilisation n’a point été favorable au Baskhir; il a perdu quel- 
ques-unes de ses qualités natives, et il a retenu tous les vices de sa 
race. Il n’a d'admirable que son amour pour les chevaux et son ta- 
lent à les dresser. M. Atkinson fut plus d’une fois émerveillé de l’em- 
pire de ces demi-sauvages sur leurs animaux. 


« Je quittai la mine d’Altabanañfski dans une voiture légère traînée par 
cinq chevaux : trois, attelés à la voiture, étaient conduits par un cocher kir- 
ghiz, un des chevaux de volée était monté par un jeune homme de dix-huit 
ans. Notre chemin nous conduisait à travers le steppe, et il devint bientôt 
évident que notre Kirghiz avait l’intention de nous montrer ce que ses 
bêtes pouvaient faire. Nous allâmes au grand trot pendant deux ou trois 
verstes; les chevaux furent mis ensuite au galop, puis lancés à toute vitesse. 
Le cocher n’ent pas une seule fois recours au fouet : il se contentait de 
parler à ses chevaux, qui semblaient comprendre chacune de ses paroles. 
Quelquefois il prenait une voix claire, et les chevaux s’élançaient tête basse 
comme des lévriers; en changeant de ton, il les ramenait au petit galop. Au 
bout d’une heure, notre postillon était complétement éreinté : le Kirghiz ar- 
rêta pendant quelques minutes, le fit monter derrière la voiture et reprit 
son siége sans mettre de guides aux chevaux de volée, ce qui me causa 
d'abord quelque émoi. Nous étions sur un terrain uni, nous traversions un 
steppe qui s'étend à perte de vue du côté de l'Asie, sans une barrière et 
sans un arbre. Les chevaux furent mis au trot pendant quelque temps; notre 
cocher arrangea les rênes des limoniers, se campa solidement sur son 
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siége, poussa un cri, et nous partimes avec une vitesse effrayante. C'était 
vraiment beau à voir. Notre Kirghiz était dans le ravissement; il parlait à 
ses chevaux comme à des créatures humaines. Il se retourna pour juger de 
l'effet que cette course produisait sur nous, et fut charmé de voir que nous 
y prenions plaisir. De l’extrême vitesse une seule parole ramenait ces fiers 
coursiers au simple trot; quelques instans après, un mot leur faisait repren- 
dre le galop, et le Kirghiz continuait à leur parler jusqu’à ce qu'ils se lan- 
çassent comme des chevaux de course; puis il modérait de nouveau leur 
allure, faisant d'eux absolument tout ce qu'il voulait. Jamais chevaux de 
cirque ne furent plus obéissans ; pourtant nous étions en plein steppe, et le 
Kirghiz n’avait rien pour les retenir, s’ils s'étaient emportés. Cet homme et 
fait un cocher incomparable, non-seulement pour son habileté à conduire, 
mais encore pour le soin qu'il prenait de ses chevaux, que le fouet ne tou- 
chait jamais. Nous le quittämes à regret. Bien des années se sont écoulées 
depuis, et je n’ai jamais oublié les émotions de cette course’à travers le 
steppe. » 


Encore quelques pas vers le sud, et toute trace de montagnes dis- 
paraît : le fleuve Oural établit entre l’Europe et l’Asie une ligne de 
démarcation purement conventionnelle, car rien dans la configura- 
tion du terrain, dans le climat, dans les mœurs et les habitudes des 
populations, ne peut indiquer au voyageur s’il a quitté les régions 
occidentales pour l'Orient. En réalité, le steppe commence au Volga 
et se prolonge sans interruption par-delà la Mer-Caspienne et la mer 
d’Aral jusqu'aux frontières de la Chine et de la Perse, fertile et ver- 
doyant chaque fois qu’un cours d’eau entretient la végétation, aride 
et sablonneux sur tous les points où l’ardeur du soleil et l’incurie de 
l’homme ont tari les puits et desséché les ruisseaux. C’est cette ré- 
gion immense, intermédiaire entre l'Orient et l'Occident, itinéraire 
obligé de toutes les caravanes de l'Asie centrale, que la Russie a en- 
trepris de soumettre à son autorité. Elle y rencontre des populations 
nomades, les Kirghiz des trois hordes, qu’elle a expulsés de Sibérie 
au commencement du xvin: siècle. On sait que, cinquante ans plus 
tard, une partie des Kirghiz de la Petite-Horde, inquiétés par des 
voisins trop puissans, demandèrent asile et protection à Catherinell, 
qui les établit entre le Volga et la Mer-Caspienne. Au commencement 
de ce siècle, ces Kirghiz voulurent retourner dans le Turkestan : ils 
trouvèrent sur les bords de l'Oural les Cosaques que la Russie avait 
installés sur les deux rives du fleuve, et qu’elle avait attachés au 
sol par des concessions de terre. Ces Cosaques arrêtèrent les émi- 
grans au passage et les rejetèrent en Europe, les condamnant ainsi 
à subir éternellement la domination russe. Du reste, la portion de 
la Petite-Horde qui n’a pas émigré avec Nourale-Khan, et qui est 
demeurée à l’est de l’Oural, a perdu également son indépendance : 
ce sont ces Kirghiz baskhirs qui viennent hiverner au pied des der- 
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niers coteaux de l’Oural, sur les bords de la Maïas et du Tobol. Des 
postes de Cosaques établis au milieu d’eux, le long ces cours d’eau, 
les emprisonnent dans un cercle de plus en plus étroit, et les façon- 
nent insensiblement au joug moscovite. 

Les Cosaques sont pour la Russie l'instrument le plus précieux : 
le premier rôle leur appartient dans cette politique d'agrandissement 
indéfini dont les rapides succès doivent changer un jour la face de 
l'Asie. C’est avec l’aide des Cosaques que la Russie s’assimile peu à 
peu les populations asiatiques, qu’elle modifie leurs habitudes, leurs 
croyances, leurs mœurs, et qu’elle les transforme en auxiliaires 
de sa puissance. Le Cosaque portera un jour jusqu’au cœur de la 
Chine la contagion de la domination russe. Des agens plus civilisés 
n'exerceraient pas à beaucoup près la même influence. On ne sau- 
rait persuader au nomade de l'Asie qu'il n’existe point entre l'Eu- 
ropéen et lui une barrière infranchissable : la différence des races 
non-seulement justifie, mais nécessite même à ses yeux l'opposition 
des mœurs. Il n’aperçoit aucun point de contact avec l’homme dont 
les habitudes, le costume, la langue, la religion s’éloignent si com- 
plétement de ses idées traditionnelles; il n’admet pas que rien de 
ce qui convient au fils des villes puisse convenir aussi au fils de la 
tente : les usages doivent être distincts comme les destinées. Rien 
au contraire ne semble séparer le nomade asiatique du Cosaque. 
Celui-ci est homme de guerre et homme de cheval; il sait manier la 
lance et la hache de combat; il s’entend à l’élève des troupeaux, il 
porte le costume du steppe et parle une langue intelligible sous la 
tente : souvent il adore le même dieu que le nomade, et il est en proie 
aux mêmes terreurs superstitieuses. D'où vient que son sort est pré— 
férable à celui du Kirghiz? Le Cosaque possède les armes meurtrières 
de l'Européen, et sait s’en servir aussi bien que de la lance; il sait se 
construire une demeure plus stable et plus commode que la hutte 
ou la tente; il pare cette demeure de mille ustensiles que le Kirghiz 
convoite, il sait faire produire à la terre un grain qui sert à sa nourri- 
ture, et d'où il tire une liqueur enivrante. Le Cosaque ne reconnaît 
point de maître; son nom même signifie liberté. Seulement il possède 
dans les régions lointaines de l'Occident un pére dont la puissance est 
sans bornes, un père qui veille sans cesse sur ses enfans, qui sait au 
besoin les défendre ou les venger, et qui répand parmi eux de con- 
tinuels présens. Pourquoi le nomade n’adopterait-il pas les usages 
du Cosaque? pourquoi n’aurait-il pas un champ en même temps 
qu'un troupeau? pourquoi n’essaierait-il point d’entrer dans la fa- 
mille de ce père bienfaisant qui distribue des terres et des pensions? 
C'est ainsi qu'au sud comme au nord de l’Altaï, dans les steppes 
de l'Asie centrale comme dans les plaines de la Sibérie, les nomades 
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asiatiques modifient insensiblement, au contact des Cosaques, leurs 
idées et leur genre de vie, et, par la communauté des mœurs, arri- 
vent bientôt à la communauté de l’obéissance. 

Ce merveilleux travail d’assimilation est aujourd’hui complétement 
terminé pour les Kirghiz de la Petite-Horde, qu'ils habitent à l’est ou 
à l'ouest de l’Oural : il se poursuit activement au sein des Kirghi 
de la Horde-Moyenne et de la Grande-Horde. Par l'influence qu'elle 
acquiert sur ces peuples, la Russie se rend peu à peu maîtresse du 
double bassin de la Mer-Caspienne et de la mer d’Aral, et se meten 
mesure d'inquiéter à son gré ou la Chine ou la Perse. Voyons d'a- 
bord quels moyens d’action elle s’est assurés contre la Perse dans le 
cours des quinze dernières années. Les intérêts du commerce lui ont 
servi à couvrir ses projets d'agrandissement. La Mer-Caspienne était 
infestée de pirates musulmans qui en rendaient la navigation impos- 
sible. La Russie s’est chargée d’exterminer ces pirates, et d'assurer 
liberté et protection aux marchands de la Perse comme aux siens 
propres, à la condition que la Perse renoncerait à avoir une marine, 
La piraterie détruite, la Russie continua de faire construire des na- 
vires de guerre et de nombreux transports sur ces eaux où ne flotte 
aucun autre pavillon que le sien. Bientôt après, on vit des ingé- 
nieurs et des troupes russes débarquer à Ashounhadeb, à l'extrémité 
méridionale de la Mer-Caspienne, et y établir en face de la forte- 
resse persane d'Asterabad un grand port militaire et commerçant, 
Asterabad, qui commande le célèbre défilé des Portes-Caspiennes, 
est la clé de la Perse du côté du Turkestan. La Russie en a plu- 
sieurs fois négocié la cession, et à chacun de ses démélés avec la 
cour de Téhéran elle menace de l’occuper comme gage de ses ré- 
clamations. Le jour où elle sera entrée de gré ou de force dans As- 
terabad, il n’y aura plus d'indépendance possible pour la Perse. 
Pendant qu'un des lieutenans du tsar descendrait des provinces 
caucasiennes avec une armée, un autre pénétrerait par Asterabad 
au cœur même de la monarchie persane, qui se trouverait enva- 
hie de deux côtés à la fois. Trois semaines sufliraient en effet pour 
qu’une armée russe, rassemblée à Moscou ou à Kazan, descendit le 
Volga jusqu’à Astrakhan, fût mise à bord de la flotte et débarquée 
de l’autre côté de la Caspienne, à Ashounhadeh. C’est également 
par cette route que la Russie pourrait envoyer une armée au se- 
cours de la Perse, si jamais elle croyait devoir soutenir cette puis- 
sance dans une guerre contre les Anglais. Les troupes russes, après 
avoir franchi les Portes-Caspiennes, n'auraient qu’à remonter l'He- 
rirood à travers un pays fertile pour arriver sous les murs d'Hérat, 
à mi-chemin de l’Indus. 

Mais quittons la frontière persane et transportons-nous au bord 
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de la mer d’Aral. La Russie, depuis un assez grand nombre d’an- 
nées, avait réussi à enlever à la Perse le commerce du Turkestan et 
de la Boukharie : elle avait établi sur la rive orientale du fleuve 
Qural, en face et sous le canon de la forteresse d'Orenbourg, un 
immense bazar destiné à servir d’entrepôt entre l'Europe et l'Asie, 
et où arrivent encore annuellement cent mille chameaux. Dans un 
intérêt politique, la Russie n’a pas craint de porter un coup sensible 
à la prospérité croissante d’'Orenbourg : sacrifiant une partie du pro- 
duit de ses douanes, elle a permis aux Kirghiz et aux Boukhariens 
de franchir sa frontière européenne, et d'apporter eux-mêmes leurs 
marchandises à la foire annuelle de Nijni-Novgorod. Elle trouvait à 
cette concession l'avantage de mettre les marchands asiatiques en 
contact direct avec la civilisation européenne, de leur donner une idée 
plus grande et plus précise de l'étendue, de la force et de la richesse 
de son empire, et d'accroître ainsi le prestige de sa puissance en 
Orient. 11 se trouva que ce changement n’était pas moins profitable 
aux intérêts de son commerce. La vue des innombrables produits de 
l’industrie européenne rassemblés à Nijni-Novgorod éveilla chez les 
Asiatiques des idées nouvelles, leur créa des besoins qu’ils ne soup- 
çonnaient pas, et étendit le cerde de leurs acquisitions. Aujour- 
d'hui ce commerce représente pour les marchands russes un bénéfice 
annuel de plusieurs millions. Avec le mouvement des échanges s’ac- 
crurent et le nombre des caravanes et la richesse de leurs charge- 
mens. La tentation d’arrèter et de piller les marchands devint irré- 
sistible pour les pirates du désert. Ce fut la nécessité de protéger les 
caravanes et de rétablir la sécurité des communications qui mit la 
Russie en lutte avec les peuples du Turkestan, et détermina, il y a 
quinze ans, la désastreuse expédition de Khiva. Les Russes échouèrent 
misérablement pour s'être aventurés dans le désert avec des forces 
insuffisantes et sans aucun point d'appui. L'expérience leur a profité, 
et comme ils avaient à rétablir l’ascendant de leurs armes en même 
temps qu’à défendre leurs intérêts commerciaux, ils se sont mis à 
l'œuvre avec une infatigable activité. Ils possédaient déjà sur la côte 
septentrionale de la Mer-Caspienne, à l'embouchure même de l’Oural, 
un établissement militaire important : c'était Gourief. Ils en ont 
formé un autre sur la côte orientale, à l'embouchure de l'Embabh, le 
plus considérable des cours d’eau qui arrosent le pays situé entre 
la Mer-Caspienne et la mer d’Aral, et ils ont remonté ce fleuve. 
A partir de l'endroit où l’Embah cesse d'être navigable jusqu’à 
l'extrémité nord de la mer d’Aral, ils ont creusé une ligne de puits. 
Autour de chacun de ces puits a été établie une colonie militaire de 
Cosaques, bien pourvue d'armes et de munitions, et chargée de 
mettre en culture les terres environnantes, qui se sont trouvées beau- 
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coup plus fertiles qu’on ne supposait. Une armée russe pouvait done, 
des bouches de l’'Embah, gagner la mer d’Aral sans être exposée à 
manquer d’eau et de vivres, et à voir ses communications coupées, 
Un port a été créé sur la mer d’Aral, et on y a construit une flottille 
qui pourra débarquer un corps d'armée aux bouches du Jihoun, 
l’Oxus des anciens, et assurer ses approvisionnemens. 

Cela n’a point suffi aux Russes, et le succès de cette tentative les 
a déterminés à la renouveler. À soixante lieues au sud de l'Embab, 
Hs ont fondé sur la Mer-Caspienne la forteresse d’Alexandrof, et de 
cette place jusqu’à l'extrémité méridionale de la mer d’Aral ils ont 
établi une seconde ligne de puits et de colonies militaires. Dix années 
et un corps d'armée ont été employés à l'exécution de cette entre- 
prise, qui a valu à la Russie la possession complète de toute la partie 
de la Tartarie comprise entre la Mer-Caspienne et la mer d’Aral. Les 
Turcomans, qui infestaient ce pays par leurs brigandages, ont été 
rejetés sur les frontières de la Perse, où la vie nomade ne tardera 
pas à leur devenir impossible. Rien n’eût été plus facile aux Russes 
que de s'emparer de Khiva. Une armée partie d’Astrakhan ou de 
Gourief aurait débarqué à Alexandrof. En une semaine, elle pouvait 
arriver aux bouches de l’Oxus, qu’elle aurait remonté jusqu’à Khiva, 
suivie de la flottille de la mer d’Aral, qui aurait porté ses approvi- 
sionnemens et son artillerie. Une semblable expédition n’a pas été 
nécessaire : depuis 1853, le khan de Khiva n’est plus qu’un vassal du 
tsar. Quiconque est maître des bouches de l’Oxus a tous les Tar- 
tares à ses pieds, car ce fleuve est la grande ou plutôt l’unique ar- 
tère de la Tartarie. 

Si les Russes avaient eu pour but unique de s'ouvrir une route 
vers l’Hindoustan, ils ne se seraient pas bornés à imposer au khan 
de Khiva un léger tribut et l'obligation de protéger les caravanes; 
ils auraient soumis ce prince à leur autorité directe, ils se seraient 
également assujetti les Boukhariens, afin d’être maîtres de tout le 
cours de l’Oxus. L'entreprise eût été d'autant plus facile que les 
barques qui naviguent sur ce fleuve peuvent, au témoignage de 
Burnes, porter aisément cent cinquante hommes : une flottille serait 
donc pour une armée européenne l’auxiliaire le plus précieux. L'Oxus 
est navigable jusqu’à la hauteur de Balkh et de Kulm, c’est-à-dire 
jusqu’au cœur de l’ancienne Bactriane. Parvenue au confluent de 
l’Oxus et de la rivière de Kulm, une armée russe se trouverait au 
pied de la chaîne du Paropamisus, aujourd’hui l’Hindoukoush. Elle 
pourrait la franchir par le col de Bamian, qui conduit à Caboul, et 
suivre la rivière de Caboul, qui va se jeter dans l’Indus. C'est 
par cette voie qu’à deux mille ans d'intervalle, deux conquérans, 
Alexandre et Nadir-Chah, ont pénétré dans l’Inde. 
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Îl y aurait autant de naïveté à disculper les Russes de tout projet 
ambitieux que d’injustice à les accuser sans preuves : quelles que 
soient les vues ultérieures de la Russie sur la Boukharie, on doit 
reconnaître qu’elle n’a cherché à faire aucun progrès de ce côté 
depuis la soumission du khan de Khiva. Elle a porté l'effort de sa 
puissance vers la Chine, dans le pays des Kirghiz de la Grande- 
Horde, établis au nord et à l’est de la mer d’Aral. Cette mer reçoit 
sur sa côte orientale un fleuve presque aussi considérable que l’Oxus : 
c'est le Sir-Darya, l’Iaxartes des anciens. Les Russes ont remonté 
ce fleuve jusqu’à la ville d’Ak-Metschid, dont ils se sont empa- 
rés, et dont ils ont fait une forteresse qu’ils appellent Perovski : 
ils ont ensuite établi le long du fleuve une chaîne de postes mili- 
taires, de façon à couper en deux le pays des Kirghiz et à occu- 
per toutes les routes par lesquelles passent les caravanes qui des- 
cendent du sud vers le nord. Il y a trois ans, ils ont porté leurs 
postes jusqu’à la ville de Tashkend, objet de si longues luttes entre 
les khans de Khiva et de Kokhand; enfin, dans le courant de 1857, 
ils ont amené le khan de Kokhand à se reconnaître leur vassal. 
Ce dernier succès a mis définitivement sous la surveillance et en 
mème temps aux mains des Russes tout le commerte de la Bou- 
kharie, du pays de Balkh, du pays de Kashgar et du Thibet, avec 
l'Asie septentrionale. Une mission scientifique dans ces contrées æ 
été immédiatement confée à l’un des fonctionnaires supérieurs de 
l'université de Moscou, M. Severkof, qui a été chargé d’en étudier 
les richesses agricoles et minérales. Enfin on annonce qu’une masse 
de trente mille hommes, composée sans doute en grande partie de- 
Tartares auxiliaires, est réunie sur les bords du Sir-Darya, et que’ 
le général russe Katenin se prépare à pénétrer à sa tête dans les 
monts Moustagh, qui séparent le bassin de la mer d’Aral du grand 
désert de Gobi et des Tartares tributaires de la Chine. S'agit-il de 
tenter quelque entreprise contre le territoire chinois, de châtier des 
tribus de pillards, ou de mettre au pouvoir de la Russie quelque- 
route commerciale encore en dehors de sa surveillance ? Les docu- 
mens russes se taisent à cet égard. 

Ce n'est pas de ce côté seulement que les Russes établissent ur 
nouveau point de contact entre leurs possessions et la Chine. A l’ex- 
trémité septentrionale du pays des Kirghiz, entre la grande chaîne 
des monts Syan-Tchan, couverts de neiges éternelles, et les derniers. 
chainons du Petit-Altaï, s'étend une mer intérieure qui ne le cède 
Suère en importance à la mer d’Aral : c’est le lac Balkhash ou Ten- 
ghiz. Toute la contrée qui entoure ce lac est riche, fertile et bien 
peuplée, ainsi que la vallée de l’Ili, fleuve considérable qui prend 
Sa source dans la Mongolie, court parallèlement aux monts Syan— 





858 REVUE DES DEUX MONDES. 


Tchan sur une étendue d'au moins soixante lieues, et se jette dans 
le Balkhash. Les Russes ont porté jusqu'à ce lac les frontières de la 
Sibérie méridionale : ils ont créé sur ses bords un port et une place 
de guerre où stationne toujours un nombreux corps de troupes, 
et ils ont établi une ligne de postes militaires le long de l'Ili. Une 
flottille à vapeur sillonne sans cesse le lac et le fleuve, afin d'établir 
entre tous les forts des communications régulières. La population 
de ce beau pays ne s’est point soumise sans résistance à la domina- 
tion moscovite; mais elle a dû plier devant la supériorité des armes 
européennes. Aujourd'hui, sous la direction intelligente d'officiers 
russes, elle se livre à l’agriculture et à l’industrie. C’est ainsi qu'à 
l'entrée du steppe s’est formée une oasis verdoyante qui est un objet 
d’ardente convoitise pour tous les nomades dont elle est entourée; 
mais ceux-ci sont eux-mêmes menacés dans leur indépendance. La 
Russie ne se borne point à défendre sa création : les Mongols, en- 
fermés entre la chaîne des postes de l’Ili et les lignes de Cosaques 
qui gardent le cours de l’Irtisch, ne sauraient se soustraire long- 
temps à son joug. Ceci nous ramène naturellement à la Sibérie. 


TI. 


Après avoir dessiné les sites les plus pittoresques de l'Oural, 
M. Atkinson pensa à visiter les monts Altaï, dont les cimes gigan- 
tesques, les neiges éternelles et les glaciers promettaient de fournir 
ample matière à ses crayons. La distance était de cinq cents lieues; 
il fallait traverser dans toute leur largeur les gouvernemens de 
Tobolsk et de Tomsk. M. Atkinson accomplit ce voyage en été, et 
comme tous les Européens qui ont parcouru la Sibérie dans cetie 
saison, il fut frappé de la beauté du pays et de la fécondité du sol. 
Il avait quitté une des stations de l'Oural, et il suivait à la pointedu 
jour un plateau assez élevé au pied duquel coulait l’Issetz, dont une 
ligne de brume blanche indiquait les détours au fond de la vallée: 
le soleil apparut tout. à coup dans sa splendeur, se dégageant des 
vapeurs du matin avec les mêmes eflets de lumière que lorsqu'il 
sort des eaux de l'Océan. Le voyageur n'avait devant lui à l'orient 
qu’une plaine sans limites : cette plaine était la Sibérie. Bientôt 
après il aperçut, à une distance considérable, les dômes et les tours 
du grand monastère de Saint-Dolomète, qui rappelle le Kremlin par 
le style et la grandeur de ses constructions, et dont l’église est un 
des plus beaux modèles de l'architecture gréco-russe. La brise était 
fraiche et vivifiante, le soleil resplendissait et répandait un charme 
irrésistible sur toute la nature. Au fond des vallées les pays 
étaient occupés à faire les foins, et leurs chants joyeux arrivaient 
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jusqu'au voyageur. A droite et à gauche s’étendaient des forêts de 
bouleaux et de peupliers, interrompues çà et là par des champs de 
seigle et de froment de la plus belle apparence. Voilà donc ce pays 
dont le nom seul est un épouvantail! 

La Sibérie n’est tout entière qu’une plaine à peine entrecoupée 
de quelques collines, et à travers laquelle les grands fleuves qui des- 
cendent de l’Altaï se sont tracé des lits larges et profonds. Rien en 
Europe ne peut donner idée de la beauté de ces fleuves ni du volume 
de leurs eaux, surtout depuis le commencement de mai jusqu’à la 
fin de juillet, lorsque les neiges fondent dans la montagne. A cette 
époque de l’année, l’Irtisch, à peine à la moitié de son cours, et 
avant d’avoir reçu ses aflluens les plus considérables, atteint déjà à 
une largeur de trois lieues. Une forêt ininterrompue couvre toute 
l'étendue du pays. De loin en loin, le steppe vient faire une trouée 
au milieu des bois; mais dans la Sibérie méridionale le steppe lui- 
même n’a rien de cet aspect aride et désolé qu’il présente sur les 
bords de la Mer-Caspienne et de la mer d’Aral. M. Atkinson ne pou- 
vait en croire ses yeux. 


« J'avais peine à me persuader, dit-il, que nous traversions le steppe Ba- 
ratinsky. Je voyais des collines d’une pente agréablement ménagée et cou- 
vertes de beaux arbres qui entouraient des prairies étendues : il semblait 
qu’on fût au milieu d’un immense parc, et, pour compléter l'illusion, j’aper- 
cevais des troupeaux de daims sauvages qui bondissaient dans les clairières. 
La prairie était entrecoupée de hautes futaies, et çà et là des bouquets de 
jeunes arbres étendaient leurs rameaux aux endroits mêmes qu’un jardinier 
paysagiste aurait choisis pour obtenir un bel effet. Dame Nature s’était char- 
gée de décorer le paysage, et, par une judicieuse distribution des bois et de 
l'eau, avait fait du steppe un parc magnifique. Le sol était couvert de fleurs 
très variées, parmi lesquelles des géraniums, deux variétés de delphiniums, 
l'une bleu pâle, l’autre d’un beau bleu foncé, des dianthus blancs ou rouge 
foncé croissaient en touffes épaisses avec nombre d'autres plantes qui m'é- 
taient inconnues. Je me suis plu souvent à placer en idée, au milieu de ces 
beaux sites, un château d’une construction noble et simple, en rapport par 
ses proportions avec les immenses plaines qui m’entouraient. » 


La première ville un peu importante que M. Atkinson rencontra 
sur sa route est Shadrinskoï, située à 2,591 verstes de Saint-Péters- 
bourg, au milieu d’un beau et riche pays qu’elle domine par sa po- 
Sion. Ses églises en pierre blanche, dont les clochers s’aperçoivent 
à plusieurs lieues de distance, ses édifices publics avec leurs dôes 
peints en vert et leurs croix dorées qui reluisent au soleil, contras- 
tent agréablement avec la sombre ceinture de forêts qui entoure la 
Ville. Shadrinskoï, entrepôt des marchandises européennes qui ont 
franchi l'Oural, est un marché important, et fait un commerce con- 
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sidérable avec toutes les parties de la Sibérie. Aussi de grandes en- 
treprises de roulage s’y sont-elles organisées. On y fabrique beau- 
coup d’eau-de-vie de grain. Le nombre de vastes magasins et de 
belles maisons que renferme Shadrinskoï atteste l’activité et la ri- 
chesse des habitans. D’autres villes, Bezroukova, Toukalinsk, ne 
sont pas moins prospères; mais une place beaucoup plus importante 
pour la Russie est Petropavlovsky, située à l'extrémité du steppe des 
Kirghiz, sur la ligne de forts et de piquets de Cosaques qui formait 
la frontière de la Sibérie méridionale, avant que les Russes eussent 
étendu cette frontière jusqu’au lac Balkhash. Petropavlovsky est le 
marché principal où les Kirghiz de la Grande-Horde viennent se 
pourvoir de marchandises russes, d’articles de, fer, d’ustensiles de 
cuivre et de zinc. Ils y amènent des moutons, des bœufs, des che- 
vaux, et apportent en quantités considérables du suif, des toisons, 
des cuirs. Petropavlovsky est visité tous les étés par plusieurs cara- 
vanes qui viennent de Taschkend, et qui échangent également contre 
des marchandises russes ou européennes les produits de la Boukha- 
rie, de Kashgar et du Thibet. C’est pour protéger la marche de ces 
caravanes que la Russie s’est rendue maîtresse des rives du Sir-Darya 
et des bords de la mer d’Aral. 

Ce ne sont pas seulement les villes qui présentent les apparences 
de la prospérité. Les villages de Sibérie n’offrent point l'aspect mi- 
sérable des villages russes. M. Atkinson fut frappé du contraste dès 
le premier relai. Le maître de poste vint le recevoir en uniforme, et 
se montra d'un empressement extrême. La maison de ce fonction- 
naire était d'une admirable propreté. Toutes les boiseries et jus- 
qu'aux poutres du plafond avaient été nettoyées : les bancs dispo- 
sés autour de la salle, les tables, le plancher, tout était blanc et 
sans une tache. Les gens du logis étaient vêtus d’habits grossiers et 
insuflisans, mais propres. En Europe au contraire, il n’était guère 
de station qui n’offrit l’image de la saleté et de la plus horrible mi- 
sère. Chaque village de Sibérie est protégé par un fossé et une pa- 
lissade, qui entourent un vaste terrain, quelquefois de sept à huit 
“erstes de diamètre, avec des portes sur la route et un gardien pour 
‘les ouvrir et les fermer. C’est à l’intérieur de cette enceinte qu'on 
fait paître les bestiaux du village et des troupeaux de cochons, 
d'oies, de canards et de poules. Il n’est point de ménage qui ne pos- 
sède plusieurs vaches et plusieurs chevaux. Chaque paysan ense- 
mence en blé autant de terre qu’il lui plaît; le gibier et le poisson 
abondent sur sa table, et l'hiver il tend des piéges pour se procurer 
des fourrures. Ces paysans sont presque tous libres, ou du moins ne 
relèvent que de la couronne. Il n’y a point en Sibérie de noblesse: 
le tsar est seul maître du sol, et l’on sait qu’en Russie ce sont les 
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serfs des petits propriétaires qui forment la partie la plus misérable 
de la population. 

Une seule chose attriste le regard en Sibérie, c’est la rencontre 
des convois de forçats qui sillonnent continuellement les routes. Un 
détachement part tous les lundis matin d'Ekaterinenbourg sous la 
garde d’un peloton de Cosaques. Les plus coupables ouvrent la 
marche : ils sont enchaînés et doivent se rendre aux mines de Nert- 
chinsk, à quatre mille verstes de l’Oural; ils n’arrivent à leur desti- 
nation qu’au bout de huit mois. Les moins criminels viennent en- 
suite deux à deux; leur destination est Irkhoust, et leur voyage ne 
dure que six mois. Derrière la chaîne suivent des félégas qui portent 
le bagage, et quelques femmes à cheval qui accompagnent leurs 
maris en exil. Les forçats ne marchent que deux jours de suite; ils 
se reposent le troisième; ils font de vingt à vingt-cinq verstes par 
jour de marche. A chaque station, et habituellement hors de l’en- 
ceinte du village, est une caserne qui sert à les loger la nuit. 

Les distances sont tellement considérables en Sibérie, que l’entre- 
tien des routes y est une nécessité de premier ordre : ces routes, en- 
core peu nombreuses, sont généralement bonnes, hormis dans le voi- 
sinage des marais, où la pluie les détrempe aisément à cause de la 
constante humidité du sol. On recourt alors au procédé usité dans 
l'Oural : on jette des troncs d'arbres en travers du chemin, et les 
voitures se tirent d'affaire à grand renfort de chevaux. Les télégas 
du reste sont faits entièrement en bois, sans ressorts, sans même un 
clou, en sorte qu'avec une planche et des chevilles on peut toujours 
les réparer. Les stations de relais sont échelonnées à d’assez courtes 
distances, et sont toujours bien pourvues. Les chevaux sibériens sont 
petits, mais vigoureux; ils font régulièrement de trois à quatre lieues 
à l'heure, et le fouet ne les touche jamais. Nous ne pousserons pas 
plus loin ces détails sur l’intérieur de la Sibérie et sur ses habi- 
tans; ce sujet a déjà été traité dans cette Revue d'une façon très 
complète (1) : nous avons hâte d'arriver à l’Altaï, où la Russie a su 
découvrir de nouveaux élémens de richesse et de puissance (2). 

Dès que l’on commence à s'approcher de l’Altaï, on rencontre sur 
toutes les routes de longues files de chariots qui vont porter du 
charbon de bois aux usines du gouvernement. Le terrain change de 
nature et de caractère : il devient de plus en plus sablonneux et 
s'élève graduellement; à mesure qu’on a franchi une chaîne de col- 
lines, on en découvre devant soi une autre plus élevée. Les rivières 


(1). Voyez le travail de M. Saint-René Taillandier dans la Revue des Deux Mondes 
du 1* août et du 4° septembre 1855. 

(2) On peut voir aussi /'A/fai et son histoire naturelle, par M. A. de Quatrefages, 
dans la Revue du 15 juillet 1845. 
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deviennent plus rapides, le lit s’en rétrécit, et au lieu de couler au 
fond de larges vallées, elles sont le plus souvent encaissées entre 
deux lignes de rochers. Enfin les forêts de peupliers, de bouleaux 
et de mélèzes, font place à la sombre verdure des pins noirs. À l'en- 
trée de cette région, et presque encore dans la plaine, se trouvent 
Sousounkoï, où l’on traite le minerai de cuivre, et où on le trans- 
forme immédiatement en monnaie pour l'usage de la Sibérie, — la 
grande usine de Pavlovsky, où l’on affine l'argent, et enfin la ville de 
Barnaoul, siége de l'administration des mines. Barnaoul est une ville 
de dix mille âmes, avec une garnison de huit cents hommes environ. 
Elle est agréablement située sur la petite rivière Barnaulka, qui va 
se jeter dans l'Obi. Il y a une trentaine d'années, elle ne comptait 
encore que des maisons de bois : aujourd’hui les rues de Barnaoul 
sont larges, bien bâties, tirées au cordeau et percées à angle droit. Elle 
possède trois églises et un hôpital spacieux, bien aéré et bien orga- 
nisé, où sont reçus tous les ouvriers malades, mais où leurs femmes et 
leurs enfants ne sont point admis. Le conseil des mines siége à Bar- 
naoul : le gouverneur de Tomsk en a la présidence; aussi ce fonc- 
tionnaire est-il invariablement choisi dans le corps des ingénieurs. 
Il est astreint à visiter au moins une fois en deux ans toutes les mines 
et toutes les usines de l’Altaï. Il passe huit mois de l’année à Tomsk 
à expédier les affaires de son gouvernement, et quatre mois à Bar- 
naoul, où il doit se trouver nécessairement au mois de mai, époque 
où le conseil des mines tient séance tous les jours pour arrêter les 
plans de la campagne. Toute proposition doit être portée au con- 
seil, mais elle doit être approuvée ensuite par le gouverneur. Le 
natchalnik ou directeur en chef des mines réside aussi à Barnaoul : 
il est responsable de l'exploitation des mines, et sa juridiction s'é- 
tend sur tous les fonctionnaires. Il est tenu de visiter une fois par 
an tous les établissemens de la couronne : hauts fourneaux, forges, 
usines, mines d’or ou mines d'argent, ce qui l’oblige à parcourir 
chaque année six mille verstes dans les montagnes, tantôt en voi- 
ture, tantôt à cheval, tantôt en bateau, quelquefois sur de simples ra- 
deaux abandonnés au cours des rivières. Son autorité est immense : 
il n’est point dans tout l’Altaï de fonctionnaire ou de paysan qui ne 
soit soumis à ses ordres. Or le personnel des mines, dans le district 
qui lui est confié, ne comprend pas moins de 64,000 âmes, disper- 
sées dans la plaine et dans les montagnes. M. Atkinson rend à l'ad- 
ministration minière de l’Altaï, telle qu’il a pu la voir fonctionner, 
un témoignage qui est le plus précieux des éloges : après avoir par- 
couru la Sibérie orientale et occidentale et une partie de la Russie, 
le voyageur déclare que les mineurs de l’Altaï forment la population 
la plus aisée, la plus propre et la plus comfortable de l'empire. 
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Aucun forçat n’a été encore employé dans les mines de cette région. 
Des ingénieurs résident dans chaque usine pour la diriger. De 
plus, il y a dans la ville de Barnaoul, à la tête de chaque service, des 
fonctionnaires d'un ordre supérieur auxquels sont attachés plusieurs 
jeunes ingénieurs. Barnaoul est en effet la meilleure école pratique que 
l'on puisse imaginer. Tous les ans, au mois de mai, on envoie dans 
les montagnes sept ou huit de ces jeunes ingénieurs, à la tête cha- 
cun de cinquante ou soixante mineurs, et le directeur-général leur 
assigne à tous une vallée ou une partie de vallée qu'ils doivent explo- 
rer. En partant, chaque compagnie emporte sa provision de biscuit 
noir, de sucre, de thé et d’eau-de-vie de grain; la chasse et la pêche 
doivent pourvoir au reste. L'ingénieur qui dirige l'expédition reçoit 
une carte du terrain qu'il doit étudier, et tout est calculé pour que 
l'exploration soit faite de la façon la plus sérieuse. Une partie des 
mineurs est occupée à creuser dans le sol des trous de six pieds 
carrés qu'ils poussent jusqu’au lit de sable et de gravier qui recèle 
l'or, et que l’on rencontre ordinairement à une profondeur de cinq 
à dix pieds. Le sable atteint, on en extrait et on en lave une quan- 
tité suffisante pour apprécier le rendement en or; l'ingénieur enre- 
gistre combien d’onces d’or ont été recueillies de 400 pouds (1,800 
kilos) de minerai. Un autre trou est creusé cinquante ou soixante 
pas plus loin, et l’on continue toujours ainsi en remontant la vallée, 
afin d'être certain de ne laisser échapper aucun filon, L'or retiré de 
chaque trou est mis à part; il reçoit une étiquette et un numéro 
correspondant à celui qui est inscrit sur la carte. Le directeur peut 
juger par-là si une vallée contient des dépôts d’or d’une suflisante 
richesse pour qu’il convienne d’en ordonner l'exploitation. Pendant 
qu'une partie des hommes creusent et essaient le terrain aurifère, les 
autres explorent les roches à la recherche du minerai d'argent. L’in- 
génieur recueille en outre des échantillons de tous. les minéraux que 
l'on rencontre, et chaque échantillon reçoit encore un numéro qui 
permet de reconnaître sur la carte l'endroit précis où on l'a trouvé. 
Ces recherches prennent fin au milieu d'octobre; l'ingénieur ren- 
voie alors dans leurs villages les hommes qui l’ont accompagné, à 
l'exception de deux ou trois qui rapportent avec lui à Barnaoul la 
collection des échantillons. Une galerie lui est assignée où il doit 
ranger ces échantillons dans l’ordre des indications qu'il a portées 
sur la carte; le directeur des mines vient alors les étudier, et se 
sert des indications ainsi recueillies chaque campagne pour dresser 
sur une immense échelle une carte géologique de l’Altaï, qui sera 
une des plus belles œuvres de la science moderne. 
La Russie à établi à Barnaoul un observatoire destiné spéciale- 
ment à des études de magnétisme et de météorologie : les observa- 
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tions se poursuivent jour et nuit, les résultats en sont consignés par 
écrit et transmis régulièrement à Pétersbourg. Un laboratoire est 
consacré à l'essai de l'or et de l’argent, et à toute sorte d'expériences 
de chimie et de métallurgie. Un muséum contient des échantillons 
de tous les minéraux de l’Altaï, un herbier des animaux empaillés et 
quelques antiquités sibériennes. Parmi les fonctionnaires de Bar- 
naoul, il en est qui sont des savans de premier ordre et qui for- 
ment de riches collections particulières. Le docteur Gabler, inspec- 
teur des hôpitaux de l'Altaï, mort en 1850, était un naturaliste 
éminent, en relation avec nombre de sociétés savantes; il possédait 
une collection de 17,000 insectes. 

Les ateliers d’aflinage de Barnaoul sont immenses : ils sont con- 
duits par des ingénieurs du plus grand mérite, à qui une longue 
expérience a révélé tous les secrets du métier. Barnaoul produit tous 
les ans 250 pouds d'argent fin, c'est-à-dire environ 4,000 kilos; 
la production moyenne de toute la région de l’Altaï s’élève à 1,000 
pouds. Pour affiner cette quantité d'argent, il faut 50,000 pouds 
de plomb, et en 1850 Barnaoul reçut seul 12,000 pouds de plomb 
importé d'Angleterre : depuis cette époque, des quantités consi- 
dérables de minerai de plomb et de minerai d'argent ont été dé- 
couvertes dans le steppe des Kirghiz, et aujourd’hui la Russie est 
affranchie du tribut qu’elle devait payer à l'Angleterre. C’est à Bar- 
naoul que l’on afline tout l'or trouvé en Sibérie, excepté celui que 
l'on recueille dans les monts Yablonay, au-delà du Baïkal, et qui 
est fondu à Nertchinsk. Les gisemens d’or sont disséminés sur une 
très grande étendue de terrain : on en recueille sur les rives de 
l’Olekma et d’autres rivières dans le voisinage d’Yakoutsk, dans les 
monts Saïan et dans le gouvernement d’Yénisséi, qui possède quel- 
ques-unes des mines les plus riches. Presque toutes sont la pro- 
priété de la couronne, qui les fait exploiter par ses paysans. Le la- 
vage du minerai commence dans la première semaine de mai et se 
termine le 10 septembre; ce jour-là, tous les ouvriers reçoivent leur 
paie et sont renvoyés dans leur village, quelques-uns ont à faire 
jusqu’à 2,000 verstes avant d'arriver. Tous les propriétaires de mines 
sont obligés d'envoyer leur or à Barnaoul, où ils l’expédient une ou 
deux fois pendant la campagne. Arrivé à Barnaoul, cet or devient la 
propriété de la couronne, qui en paie la valeur aux intéressés : il 
est affiné et mis en lingots pour être transporté à Pétersbourg. Six 
caravanes chargées d’or et d'argent quittent chaque année Barnaoul 
sous la garde d’une escorte : quatre en hiver sur des traîneaux, et 
deux en été par les routes ordinaires. La première caravane d'hiver 
part au commencement de décembre pour être rendue à Pétersbourg 
avant la fin de janvier; les autres suivent à divers intervalles. À 





PROGRÈS DE LA RUSSIE EN ASIE, 865 


l’arrivée à Pétersbourg, l'or et l'argent sont essayés de nouveau par 
mesure de vérification. L'argent de l’Altaï contient une petite quan- 
tité d'or avec une faible fraction de cuivre : la séparation de ces 
métaux n’a lieu qu’à la monnaie de Pétersbourg. La quantité d’or 
la plus considérable que la Sibérie ait encore produite en une année 
est 75,000 livres : une grande partie de la région aurifère dans la 
Sibérie du nord et la Sibérie orientale n’a point encore été explorée. 

L'Altaï ne produit pas seulement de l’or et de l'argent : dans les 
forges de Tomsky, on fabrique des quantités considérables de fonte et 
de fer en barre, objet d'échange plus précieux peut-être pour le com- 
merce avec les nomades de la Tartarie et de la Mongolie. Le minerai 
de fer est de qualité supérieure, et le général Anossof avait entre- 
pris de donner à Tomsky un grand développement et d'y introduire 
la fabrication de l'acier damassé. À peu de distance de ces forges 
est la ville de Kouznetsk, marché important pour les fourrures : c’est 
là que tous les Tartares et les Kalmouks de l’Altaï viennent payer 
le tribut de pelleteries qu’ils doivent à la Russie. Chaque chasseur 
ne manque jamais d'ajouter à son tribut les plus précieuses de ses 
peaux comme présent personnel pour l'empereur. Kouznetsk compte 
près de trois mille habitans : ce sont en grande partie des Cosaques et 
des Tartares, et quelques colons russes. Dans les gorges du Korgon, 
on trouve des jaspes de la plus remarquable beauté, et qu’on extrait 
par blocs d’une grande dimension. C’est un travail extrêmement 
pénible : les ouvriers commencent par percer de cinq pouces en cinq 
pouces des trous d’une certaine profondeur le long du bloc qu’ils 
veulent détacher; ils introduisent dans ces trous des poutres en bois 
de bouleau bien sec, et ils arrosent continuellement ces poutres jus- 
qu'à ce que le bois gonfle et en se dilatant fasse éclater le roc. Ces 
ouvriers sont expédiés des différens villages de l’Altaï au Korgon; 
ils campent dans la montagne depuis le commencement de mai jus- 
qu’à la fin de septembre, et reçoivent pour toute paie des rations de 
pain noir et de sel, plus 3 fr. 50 cent. par mois. Les blocs de jaspe 
sont à peine dégrossis sur les lieux : ils sont descendus péniblement 
jusqu’à la rivière, qui les transporte à Kolyvan, où on les taille en 
vases et en colonnes. Quelques-uns des jaspes du Korgon taillés à 
Kolyvan ont figuré à l'exposition universelle de Londres, où ils ont 
obtenu une des grandes médailles. Kolyvan travaille aussi le por- 
phyre, le quartz et l’aventurine. Cent vingt ouvriers, dont quelques- 
uns sont de véritables artistes, y trouvent de l'emploi toute l’année 
à raison de 4 fr. 50 cent. par mois : c’est de leurs mains que sont 
sortis les colonnes, les statues et les vases gigantesques qui déco- 
rent l'Hermitage et les autres résidences impériales en Russie. 

La région des montagnes commence un peu au-dessus de Zmei- 
* TOME xIv. 55 
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nogorsk, une des plus riches mines d'argent de la couronne. Les 
pins noirs qui ont succédé aux peupliers et aux bouleaux font place 
à leur tour aux cèdres. On voit se dresser devant soi le pic d’Iva- 
noffsky Belock avec ses neiges éternelles; au lieu de rivières, on ne 
rencontre plus que des torrens qu’on ne saurait traverser sans dan- 
ger, et à partir de la mine de Riddersk il est impossible de voyager 
autrement qu’à cheval. Partout les autorités rasses mettaient à la 
disposition de M. Atkinson vingt chevaux et quinze hommes, dont 
dix portaient des haches et les autres des fusils; un Cosaque com- 
mandait cette escorte, qui donnait au voyageur l'air d'un chef de 
brigands. De distance en distance, on rencontre dans les vallées de 
petits villages où règne l’aisance. Chaque ménage possède des che- 
vaux et des vaches qui trouvent abondamment à paître dans les 
environs du village; les flancs des montagnes fournissent assez de 
foin pour la provision d'hiver. Les paysans récoltent du seigle et 
du blé; ils ont de nombreuses ruchés qui leur donnent un miel 
exquis; ils font des conserves et des liqueurs avec les fruits sau- 
vages et les baies de plusieurs arbrisseaux; enfin ils ont droit de 
chasse et de pêche. Ils ont donc tout le nécessaire de la vie et 
quelques-unes de ses superfluités ; il ne leur manque que la liberté. 
L'autorité du tsar les suit jusqu’au fond de ces gorges presque inac- 
cessibles : on sait le nombre et l'âge des habitans du moindre vil- 
lage. De temps en temps un ordre arrive, et quelqu'un des jeunes 
gens est obligé de se rendre dans une mine, éloignée peut-être de 
mille verstes, pour y travailler des mois, souvent des années, à rai- 
son de moins de six sous par jour : trop heureux encore de n'être 
point enrôlé dans l’armée, car alors il serait presque assuré de ne 
jamais revoir le lieu de sa naissance. Malgré la perspective de ces 
séparations cruelles, les habitans de l’Altaï ne se plaignent point de 
leur sort. M. Atkinson fut reçu au village de Poperetchnaia par un 
vieillard dont le fils avait été désigné pour l’accompagner dans une 
de ses excursions; c'était un véritable patriarche, dont la tête et la 
physionomie auraient pu servir de modèle pour un des évangélistes : 
une longue barbe grise encadrait une mâle figure qui respirait la 
santé et le bonheur. Ï avait pour tout vêtement un pantalon de 
toile bleue enfermé dans des bottes qui montaient jusqu'aux genoux, 
et par dessus une chemise ou une blouse blanche serrée autour de 
la taille par une ceinture rouge. L'hiver, on ajoute à ces vêtemens 
une peau d'agneau ou une peau de loup. Sa femme portait une che- 
mise de toile blanche, une jupe plissée rose, un mouchoir rouge sur 
la tête, des souliers, mais point de bas. C'était une femme d'un air 
respectable et intelligent, et qui tenait sa maison dans un ordre par- 
fait. Les boiseries, les bancs, les tables, les planchers étaient fré- 
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quemment frottés avec de l’écorce de bouleau et du sable sec, ce qui 
les faisait reluire : tout indiquait dans ce ménage l'abondance et le 
bien-être. Les villages ne dépassent point une certaine zone de la 
région montagneuse ; au-delà, on ne rencontre que des Kalmouks, 
dont la chasse est le métier, qui, l'été, conduisent leurs troupeaux 
paître sur les cimes des montagnes, et les ramènent en automne 
dans les vallées, où ils passent l'hiver. 

Après avoir exploré le versant nord de l'Altaï, M. Atkinson voulut 
connaître le versant sud, et fut tout surpris de ne plus trouver que 
de maigres arbrisseaux au lieu des forêts de cèdres dans lesquelles 
il avait erré. Le versant méridional de l’Altaï est entièrement dé- 
pouillé d'arbres, ce que l'on explique par l'action dévorante et la vio- 
lence des courans atmosphériques qui, avant d'arriver à cette région, 
ont passé sur le steppe et les nombreux lacs salés qui y entretien- 
nent la désolation. M. Atkinson traversa l’Altaï par les passes de 
Khalsoun, au milieu de paysages dont il ne peut rendre l'aspect 
grandiose et l'infinie variété. Du sommet du [Khalsoun, le voyageur 
put contempler en face de lui la masse énorme du Biélouka, qu'il de- 
vait gravir quelques années plus tard : ce géant de l’Altaï élevait jus- 
qu'aux nues ses deux pics couverts de neiges éternelles et ses gla- 
ciers immenses; il dépassait de beaucoup tout le reste de la chaîne, 
quoique un grand nombre des pics qui l’entouraient portassent éga- 
lement une couronne de neige. Au-dessous de ceux-ci s’étendait à 
perte de vue, comme une mer de montagnes, tout le versant méridio- 
nal de l’Altaï, dont les derniers chaînons auraient pu être pris pour 
une vapeur légère à l'extrémité de l'horizon, si quelques aiguilles, 
resplendissant aux feux du soleil, ne s'étaient clairement détachées. 

En descendant ce côté de l’Altaï, M. Atkinson arriva aux mines 
d'argent de Zirianovsky, situées à quelques verstes seulement de la 
Mongolie chinoise et du steppe des Kirghiz. Ce sont les mines les 
plus importantes et les plus productives de l’Altaï : le minerai y est 
d'une richesse extrême; les filons qui rendent le plus se trouvent à 
trois cents pieds au-dessous du sol; il en est même que l’on poursuit 
jusqu’à une profondeur de cinq cents pieds. Le principal obstacle 
que rencontrent les mineurs est la quantité d’eau qui les inonde sans 
cesse, et qu'ils expulsent avec des pompes grossièrement construites. 
Le minerai n’est point travaillé à Zirianovsky : deux mille chevaux 
sont employés toute l’année à le transporter dans de petites char- 
rettes à cent verstes plus loin, au pristan de Verchnayan, où il est 
embarqué sur l'Irtisch, qu’il descend jusqu’à Oust-Kamenogorsk. Là 
il est débarqué et chargé de nouveau sur des voitures qui le condui- 
sent à Barnaoul, à une distance de six cents verstes. Ces transports 
multipliés, qui paraissent accroître inutilement les frais; ont pour 
Cause un fait physique dont la science donnera peut-être un jour 
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l'explication. Il ne croît point d'arbres dans les environs des gites 
d'où s’extrait le minerai d'argent; le combustible manque donc à 
Zirianovsky, comme à Zmeinogorsk, comme à Salaier et dans toutes 
les autres mines : de là l’obligation de conduire le minerai à Bar- 
naoul, où il est traité au charbon de bois. Dans les premiers temps 
de l'exploitation, il semblait que les forêts de l’Altaï fussent inépui- 
sables; on les coupait donc à blanc, et des arbres gigantesques 
étaient consumés pour faire du charbon. On ressent aujourd’hui les 
tristes eflets de cette imprévoyante prodigalité : quelques usines 
sont obligées de faire venir leur bois et leur charbon de forêts éloi- 
gnées de cinquante ou soixante verstes. Toutes les forêts sont main- 
tenant aménagées régulièrement, et placées sous la surveillance de 
gardes généraux formés à l’école des eaux et forêts de Pétersbourg. 
On a commencé en outre à rechercher les gisemens de charbon de 
terre. Par un hasard heureux, une mine de houille a été décou- 
verte dans les environs de la mine d’argent de Salaier, et des essais 
ont été faits pour employer le combustible ainsi obtenu à traiter le 
minerai sur place. Il n’est pas douteux d’ailleurs que la houille ne 
se rencontre en abondance au pied du versant nord de l’Altaï : en 
descendant le Tom, M. Atkinson arriva dans un endroit où le fleuve, 
profondément encaissé, coupait vraisemblablement un des plus ri- 
ches bassins houillers qui existent au monde. On apercevait à jour, 
afleurant presque au sol, une couche de houille de douze pieds 
d'épaisseur reposant sur un lit de grès gris et jaune épais de buit 
pieds; venait ensuite une seconde couche de houille d’une épaisseur 
de dix pieds, reposant également sur un second lit de grès, au-des- 
sous duquel on voyait poindre, presque au niveau de l’eau, une troi- 
sième couche dont la profondeur n’est pas connue. Un peu plus bas, 
sur le même fleuve, M. Atkinson vit une couche de houille qui dé- 
passait de trente-cinq pieds le niveau de l’eau. Ce sont là des ri- 
chesses dont la Russie saura tirer parti. 


IV. 


L'Irtisch, qui transporte à Oust-Kamenogorsk le minerai de Ziria- 
novsky, sert, pendant la plus grande partie de son cours, de limite 
à la Sibérie méridionale; mais cette rivière n’est plus la véritable 
frontière de la domination russe. Depuis 1ongues années, tous les Kir- 
ghiz-Kaisaks, qui étaient demeurés en Sibérie, ont été rejetés au-delà 
du fleuve, avec interdiction de le traverser. Une route militaire suit 
la rive sibérienne; de distance en distance sont échelonnées des for- 
teresses, dont la plus importante est Kochbouchta, et des stations 
de Cosaques. Ces stations sont de véritables colonies. Les Cosaques 
sont établis avec leurs femmes et leurs enfans dans des villages pa- 
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lissadés : ils ne sont assujettis à aucune autre obligation que de dé- 
fendre le passage du fleuve. Ils ont droit exclusif de pêche dans l'Ir- 
tisch et dans les cours d’eau qui y aboutissent, avec droit de chasse 
dans les montagnes. Ils cultivent du froment et du seigle, et récoltent 
dans leurs jardins des légumes de toute sorte, des concombres et des 
melons: ils ont des ruches en grand nombre et sont autorisés à faire 
le commerce avec les Kirghiz. Aussi vivent-ils dans la plus grande 
aisance, et quelques-uns d'entre eux possèdent jusqu’à cinq cents 
chevaux. De temps en temps, un colonel visite les stations pour s’as- 
surer que l’ordre y règne, et que les Cosaques tiennent leurs armes 
en bon état. 

On comprend aisément quelle fascination le sort heureux du Co- 
saque comfortablement établi dans une maison propre et bien te- 
nue, entouré de jouissances inconnues au nomade, doit exercer sur 
les Kirghiz et les Changariens que la Russie a rejetés dans le steppe. 
L'indépendance devient d’ailleurs chaque jour plus difficile à ce peu- 
ple, maintenant qu'il se trouve enclavé entre l'Irtisch et la ligne 
des postes russes nouvellement établis sur le lac Balkash et sur 
l'Ili. Aussi peut-on les considérer désormais comme des sujets de 
la Russie. Déjà l’appât d’un faible salaire suffit pour en attirer 
un certain nombre dans les mines de l’Altaï, où ils viennent tra- 
väiller l'été, et qu'ils quittent au mois d'octobre pour retourner 
chez eux. Ils sont contraints de se former en caravanes pour se dé- 
fendre contre leurs compatriotes, qui guettent leur retour afin de les 
attaquer en chemin et de les dépouiller. M. Atkinson a fait plusieurs 
excursions dans le steppe, accompagné de deux ou trois Cosaques de 
la frontière, dont la présence était pour lui une protection suflisante, 
et dont les moindres injonctions étaient exécutées avec empressement. 

Le dernier poste russe sur l'Irtisch est le fort Narym, gardé par 
des Cosaques et bâti au confluent de la Narym et de l'Irtisch, à 
sept ou huit verstes de Zirianovsky. La Narym et les monts Kourt- 
Chume, d’où elle descend, servent de limites aux possessions russes : 
au-delà s'étendent à l’orient les plaines de la Mongolie chinoise. 
M. Atkinson a parcouru une grande partie de la Mongolie, depuis la 
Narym jusqu’à l'entrée du pays des Khalkas, où aucun autre Eu- 
ropéen n’a encore pénétré. Le récit de ses aventures dans cette 
contrée forme même la portion la plus agréable de son livre. Nous 
n'y ferons cependant presque aucun emprunt. Les relations du 
‘père Huc et des autres voyageurs qui ont traversé la Tartarie ont 
suflisamment fait connaître la vie des nomades et les mœurs de la 
tente. Les Mongols mènent la même existence que les autres peuples 
pasteurs de l’Asie centrale : ils en ont les vertus et les vices, l'hospi- 
talité et la mauvaise foi. Ils'accueillent un hôte cordialement, et le 
lendemain se mettent à sa poursuite pour le dépouiller. Seulement, 
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habitant un climat plus chaud et voisin de la Chine, ils remplacent 
dans les jours de fête les peaux de mouton et les grossiers tissus de 
laine par des étoffes de soie richement brodées; ils connaissent l'u- 
sage du thé et du sucre, et quelques raffinemens de la civilisation 
chinoise ignorés des autres nomades. 

La plupart des cartes géographiques représentent parallèlement 
à l’Altaï sibérien une longue chaîne de montagnes, supposée d’une 
grande élévation, qu’on appelle Grand-Allaï, et qui couperait en 
deux une partie de la Mongolie. Les explorations de M. Atkinson lui 
ont démontré que cette chaîne n'existe pas : la Mongolie n’est tra- 
versée que par une ligne de collines qui n’atteignent jamais à une 
assez grande élévation pour mériter le nom de montagnes, et qui 
courent transversalement à la direction du prétendu Grand-Altai. 
Les géographes ont été induits en erreur par des récits qui s’appli- 
quaient à la grande chaîne des monts Syan-Tchan, placée beaucoup 
plus au sud, et qui sépare la Mongolie et la Changarie du grand dé- 
sert de l'Asie centrale. C’est à cette chaîne des Syan-Tchan, dont 
une grande partie est couverte de neiges éternelles, qu'appartien- 
nent le Bogda-Oola, un des pics les plus élevés de l’univers, et les 
volcans Pe-shan et Ho-theou. Pendant que les monts Alatou, un des 
rameaux des monts Syan-Tchan, se détachent vers le nord, dans la 
direction du lac Balkash, et comptent des pics élevés de 15,000 pieds 
au-dessus du niveau de la mer, le reste de la chaîne s’abaisse à 
mesure qu’elle se prolonge vers l’orient, et finit à l’état d’insigni- 
fiantes collines au milieu du désert. Comprises entre deux grandes 
chaînes de montagnes, les plaines de la Mongolie, d’où Tamerlan et 
Genghiz-Khan précipitèrent de si formidables invasions sur le reste 
de l'Asie, n’offrent point le caractère de désolation qu'on est trop 
porté à leur attribuer. I1 ne faut point les confondre avec le Gobi ou 
désert auquel elles confinent, et dont les prolongemens les envahis- 
sent sur quelques points. Elles renferment des richesses minéralo- 
giques assez précieuses, et l’on y rencontre assez fréquemment, sous 
la forme de ruines qui inspirent aux Mongois une frayeur supersti- 
tieuse, les traces irrécusables d’une civilisation entièrement effacée. 
La qualité des eaux règle dans toute la Mongolie la condition du sol. 
Les rivières qui descendent des montagnes, ne trouvant aucune issue 
vers la mer, finissent toutes par former un lac dont le niveau est 
maintenu à une hauteur constante par l’évaporation due aux feux 
d’un soleil ardent : il suffit de gravir une hauteur pour voir scin- 
tiller à l'horizon quinze ou vingt de ces lacs, dont quelques-uns oni 
une étendue considérable. L'eau est-elle douce, les bords de la ri- 
vière et du lac auquel elle aboutit sont fertiles et couverts d'une 
végétation luxuriante, les côteaux sont revêtus de bois où abon- 
dent les sangliers, les gazelles et les loups. L'eau est-elle saumâtre; 
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elle formera un lac salé perdu dans une ceinture de roseaux, et au- 
tour duquel s’étendra une plaine aride, privée de toute végétation. 

Les chefs mongols prennent tous le titre de sultan; il en est qui 
comptent par milliers le nombre de leurs chevaux et de leurs cha- 
meaux, et par centaines de mille le nombre de leurs moutons. Ils 
font dresser devant leur tente plusieurs lances garnies de bande- 
roles suivant le nombre de cavaliers auxquels ils commandent, et 
quelques uns d’entre eux prétendent à une origine illustre. Sultan- 
Ali-Iholdi, que visita M. Atkinson, se disait issu de Tamerlan, et 
entretenait dans son aoul un ménestrel chargé de célébrer les ex- 
ploits de sa race. Sultan-Sabeck et Sultan-Baspasihan portaient à 
leur bonnet une plume de hibou pour constater leur descendance 
de Genghiz-Khan. Chaque chef a un marchand accrédité auquel il 
cède ou confie un certain nombre de chevaux et de moutons : le 
marchand les conduit en Chine à ses risques et périls, et rapporte 
en échange des étoffes de soie, des tapis de la Boukharie, des vases de 
porcelaine, du thé, du sucre et des confitures sèches. Ces rapports 
de commerce sont à peu près les seuls que les chefs mongols aient 
avec la Chine. Au milieu du xvm° siècle, sous l’empereur Kien- 
Longu, les Mongols ont dû se reconnaître tributaires de l’empire chi- 
nois; mais la prompte décadence de la dynastie mandchoue à rendu 
depuis bien des années leur sujétion purement nominale. Séparés de 
la Chine proprement dite par le désert, les Mongols n’ont dans leur 
voisinage que les colonies pénales établies par les Chinois au pied 
des Syan-Tchan : beaucoup des criminels de ces colonies s’enfuient 
dans les montagnes, où ils s'associent pour se livrer au brigandage, 
et ils deviennent pour les Mongols, dont ils attaquent les villages et 
enlèvent les troupeaux, un légitime objet de haïne et de terreur. 
Quant à l'empereur, son autorité est absolument inconnue. En re- 
vanche, l'influence russe commence à pénétrer parmi ces nomades. 
Sultan-Boulania avait rendu visite au gouverneur-général de Ja 
Sibérie occidentale, et quand M. Atkinson lui eut remis une lettre 
du gouverneur, il fit écrire par son #mullah ou prêtre un passeport 
qui devait assurer au voyageur la protection de plusieurs sultans 
de la Grande-Horde. Sultan-Souk recevait une pension de la Russie: 
il montrait avec orgueil un habit rouge, une médaille d’or et un 
sabre qui lui avaient été envoyés par Alexandre I‘. 11 se para de ces 
dons précieux quand M. Atkinson voulut faire son portrait. Il avait 
reçu dans une expédition de brigandage un coup de hache qui lui 
avait fendu le nez : il recommanda au voyageur de ne point repro- 
duire la cicatrice, de peur que l’empereur, s’il venait à voir ce por- 
trait, ne découvrit que son pensionnaire était retombé dans les : 
habitudes de pillage auxquelles il avait promis de renoncer. 

C'est le commerce qui a mis en relation avec la Russie les Mon- 
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gols orientaux ou Khalkas, qui sont séparés cependant de la Sibérie 
par les monts Saïan, ces Alpes de l’Asie septentrionale, qu'on met 
trente jours à franchir. Les Khalkas, qui hivernent autour du l 
Kossogol, passent l’été dans les montagnes à faire paître leurs trou- 
peaux et à poursuivre le gibier. Ils ont découvert des passes par 
lesquelles ils se rendent sur le versant nord de la chaîne, et redes- 
cendent dans le gouvernement d’Irkoutsk et jusqu'aux environs du 
Baïkal. Un commerce d'échanges s’est établi entre eux et les Cosa- 
ques : de petites foires se tiennent à des intervalles réguliers dans 
la montagne; les affaires y sont débattues avec gravité et s’y traitent 
avec une probité rigide. Les paysans sibériens apportent des four- 
rures et les pierres précieuses qu'ils trouvent sur les bords des tor- 
rens, spécialement des lapis-lazuli, fort recherchés des Chinois. Les 
Khalkas leur fournissent en échange des étofles de soie et de ve- 
lours, unies ou brodées, du sucre, du thé et des porcelaines. Quel- 
ques jours sont consacrés à des réjouissances mutuelles, et chacun 
retourne dans son pays. La Russie a mis à profit ces relations pour 
étendre son influence parmi les Mongols, et il paraît que le gouyer- 
neur général de la Sibérie orientale, le général Mouravief, a réussi, 
l’année dernière, à amener toutes les tribus des Khalkas à se recon- 
naître vassales de la Russie. Les Khalkas orientaux, voisins des pro- 
vinces les plus peuplées de la Chine, étaient assujettis à un tribut: 
la Russie a offert, moyennant un tribut beaucoup moins considé- 
rable, de les affranchir des exactions des autorités chinoises et de 
protéger leur territoire. Elle a fait appel à leur intérêt, mais elle à 
été surtout servie par leurs rancunes nationales. La tradition a con- 
servé parmi les Khalkas le souvenir des exploits de leur race : dans 
leurs chants, dont le père Huc a fait connaître quelques fragmens, 
ils invoquent Tamerlan et lui demandent de venir se mettre encore 
une fois à leur tête. Ils se souviennent que sous Genghiz et sous 
Kublaï ils ont conquis la Chine et régné dans cet empire, dont ils 
sont aujourd'hui tributaires. Ils regardent comme des parvenus et 
comme des usurpateurs les Mandchoux, dont la puissance ne date 
que du xvrr° siècle, et dont ils sont séparés par la langue et par la 
religion. C’est donc une humiliation pour eux de voir la Chine au 
pouvoir d'une race inférieure, qu'ils détestent et qu’ils méprisent, 
et dont cependant ils ont eu # porter le joug pendant près d'un 
siècle. Si la Russie, par des promesses et par des pensions libérale- 
ment distribuées parmi les chefs, a obtenu l’allégeance des Khalkas, 
ainsi que des renseignemens aflirmatifs l’annoncent, il ne lui sera 
pas difficile de les jeter sur la Chine, et elle trouvera parmi eux des 
auxiliaires empressés et formidables. On évalue en effet leur nombre 
à six cent mille familles, ou environ quatre millions d’âmes : le pays 
qu'ils occupent a une étendue à peu près égale à celle de la France. 
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L'entrée des Khalkas dans l'alliance russe date de la tournée que 
le général Mouravief a faite en 1857 dans les districts au-delà du 
lac Baïkal et dans les établissemens du fleuve Amour. Cet officier- 
général, un des hommes les plus remarquables que la Russie ait pro- 
duits, à peine en possession du gouvernement de la Sibérie orien- 
tale, a voulu que son administration fût le point de départ d’une 
ère nouvelle pour ces contrées lointaines. 11 a donné une vive im- 
pulsion à la colonisation, et en 1857 il a créé deux villes nouvelles, 
Werchnolensk et Balagansk dans le district d'Irkoutsk, qu’il a do- 
tées de marchés et d’édifices publics. Irkoutsk est devenue par ses 
soins une grande et belle ville, offrant toutes les recherches et toutes 
les commodités des cités européennes, pourvue de bazars bien ap- 
provisionnés, d'hôtels, de cercles et de cafés. Toute protection et 
toutes facilités ont été assurées au commerce sibérien, et malgré les 
troubles intérieurs de la Chine, jamais il ne s’est conclu plus d’affaires 
à Kiachta : il s’y est vendu en 1857 cent trente mille caisses de thé, 
chiffre qui n'avait jamais été atteint. Une preuve manifeste de la 
prospérité extraordinaire de la Sibérie, c’est le petit nombre des 
exilés politiques qui ont profité de la dernière amnistie. Le général 
Mouravief avait cependant été autorisé à faire payer à chaque exilé 
qui voudrait retourner en Europe 150 roubles argent pour ses frais 
de voyage : très peu ont usé de la permission qui leur était accordée. 
Îlen est sans doute qu'aucun lien ne rattache plus à leur pays natal, 
et qui se sont créé une famille nouvelle et une seconde patrie; mais 
la plupart ont été retenus par les chances de fortune qui s'offrent à 
eux en Sibérie. Ils ont été, malgré eux, les pionniers de la civilisa- 
tion dans ces contrées déshéritées, et ils sont les premiers à re- 
cueillir les fruits des industries nouvelles qu'ils y ont introduites. 
L'agriculture, le commerce ou l’industrie ont largement récompensé 
les efforts de tous ceux qui ont cherché dans le travail une con- 
solation à l'exil : les fortunes de 5,000 roubles argent ne sont pas 
rares parmi eux, et il en est de beaucoup plus considérables. Un 
Polonais, nommé Palevski, qui avait des connaissances mécaniques 
assez étendues, est devenu le principal intéressé dans l'exploitation 
de riches mines de cuivre; il a établi un service de bateaux à vapeur 
sur l’Irtisch et sur l’Obi, et il a une part considérable dans la pro- 
priété des navires qui sillonnent aujourd’hui ces deux cours d’eau. 

Un des obstacles aux progrès de la colonisation dans la Sibérie 
orientale est la cherté excessive de certains articles que nous 
sommes habitués à ranger parmi les nécessités de la vie. M. Atkin- 
son, en visitant les magasins de Barnaoul, fut étonné du prix extra- 
vagant auquel se vendaient tous les objets de provenance euro- 
péenne, et cependant Barnaoul était en communication régulière 
avec les entrepôts de l'Oural, et par eux avec l’Europe. C'était bien 
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pis dans les districts orientaux : à mesure qu’on se rapprochait de 
l'Océan-Pacifique, le prix de toute chose allait augmentant dans des 
proportions fabuleuses. C’est ainsi qu’à Irkoutsk on s’estimait hey 
reux, en 4856, de ne payer le sucre que À francs la livre. Ce mal 
paraissait sans remède. La Russie possède bien un port, Ochotsk, 
sur l'Océan-Pacifique; mais le golfe d’Ochotsk est fermé par les 
glaces jusqu’au mois de juillet, et ne demeure point ouvert pendant 
plus de deux mois et demi. Eût-il été libre pendant un temps plus 
long, il n'aurait pu servir à établir des communications faciles avee 
le monde civilisé. Tous les grands fleuves de la Sibérie coulent du 
sud au nord, c’est-à-dire dans une direction parallèle à la mer, et le 
long de la côte s'étend une chaîne de montagnes assez élevées. La 
route qui conduit d’Irkoutsk à Ochotsk, en traversant toute la Sibé- 
rie orientale, coupe donc transversalement toutes les grandes val- 
lées du pays; elle doit franchir toutes les chaînes qui les séparent, 
et dont quelques-unes deviennent impraticables l'hiver, précisément 
dans la saison où les transports devraient être plus faciles. Le com- 
merce essayait en vain de lutter contre les obstacles que la nature 
elle-même opposait à son développement. Aussi les Russes ont-ils 
de tout temps jeté un regard de convoitise sur le bassin de l'Amour. 
Ce fleuve, un des plus grands du monde, et que les plus gros vais- 
seaux de guerre remontent jusqu’à une distance considérable, court 
de l’ouest à l’est, dans une direction perpendiculaire à celle que 
suivent tous les fleuves sibériens; c’est seulement à l'approche de 
l'Océan-Pacifique qu'il fait brusquement un coude, et coule du sud 
au nord pour se jeter dans le détroit qu’on appelle la Manche de 
Tartarie, qui communique avec la mer du Japon, et qui reste pres 
que constamment libre. Un de ses affluens, la Chilka, prend sa 
source dans les monts Saïan, non loin du lac Baïkal, et passe à 
Nertchinsk; un autre, la Zeïa, a sa source beaucoup plus au nord 
encore, dans le gouvernement d’Yakoutsk. L'Amour et ses afiluens 
offraient donc, au prix d’un détour, une route naturelle et facil 
entre la Sibérie orientale et l'Océan-Pacifique. Depuis longues an- 
nées, les Russes ont occupé la vallée supérieure de l'Amour, qui 
confine au pays des Khalkas; mais un traité conclu avec la Chine 
au xva° siècle, et dont Klaproth a donné la traduction, leur inter- 
disait la navigation du fleuve. Ce traité a été longtemps observé; 
mais la nécessité d'ouvrir aux provinces sibériennes des débouchés 
vers l’Océan-Pacifique était tellement impérieuse que la Russie, dans 
le cours des dernières années, avait fait commencer l’exploration 
du fleuve. L'escadre anglo-française, pendant la guerre de Cri- 
mée, chercha vainement aux bouches de l Amour des établissemens 
russes : ces établissemens n'étaient alors qu’à l’état de projet. 
Cependant, si l’on n’avait point encore mis la main à l'œuvre, les 
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études étaient terminées et tous les préparatifs étaient faits. A peine 
la conclusion du traité de Paris avait-elle rendu à la Russie la liberté 
de ses mouvemens, que la frontière sibérienne fut brusquement 
portée jusqu'aux rives de l'Amour, et qu’une moitié de la Mand- 
chourie se trouva enclavée dans les possessions russes. Une forte- 
resse fut créée, sous le nom de Strelotschnaïa, au confluent de l’Ar- 
goun et de la Chilka, qui par leur réunion forment l'Amour, et une 
autre aux bouches mêmes du fleuve, sous le nom de Nicolaïef : des 
stations de Cosaques furent établies le long du fleuve, et une route 
militaire fut commencéé immédiatement pour les relier entre elles. 

Au mois de novembre 1856, la garnison de Nicolaïef entendit pour 
la première fois résonner les sonnettes de la poste russe, et vit en- 
trer le premier téléga. C'était le général Kagakevitch qui arrivait 
en tournée d'inspection. Quelques jours après, un bâtiment améri- 
cain, l’ Europa, débarquait à Nicolaïef les machines et les coques dé- 
montées de deux petits bateaux à vapeur destinés à naviguer sur 
le Haut-Amour. Ces deux bateaux furent montés et garnis de leurs 
machines pendant l'hiver : le plus grand, appelé Amour, est de la 
force de soixante-dix chevaux; le second, appelé Lena, est de la 
force de trente-cinq chevaux et ne tire que trois pieds et demi, ce 
qui lui permet de remonter l'Amour jusqu'à Strelotschnaïa. En 
mème temps deux autres bateaux à vapeur étaient construits sur la 
Chilka par les ateliers du gouvernement à Nertchinsk. Dans son 
voyage d'essai, en juillet 1857, la Lena a transporté des voyageurs 
et des marchandises de Nicolaïef à Strelotschnaïa en trente jours, 
avec la certitude de pouvoir réduire à vingt jours la remonte du 
fleuve dans les voyages suivans. L'Amour ne put d’abord dépasser 
le confluent de la Zeïa à cause du manque d’eau; mais la fonte des 
neiges, en grossissant le fleuve, lui permit de continuer sa route. Les 
expéditions de ces deux navires ont été extrêmement fructueuses. 
On n'avait pas perdu de temps en effet pour appeler le commerce à 
Nicolaïef : ce port a reçu en 1857 des navires venus de Hong-Kong, 
de San-Francisco et de Hambourg, avec des cargaisons évaluées à 
deux millions, et un grand nombre de barques japonaises. Toutes 
les marchandises y sont devenues immédiatement trois fois moins 
chères qu’à Irkoutsk, et les importateurs, en les dirigeant aussitôt 
sur la Sibérie orientale, à bord de l’ Amour et de la Lena, ont réalisé 
des bénéfices congidérables. Les bateaux à vapeur ont rapporté à la 
descente de riches cargaisons de fourrures, en sorte que déjà les élé- 
mens d'un commerce régulier et lucratif sont acquis. Ainsi, en moins 
de quatre années, une province a été ajoutée à la Russie, des for- 
teresses ont été bâties, un port créé, la régularité des communica- 
tons assurée par une route et par un service de bateaux à vapeur, une 
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voie nouvelle ouverte au commerce, et tandis que la Sibérie payait 
moins cher ce qu’elle achète à l’Europe, elle a conquis une voie d'é. 
coulement plus facile et plus prompte pour ses propres produits, 
affranchis de transports onéreux. 

De semblables résultats, obtenus en si peu de temps, avaient une 
portée trop haute pour ne pas frapper tout esprit politique. Le gé- 
néral Mouravief, qui les avait entrevus dès son arrivée en Sibérie, et 
qui, dans une rapide visite à Pétersbourg en 1856, s'était assuré 
des moyens d’action considérables en hommes et en argent, a con- 
sacré tout l'été de 1857 à vérifier par ses propres yeux les progrès 
déjà accomplis, à préparer ce qui restait à faire. Au retour de cette 
inspection, il a pris immédiatement la route de Pétersbourg, où i 
est arrivé en novembre de la même année. Il a exposé au tsar l'in- 
succès de la mission confiée à l'amiral Putiatin, la certitude d’une 
guerre avec la Chine, qui ne peut se laisser ravir, sans essayer dek 
défendre, la moitié d’une province qui a été le berceau de sa dynastie, 
enfin la nécessité non-seulement de conserver, mais de développer le 
établissemens formés sur les bords de l'Amour. Il a fait voir la Sibérie 
orientale condamnée à languir au milieu de sa ceinture de monta- 
gnes et de glaces éternelles, appelée au contraire à l'avenir le plus 
brillant et le plus rapide, si on lui ouvre vers le monde civilisé cette 
route que la nature a pris soin de tracer elle-même; il a montré les 
moyens d'action tout prêts, l'exécution facile, l'occasion opportune, 
Les rapports du général Mouravief, confirmés de tous points par le 
témoignage du général Korsakof, feldataman des Cosaques établis 
au-delà du Baïkal, arrivé à Pétersbourg presque en même que le gou- 
verneur général, ont porté la conviction dans l'esprit du tsar. Les 
résolutions prises par le gouvernement russe se sont trahies dans 
le langage de ses organes semi-officiels, et surtout dans un artick 
significatif de l’Abeille du Nord. « La Chine, disait l’écrivain russe, 
est un empire trop étendu pour qu'il puisse lui être permis plus 
longtemps de mener une existence isolée, et de s’interdire tout rap- 
port même avec les états qui, par leur organisation commerciale où 
la contiguïté de leurs frontières, ont le plus de droits à entrer en re- 
lations avec elle. Le génie de l’activité européenne réclame à grands 
cris qu’elle entre enfin dans le cercle de son action. Les états civi- 
lisés ont trop le sentiment de leur dignité et de leur puissance pour 
demeurer plus longtemps indifférens aux refus abstinés que fait la 
cour de Pékin de nouer aucune sorte de relations avec l’Europe et 
l'Amérique : ils le peuvent d'autant moins que le Japon, mieux in- 
spiré, n’a attendu pour abaisser ses barrières l'emploi d'aucun moyen 
de coërcition. D’après les dernières nouvelles, la Chine persiste dans 
son obstination. On n’aura donc point lieu d’être surpris st la Chine 
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devient avant peu le théâtre d'événemens remarquables et du plus 
haut intérêt pour l'Europe. » 

Cette prédiction menaçante est aujourd'hui en voie d'accomplis- 
sement. Le général Mouravief est retourné dans son gouvernement 
avec des pouvoirs discrétionnaires, et toutes les troupes qui étaient 
dans la Sibérie occidentale ont été dirigées immédiatement au-delà 
du lac Baïkal. L'amiral Putiatin avait été chargé d'offrir à la cour 
de Pékin le secours d’une armée russe contre les rebelles, en 
échange de la cession du territoire de l'Amour. Le général Moura- 
vief a été autorisé à imposer à la Chine cette cession et l'ouverture 
de ses frontières, fallût-il porter la guerre au cœur de l'empire du 
Milieu, fallût-il même renverser la dynastie régnante. Les man- 
darins de la Mandchourie ont fait sommation aux Russes d’évacuer 
le territoire de l'Amour; sur le refus de ceux-ci, ils ont rassemblé 
des troupes, ils ont attaqué et détruit quelques-unes de leurs sta- 
tions. Le général Mouravief a enjoint aux Cosaques d’évacuer toutes 
les stations et de se concentrer sur deux ou trois points princi- 
paux; lui-même réunit des forces considérables pour être prêt à 
entrer en campagne avec une armée dès le retour du printemps, et 
il a envoyé à l'amiral Putiatin l’ordre de coopérer avec son escadre 
aux entreprises des flottes anglaise et française. Comme il est à 
croire que le général Katenin n’a point rassemblé, sans un but dé- 
terminé, un corps de trente mille hommes en Tartarie, la Chine, 
déjà déchirée par la guerre civile, peut se trouver envahie de trois 
côtés à la fois. Nous ne savons s’il entre dans les vues de la Russie 
d'opérer une révolution en Chine ; nous croyons avoir établi qu'elle 
en a les moyens. 

Ainsi va toujours croissant en étendue et en puissance cet immense 
empire qui touche à toutes les mers et possède une partie de tous 
les continens. Faut-il voir seulement dans ces continuels progrès de 
la domination russe le triomphe de la politique humaine? N'y faut-il 
pas reconnaitre plutôt un secret dessein de la Providence, qui prend 
tour à tour les puissans et les faibles pour instrumens de ses volon- 
tés? Si la Russie mérite d’être arrêtée et combattue lorsque, poussée 
par la passion de l'agrandissement, elle veut établir ses avant-postes 
en Allemagne ou à Constantinople, au cœur de cette Europe dont 
elle est la dernière-née, on doit au contraire applaudir sans réserve 
à ses succès en Asie, car chacun de ses pas en avant est une victoire 
de l'intelligence hurnaine sur la nature, une conquête de la civilisa- 
tion sur la barbarie, 

CUCHEVAL-CLARIGNY . 








ZOBEIDEH 


SCÈNES DE LA VIE TURQUE. 


SECONDE PARTIE. 


I. — NAFIZÉ ET IBRAHIMA. 


Après le mystérieux événement qui avait attristé sa maison (1) 
Osman-Bey ne fut pas longtemps à reprendre quelque empire sur 
lui-même. La surprise l'avait poussé à des démonstrations peu con- 
venables, et il en eut d'autant plus de regret qu’il savait trop com- 
bien il serait dangereux pour les bonnes mœurs de son harem d'y 
laisser croire qu’une esclave infidèle y pût laisser quelque souvenir. 
Osman fit donc de louables efforts pour retrouver la gravité sereine 
qui le distinguait d'habitude; mais s’il en retrouva les dehors, ct 
fut aux dépens de sa tranquillité intérieure. Soit qu’il se reprochätla 
mort d'Ombrelle, attribuée généralement à l'émotion et à la frayeur 
qu'il lui avait causées, soit qu’il souffrit gravement de la gène qu'i 
s'imposait pour ne point paraître trop affecté par la mort d'une 
femme coupable, il est certain que son humeur devint de plus en 
plus sombre; il perdit l'appétit, le sommeil, et sa santé en défini- 
tive s’en ressentit. Maléka, qui craignait les effets de cette tristesse 
invincible et les suites des distractions qu’il pourrait être tenté de 
chercher dans de nouvelles amours, le poussa prudemment vers là 
politique. Au début de sa carrière, Osman avait joui de la protection 


(1) Voyez la livraison du 1° avril. 
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et de la faveur d’un puissant pacha, allié et ami de sa mère, qui lui 
avait proposé à plusieurs reprises une place secondaire, il est vrai, 
dans l'administration. Le bey, qui était alors jeune, riche, heu- 
reux, indépendant, avait éludé ces offres bienveillantes; mais le 
. moment était venu pour lui de chercher des distractions et des jouis- 
sances ailleurs qu’au sein de son harem. C’est ce que Maléka lui 
représenta un jour qu'il paraissait plus sombre et plus souffrant que 
de coutume. Il repoussa d’abord bien loin les conseils de sa fidèle 
amie; mais les premiers mots qu’elle avait prononcés étaient entrés 
dans son esprit en y apportant la conviction. Maléka, qui aperçut un 
éclair de joie allumé par ses paroles dans les yeux jusque-là si ternes 
de son époux, lui donna la satisfaction de combattre ses prétendues 
répugnances, et elle s’y prit si bien qu'au bout d’une heure de 
discussion, la visite d'Osman à son ancien protecteur était résolue. 
L'excellente femme se montra humblement reconnaissante de la 
concession que lui faisait son maître, et Osman se sentit guéri d’a- 
vance en pensant aux reproches affectueux que lui adresserait le 
pacha, à l'accueil empressé qu’il recevrait, à la jalousie qu’un tel 
accueil ne manquerait pas d'exciter dans le petit monde de ses 
courtisans, à la mélancolie dans laquelle il se draperait, à sa rentrée 
définitive dans la carrière des honneurs et de la fortune. Depuis trop 
longtemps, il ne vivait plus que pour et par ses femmes; aussi la 
seule pensée d'une existence dans laquelle les femmes n'auraient 
point de part le remplissait-elle d’aise. 

L'attente d'Osman ne fut pas trompée. Son ancien ami le reçut à 
bras ouverts. Ce pacha était un assez bon homme, qui s’ennuyait 
beaucoup et bénissait pieusement toute distraction que le prophète 
daignait lui envoyer. Il y avait sur son visage, dans ces momens 
d'expansion, un sourire et une expression de bonté si naturelle et si 
agréable, qu’il était difficile de le regarder alors sans l'aimer. Osman, 
qui sortait d’une espèce de tombeau, fut si touché par ce bienveil- 
lant sourire, qu’en se prosternant selon l’usage, en portant l’ourlet 
de la robe du pacha sur son cœur, sur ses lèvres et sur son front, 
les larmes lui vinrent aux yeux. / 

— Je dois vous paraître ingrat, dit Osman après que les formules 
respectueuses de la politesse orientale furent épuisées, et je ne suis 
en réalité que malheureux. 

Ces mots pouvaient être pris pour le préambule d’une histoire, et 
le pacha, qui ne savait comment passer son temps, les accueillit 
ayec joie et intérêt. — Vous avez souffert depuis que vous nous avez 
quittés, répondit-il non sans émotion; contez-nous vos malheurs, 


Se ferons tout ce qui nous sera possible pour vous les faire 
oublier. 
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Osman ne demandait pas mieux. Raconter nos malheurs au mo- 
ment où nous commençons à ne plus les sentir, c’est une manière 
agréable entre toutes de prendre congé de notre mélancolie. Osman 
raconta donc, mais en peu de mots (car les Orientaux n’entretien- 
nent guère les étrangers de leurs affaires de famille), comment la 
fatalité s'était appesantie sur sa maison; il passa sous silence l'épi- 
sode d’'Oswald, et il eut le talent d’arriver à la fin de son récit en 
paraissant moins ému que son auditeur. 

A partir de ce jour, la maison du pacha devint la maison d'Os- 
man; sa santé fut bientôt rétablie. Le bey ne parut plus qu’à de longs 
intervalles dans son propre harem. Maléka se félicitait de le voir 
rendu à une existence qu’elle jugeait préférable pour lui à celle qu'il 
avait menée jusque-là. Zobeïdeh n’osait pas s’en plaindre, puisque 
Osman paraissait heureux. 

La protection du pacha ne se borna pas à de bonnes, mais vaines 
paroles. Chargé de l'administration de l’une des branches de l’indus- 
trie nationale, ce fonctionnaire remplissait sa tâche à l’aide d’un 
conseil ou divan dont les membres étaient nommés par le chef de 
l’état. Il pouvait créer autant de secrétaires qu’il le voulait, pourvu 
qu'il trouvât le moyen de les rétribuer sans grossir le budget officiel 
de son administration. Notre bey, qui n’avait pas besoin de gros 
émolumens, accepta une place de secrétaire du divan moyennant la- 
quelle il se trouvait chargé de certaines missions de surveillance et 
d'inspection qui pouvaient lui rapporter plus d'argent qu'il ne se 
souciait d'en gagner. Ce n’était d’ailleurs qu’une pierre d'attente, 
car le pacha lui avait promis de le faire nommer à la première place 
de caïmacan qui deviendrait vacante dans l’un des sandjiaks dépen- 
dant d’un pacha de ses amis. 

Mais ce n’est pas tout encore. L'excellent homme possédait assez 
de sagacité et beaucoup d'expérience. Il ne tarda pas à découvrir 
que la bonne humeur d’Osman se voilait chaque fois qu’il était ques- 
tion de son intérieur.— Il a perdu deux femmes qu'il aimait, se dit-il; 
le bey ne sera complétement consolé que par une troisième. — Et 
là-dessus le haut fonctionnaire se mit à réfléchir. Son pourvoyeur, 
son kiajir lui avait acheté quelques mois auparavant une magni- 
fique Géorgienne d’une beauté vraiment incomparable. Il ne pos- 
sédait qu’une seule femme légitime, maîtresse femme s’il en fut, 
qui fermait toujours les yeux sur les amourettes passagères de son 
époux, à la condition qu’il ne lui donnerait pas de rivale sérieuse, 
c’est-à-dire de moitié. À la vue de sa splendide acquisition, le pacha 
s'était donc préparé à en jouir paisiblement jusqu’au jour où son 
caprice se porterait ailleurs, se bornant à prier le prophète de ne 
pas lui envoyer par l'intermédiaire de sa concubine un enfant mâle 
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dont il eût fallu épouser la mère. C'était là un véritable danger, 
mais y a-t-il un point sur ce globe où il soit possible de satisfaire 
toutes ses passions sans courir aucun risque? D'ailleurs notre pacha 
avait eu tant de concubines qui ne lui avaient jamais donné d’en- 
fans, qu'il s'était accoutumé à confondre les idées de concubinage 
et de stérilité, s’étonnant seulement de la nombreuse postérité de 
ses amis et de ses parens. Cette fois encore le prophète lui vint en 
aide; mais d’autres inconvéniens se présentèrent pour la première 
fois dans ce harem, jusqu'alors si paisible et si joyeux. La discorde, 
les orages, les cris, les pleurs, les combats même, firent irruption. 
Tous les efforts du pacha pour rétablir la paix et l'harmonie entre 
ses bien-aimées échouèrent, et sa légitime épouse finit par lui mettre 
le marché à la main. Elle lui laissait le choix entre sa Géorgienne 
ou elle-même, accompagnée d’autant de concubines qu’il lui plai- 
rait d'en avoir, moins celle-là. 

Le pacha fut d’abord tenté de s’en tenir au premier lot, car il 
était légèrement fatigué de sa longue constance, et la Géorgienne 
lui plaisait fort; mais il revint bientôt à de meilleurs sentimens. 
C'était un véritable Turc pur sang. Cette femme n’avait-elle pas 
vieilli à ses côtés? Ses beaux enfans, dont il était si fier, de qui lui 
venaient-ils? Que de joies et que de peines, que de fatigues et de 
dangers n’avait-elle pas partagés avec lui! Sa vie tout entière 
sembla se dérouler devant ses yeux en un moment, et il sentit, non 
sans surprise, mais avec un secret plaisir, la force des liens qui 
l’attachaient à sa compagne. Il ne céda pas entièrement, mais il s’en- 
gageait à corriger l'humeur de la Géorgienne ou à s’en débarras- 
ser, et l'épouse prudente, qui connaissait l’indomptable orgueil de 
sa rivale, parut à peu près satisfaite. Aux reproches que lui adressa 
le pacha, l’orgueilleuse favorite répondit par une proposition ana- 
logue, quant au fond du moins, à celle de la légitime épouse : — 
Elle ou moi. — Au grand ébahissement de la Géorgienne, l’excel- 
lent pacha répondit tout simplement qu’ainsi pressé, il choisirait sa 
vieille compagne, et qu’il n’empoisonnerait pas la fin d’une existence 
qui s'était écoulée tout entière sous la protection de son amour. La 
Géorgienne éleva jusqu'aux nues la grandeur de pareils sentimens; 
elle déplora ironiquement son importune jeunesse, qui ne lui per- 
mettait pas de conserver la faveur du pacha, et se montra disposée 
à chercher fortune ailleurs, pourvu que son excellence voulût bien 
la vendre à un maître plus indulgent pour ses pauvres dix-sept ans. 
Je-connais plus d’un Occidental qui eût fait payer plus ou moins 
cher à sa vieille épouse le tort de lui avoir attiré ce langage; mais 
n'ai-je pas dit bien des fois que les Turcs sont les moins vaniteux 
de tous les hommes? Que l’on me permette de répéter que ce défaut 
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absolu de vanité est quelque chose de fort aimable, et la vieille 
épouse de mon pacha partagea sans doute cet avis. 

Ce fut précisément à la suite de cet entretien que le pacha décou- 
vrit le seul remède propre à triompher de la mélancolie d’Osman, 1 
en parla aussitôt à Osman lui-même, et la journée n’était pas termi- 
née que la belle esclave était devenue, à la satisfaction générale, 
la fiancée du jeune bey. Nafizé la Géorgienne passait du harem d’un 
pacha à celui d’un dignitaire de second ordre; mais elle montait 
aussi du rang d’esclave à celui d’épouse et de maîtresse. Le pa- 
cha se félicitait d’avoir rétabli la paix sous son toit; la grande mt- 
dame (c'est ainsi qu’on désigne l'épouse en titre) se voyait débar- 
rassée d’un démon qui était à la fois sa rivale et son ennemie, et 
Osman, qui avait pris sa propre famille en aversion, se sentait re- 
naître à cette vie d'amour facile qui lui convenait si fort. 

Le pacha fit bien les choses, et sa femme l’y aida généreusement. 
Nafizé fut livrée à Osman comme la fille adoptive de son protecteur, 
titre qui lui assurait un rang convenable parmi les autres femmes 
du nouvel époux. Elle arriva dans la demeure du bey précédée et 
suivie de meubles, d’étoffes, de bijoux dignes de la position qui lui 
était faite, et en contemplant tant de beauté unie à tant de richesse 
et de grandeur, Maléka crut le règne de Zobeïdeh à jamais terminé, 
Zobeïdeh, de son côté, s’abandonna d’abord à un violent désespoir, 
qu'elle parvint pourtant à cacher à son époux, aidée en cela par 
cet époux même, qui, à dire vrai, ne l’observa pas de trop près. Il 
était alors dans tout l’enivrement d’une aveugle passion. Jamais 
beauté si parfaite, si éblouissante, si gracieuse et si piquante n’avait 
resplendi sur sa vie, Nafizé était une vraie Géorgienne. Rien ne lui 
manquait de ce qui distingue cette belle race caucasienne de toutes 
les autres qui en descendent à travers mille croisemens : ni la ma- 
jesté de la taille, ni la richesse des formes, ni l'abondance d’une 
chevelure lustrée, ni la fraîcheur éblouissante du teint, ni l'antique 
harmonie des traits. Nafizé cependant possédait mieux que Sa 
beauté : elle avait des talens acquis, l'intelligence du parti qu’elle 
pourrait tirer de ses avantages, et ces habitudes d'élégance, de 
luxe et de politesse que l’on acquiert d'ordinaire dans le commerce 
des grands. Osman n’avait aimé ni connu jusque-là que des es- 
claves; Zobeïdeh elle-même et Maléka avaient été achetées pour 
lui par sa mère. C’est lui qui leur distribuait le bien-être, l'auto- 
rité et la considération, et dans ces femmes pour ainsi dire créées 
par son bon plaisir, Osman n’avait jamais reconnu des êtres sem- 
blables à lui, ayant une existence propre ni le droit d’en avoir une; 
jamais il n’avait senti l'opportunité de se contraindre pour plaire à 
des êtres qui n'étaient tout au plus qu’un reflet de sa propre per- 
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sonne, et dont toute l’existence reposait sur sa volonté. Il en était 
autrement de Nafizé : avant de connaître Osman, celle-ci existait avec 
tous ses charmes et dans la position que ses charmes lui avaient 
faite. Elle était venue volontairement à lui, elle avait associé son 
existence à la sienne, et si elle conservait avec lui l'humilité de 
manières commandée à la femme musulmane par l'étiquette et par 
la loi, Osman ne pouvait pas oublier que, dans le contrat de ma- 
riage dicté par le pacha, les intérêts de Nafizé avaient été sauve- 
gardés contre tous les accidens de l'avenir, tels que l’inconstance 
du mari, le mécontentement de la femme, l'incompatibilité des hu- 
meurs, etc. Osman n’ignorait pas d’ailleurs que si Nafizé avait quitté 
le harem de son protecteur en qualité de fille même du pacha, ce 
n’était pas sous ce titre qu’elle y avait vécu, et il se disait que le 
jour où elle regretterait de lui appartenir serait pour lui au moins 
aussi coûteux que pénible; mais cette contrainte, ces inquiétudes, 
qui ne laissaient pas de le préoccuper, ajoutaient encore aux sé- 
ductions de Nafizé l'incertitude sur la durée du bonheur présent 
et la crainte de le perdre un jour par sa propre faute ou autrement. 
Quelques années plus tard, ces doutes et la contrainte qu'ils lui 
imposaient l’eussent rebuté, et Osman fût aussitôt retourné à ses 
esclaves, auxquelles il était sûr de plaire, tout en s’abandonnant 
au laisser aller le plus complet. Alors le bey était jeune : la nou- 
veauté même de cette situation le charmait, et il prit de bonne grâce 
avec Nafizé le ton d’un amant, oubliant tout à fait le langage du 
maître, qu'il réservait exclusivement pour Zobeïdeh et Maléka. Na- 
fizé suivit son exemple, et, tout en gardant envers ses doyennes 
d'âge et de position l'attitude la plus convenable, elle ne laissait 
pas échapper une occasion de leur faire sentir la supériorité de ses 
charmes et de son mérite, et le secret mépris qu’elles lui inspi- 
raient. Nafizé était fort adroite; les coups qu’elle lançait à ses ri- 
vales portaient tous et causaient de mortelles blessures. Zobeïdeh 
s'était juré à elle-même de tout souffrir sans montrer de ressenti- 
ment, et de se venger lorsque la patience ne serait plus possible, 
Hélas! le crime avait laissé dans son cœur des traces profondes, la 
pensée du meurtre lui était devenue familière. Maléka n’exerçait 
plus qu’un faible empire sur cette âme obscurcie, et ce reste d’in- 
fluence qu’elle eût pu conserver ou même accroître, elle ne se sen- 
tait plus la force d’en faire usage depuis le moment fatal qui lui avait 
tout appris. Ces deux femmes s’aimaient encore, si l’on peut donner 
le nom d'amitié à ce penchant involontaire que Zobeïdeh avait tou- 
Jours éprouvé pour Maléka, et à ce mélange de pitié, d'horreur et 
de crainte qu’elle lui inspirait. Ces sentimens, quels qu’ils fussent, 
existaient toujours; mais ni l’une ni l’autre n’osait plus les avouer. 
Maléka avait sans cesse présente l’image de la pauvre Ombrelle, telle 
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qu’elle l’avait trouvée le poignard dans le sein, et Zobeïdeh de son 
côté se sentait soupçonnée par Maléka. Elle ne craignait pas ses ré- 
vélations, mais elle se sentait blâmée en même temps que devinée, et 
elle en souffrait cruellement. 

Le harem était de nouveau partagé en groupes ennemis : d’une 
part, Osman et Nafizé au comble du bonheur, n’échangeant que de 
tendres discours; de l’autre, les deux femmes délaissées, souffrant de 
leur abandon, et n’entrevoyant dans l’avenir que des jours de tris- 
tesse, de deuil peut-être. Les deux partis n’entretenaient: ensemble 
que le moins de rapports possible; mais, lorsque le hasard ou la 
nécessité les rapprochait, ils en profitaient pour se harceler réci- 
proquement et à mots couverts. Nafizé n'avait au fond aucun amour 
pour Osman : elle se savait adorée par lui, et sa vanité s’accommo- 
dait de cette adoration, qui lui assurait d’ailleurs l’impunité, quelle 
que fût sa conduite envers ses rivales. 

La grossesse de Nafizé ne fut pas saluée par les deux époux avec 
autant d'enthousiasme qu’on aurait pu s’y attendre. Nafizé ne croyait 
pas avoir besoin de ce nouveau lien pour enchaîner Osman, tandis 
qu'Osman prévoyait avec peine, et je dirais presque avec jalousie, 
qu'un autre objet occuperait bientôt les pensées et le cœur de son 
épouse adorée. À mesure d’ailleurs que la grossesse avançait, la 
santé de la Géorgienne exigeait des soins plus minutieux. Nafizé, qui 
n’avait jamais été malade, éprouvait de vraies souffrances, et s'en 
alarmait autant qu'elle s'en courrouçait. Ses esclaves ne savaient 
plus comment satisfaire les impérieux caprices de leur jeune mai- 
tresse; rien de ce qu’elles faisaient pour lui plaire n’était bien fait. 
Les mets les plus délicats étaient repoussés avec dégoût et colère; 
les soins les plus irréprochables apportés à sa toilette n'avaient 
d'autre effet, disait-elle, que de l’enlaidir, et ses femmes s’y appli- 
quaient pour contenter la jalouse envie de leurs vieilles maîtresses. 
Le harem était devenu un enfer, et ce n’était qu’en présence d'Osman 
que Nafizé retrouvait un peu de sa bonne humeur, de sa piquante 
vivacité d'autrefois. 

Une circonstance malheureuse vint mettre le comble au mécon- 
tentement général. Depuis que Nafizé était grosse, elle s’avouait 
nerveuse, et se donnait libre carrière pour exiger de tous ceux qui 
l’entouraient les sacrifices les plus pénibles. La vue des enfans et 
le bruit de leurs jeux ne trouvèrent pas grâce auprès de la future 
mère : elle déclara ne pouvoir supporter ni leurs éclats de voix, 
ni leur agitation, et, après avoir infligé à ces innocens objets de sa 
capricieuse aversion des châtimens aussi rudes qu’inutiles, elle 
exigea d'Osman qu’ils fussent éloignés du harem au moins jusqu'a- 
près ses couches et son parfait rétablissement. 

Zobeïdeh cependant, depuis l'entrée de la Géorgienne sous le toit 
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du bey, ne s’occupait que des moyens d'assurer sa vengeance sans 
dépendre de la douteuse fidélité de ses complices. Lettrée comme 
elle l'était devenue, lisant couramment non-seulement le turc, mais 
l'arabe, elle avait réussi à se procurer d’anciens traités de médecine, 
de chimie et de botanique. Elle ne faisait aucun mystère de ses 
études, qu’elle expliquait par le besoin de se distraire des chagrins 
sans cesse renouvelés que lui causait l'humeur volage de son mari. 
Le terrain inculte qui, sous le titre ambitieux de jardin, entourait la 
partie de la maison d'Osman réservée aux femmes avait été récem- 
ment partagé en carrés soigneusement dessinés, autour desquels 
s'élevaient de singuliers arbustes et s’épanouissaient des fleurs in- 
connues, les unes pâles et sombres, les autres panachées de couleurs 
éclatantes, et exhalant pour la plupart une odeur âcre et vertigi- 
neuse. Zobeïdeh s’amusait aussi à faire quelques expériences de chi- 
mie, et seule dans le harem elle connaissait les noms et les propriétés 
des substances qu’elle employait. Rien de plus innocent d’ailleurs 
que ces expériences : changer la couleur d’une étoffe, enlever une 
tache, hâter le développement ou la floraison d’une plante, conser- 
ver à une fleur placée dans un vase la même fraîcheur qu’elle avait 
sur pied, adoucir l'humeur farouche d'un animal domestique, faire 
chanter un oiseau silencieux ou rendre muet l’emplumé le plus ba- 
vard, faire éclore des œufs sans couveuse, faire apparaître des figures 
bizarres et étincelantes dans une bouteille remplie d’eau, donner aux 
objets les plus fragiles la densité et la solidité de la pierre, tels étaient 
les jeux auxquels se livrait Zobeïdeh, au grand bonheur des enfans. 
Toutefois ces occupations innocentes ne remplissaient pas seules ses 
loisirs; il y avait des jours où la Circassienne se retirait dans une 
chambre presque entièrement fermée à la lumière. Elle se plaignait 
de sa santé, repoussait tous les soins, et envoyait quérir tel santon 
renommé pour ses miracles et ses vertus, auquel Osman avait ac- 
cordé l'accès du harem dans l'espoir de faire cesser les causes de ce 
mal inconnu. Enfermée avec le saint homme, Zobeïdeh lui adressait 
questions sur questions au sujet du bien et du mal, sur Dieu et sur 
son ennemi, sur la colère divine et sur les moyens de la conjurer, 
et, docile aux enseignemens de ce conseiller, elle s’infligeait secrète- 
ment des peines sévères, martyrisait son corps, et croyait délivrer 
ainsi son âme des liens de Satan. Puis, au sortir de ces rudes pé- 
nitences, elle reprenait ses études et ses expériences avec une nou- 
velle énergie, satisfaite de s'être punie, et disposée à se châtier de 
même, si de nouveaux crimes venaient peser sur sa conscience. 

À mesure que la grossesse de Nafizé approchait de son terme, 
ces alternatives d'activité infatigable et d’abattement désespéré se 
multipliaient chez sa rivale; sa pâleur presque livide trahissait de 
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cruelles souffrances physiques, tandis qu’à l'éclair triomphant qui 
jaillissait parfois de sa prunelle, on eût dit qu’elle entrevoyait dans 
un avenir prochain un bonheur longtemps désiré, une victoire com- 
plète, une joie infinie. Le moment attendu avec impatience par 
toute la population du harem arriva enfin. Nafizé, dont les fantai- 
sies pendant sa grossesse avaient été souvent des plus déraisonna- 
bles, fut prise par les douleurs de l’enfantement, qu’elle supporta 
sans patience ni courage. Osman, troublé par le douloureux spec- 
tacle des souffrances de sa bien-aimée, avait complétement perdu 
la tête. Le fait est que Nafizé était fort mal, et qu'un chirurgien lui 
eût été d'un grand secours. Maléka l’insinua timidement, et peut- 
être que, troublé comme il l'était, Osman eût consenti à suivre ce 
conseil; mais Zobeïdeh répéta le mot chtrurgien avec un accent 
d'horreur qui fit rentrer Osman en lui-même. Le bey, strict obser- 
vateur du décorum, sentit confusément qu'il avait été sur le point 
de commettre un acte des plus répréhensibles. Se bornant à secouer 
la tête en regardant Maléka, il démeura en contemplation devant 
Nafizé, et ne fit appeler personne. Nafizé fut donc livrée aux soins 
de la plus vieille parmi les esclaves grecques appartenant à Osmar- 
Bey, et qui, jouissant d’un grand renom de science et d'habileté, 
remplissait d'ordinaire dans la famille l'office de médecin, de chi- 
rurgien, de garde-malade et même d’apothicaire. C'était précisé- 
ment la femme qui avait aidé Zobeïdeh dans son premier crime, et 
qui depuis lui avait fourni les livres, drogues et graines dont elle 
avait eu besoin pour ses travaux. Zobeïdeh ne lui avait fait aucune 
nouvelle confidence; mais une confidence était-elle nécessaire en 
pareil cas? A peine l’esclave eut-elle été appelée auprès de Nafzé, 
qu’elle lança un rayon de son œil gris et couvert sur Zobeïdeh; 
celle-ci ne fit qu’un léger mouvement de tête, et tout fut dit. 
J'abrégerai de pénibles détails. A peine délivrée, la Géorgienne 
tomba évanouie, et, en la voyant ainsi pâle et sans mouvement, on 
eût pu la croire morte; mais elle re l'était pas encore, puisque la 
vieille esclave ne la quittait pas. Elle s’appliquait sans doute à la 
rappeler à la vie, et elle y réussit, ou plutôt ce fut la violence des 
douleurs qui ne lui accorda pas le répit d’un long évanouissement. 
L'enfant était né, mais la mère se mourait. L’esclave lui fit boire 
quelques gouttes de café, l’élixir de vie des Orientaux. Dès qu'elle 
les eut avalées, elle demanda de la glace, et malgré les remontrances 
de tous ceux qui l’entouraient, peut-être même à cause de ces remon- 
trances, elle insista avec une si irrésistible énergie, qu’Osman prit 
le parti de la satisfaire. Ce fut Zobeïdeh qui présenta la boisson gla- 
cée à la malade, en la suppliant toutefois de ne pas y toucher. Avec 
sa docilité accoutumée, Nafizé haussa les épaules, arracha la tasse 
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des mains de Zobeïdeh, et avala d’un seul coup tout ce qu’elle con- 
tenait. Celui qui eût remarqué en ce moment le faible sourire qui 
plissa passagèrement la lèvre de Zobeïdeh se fût senti mal à l’aise; 
mais personne alors n’avait le temps de faire de pareilles remar- 
ques. Tous les yeux étaient fixés sur Nafizé, dont le visage subit 
une effrayante et soudaine transformation. Elle pâlit affreusement, 
ses yeux se couvrirent de ce voile sans transparence qui annonce la 
mort, et ses traits reçurent tout à coup l'empreinte d’une imminente 
dissolution. Elle promena lentement son regard éteint autour d’elle, 
et l’arrêtant enfin sur Maléka, elle dit : — Mon enfant... — Lorsque 
Maléka lui eut remis sa petite fille entre les mains, une expression 
de douceur et de tendresse toute nouvelle vint donner un charme sin- 
gulier à cette beauté mourante. Deux larmes tombèrent des yeux de 
la mère et coulèrent le long des joues de l'enfant, comme si elles 
étaient sorties de ses yeux encore fermés. Peut-être l’idée en vint- 
elle à Nafizé, car elle dit à plusieurs reprises et à voix basse : Pauvre 
petite! qui donc t’aimera? — Moi, moi, s’écrièrent vingt voix; mais 
Nafizé ne pouvait prendre de pareilles protestations au sérieux. Elle 
secoua la tête, leva les yeux sur Maléka et lui dit : Vous... Puis à 
ce moment une douleur plus atroce la saisit : elle se renversa en 
arrière, poussa un long gémissement et expira. Maléka s’approcha 
aussitôt du pauvre bey, le prit par la main, et l’entraîna sans trop 
de peine dans une autre chambre, car il était comme étourdi du coup 
qui le frappait, et il ne se rendait pas encore compte de ce qui se 
passait autour de lui. 

Osman fut inconsolable pendant trois semaines, et crut de bonne 
foi qu'il le serait jusqu’à son dernier jour. Dans le courant de la 
quatrième semaine, il s’aperçut à son grand étonnement qu'il pas- 
sait devant la chambre où Nafizé était morte sans tomber en syncope 
ni éclater en sanglots. Il pénétra dans la chambre même, s’assit à 
l'endroit où Nafizé avait rendu le dernier soupir, se retraça tous les 
détails de l’horrible scène, et demeura parfaitement tranquille, un 
peu mélancolique, si l’on veut, mais non désespéré. Osman sentit 
néanmoins, sans trop s’en rendre compte, qu’un peu de distraction 
viendrait à propos. — 11 était temps, se disait-il, de rentrer dans le 
monde, où il pourrait pleurer inaperçu, sans imposer sa tristesse à 
sa famille. — Et il rentra dans le monde en effet; seulement il n’y 
pleura pas du tout. 

Ce qui lui resta de ses regrets, ce fut une invincible aversion pour 
l'innocente cause de sa douleur, pour la petite orpheline que sa 
bien-aimée lui avait laissée. Et pourtant elle ressemblait à sa mère; 
Mais Osman-Bey n’avait pas le regard assez pénétrant pour retrouver 
dans une petite fille de quelques semaines la beauté majestueuse 
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d’une Hébé très développée de Géorgie. La ressemblance de la petite 
Zéthé avec sa Nafizé n'existait donc pas pour lui, et il continuait à 
regarder la pauvre petite comme la bête de proie qui lui avait arra- 
ché sa blanche brebis. C'était plus commode que de rechercher les 
causes cachées de cette mort soudaine. 

Exilée de la présence paternelle, l'enfant délaissée ne manquait 
pas cependant de soins affectueux. Maléka se sentait engagée par la 
recommandation de la mourante, comme elle l'eût été par une pro- 
messe, à la remplacer auprès de Zéthé; mais elle s’aperçut bientôt 
qu'elle avait été devancée auprès de la petite fille par Zobeïdeh 
elle-même. J'ai dit ailleurs que la Circassienne exerçait un singu- 
lier prestige sur les enfans, qui la craignaient et qui l’aimaient en 
même temps avec passion. Sans être envers eux ni indulgente, ni 
d'humeur égale, Zobeïdeh avait pour les enfans qui ne lui appar- 
tenaient pas un amour plus capricieux peut-être, mais aussi plus 
vif, plus démonstratif, et je dirais volontiers plus tendre que pour 
les siens mêmes. C’est ainsi qu’elle aimait les enfans de Maléka, 
et c’est ainsi, mais avec encore plus d’élan, qu'elle aima la petite 
fille de Nafizé. La mère mourante ne lui avait pas adressé d'appel; 
bien plus, elle n’avait permis qu’à Maléka de toucher à sa fille, et, 
Zobeïdeh s’en étant approchée un instant, elle avait poussé un cri 
d’effroi, de détresse si expressif, que celle-ci s'était arrêtée tout 
court. Trouvait-elle maintenant une étrange satisfaction à braver 
ces terreurs, cette interdiction que la tombe avait rendues muettes? 
Cédait-elle vis-à-vis de la fille de Nafizé à l'attrait de cette rare 
beauté qu’elle n’avait pu que détester dans la mère? ou bien enfin 
était-elle heureuse de reconnaître dans son cœur un sentiment de 
générosité et de justice, et éprouvait-elle un certain soulagement 
à rendre à l’enfant les soins et l'amour maternels qu’elle lui avait 
enlevés? Quoi qu’il en soit, la petite Zéthé trouva dans Zobeïdeh une 
affection profonde et sincère, que son jeune cœur ne tarda pas à 
payer de retour. 

Revenons à Osman, qui, en quête de distractions mondaines, s'é- 
tait empressé de rendre visite au pacha son protecteur. Un mécompte 
l'attendait chez le haut personnage. Pendant qu’il s’oubliait dans la 
vie domestique, un jeune homme d’une figure agréable, prétendant 
à la double dignité de favori et de secrétaire émérite du pacha, 
s'était insinué dans les bonnes grâces du maître. Celui-ci, éclairé 
par les observations de son nouveau confident, n'avait pas tardé à 
remarquer qu’il était difficile d'espérer un concours actif d'un ser- 
viteur tel qu'Osman, dont le harem, ravagé par des causes mysté- 
rieuses, absorbait la sollicitude. Quand le bey sortit de ses man- 
teaux de deuil, et qu'il reparut chez son patron, celui-ci trouvait le 
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service assidu et la société amusante du nouvel employé de beau- 
coup préférable au service et à la société de cet afiligé perpétuel 
dont la seule présence éveillait des idées de mort. Aussi ne lui offrit-il 
pas de reprendre sa place auprès de lui, et s’arrangea-t-il de façon 
à lui faire comprendre qu'elle était occupée. Osman ne prolongea 
pas sa visite, et se retira découragé. 

Que lui restait-il? L'ambition pouvait seule le distraire de l’a- 
mour, et la carrière où il avait espéré trouver l'oubli de ses infor- 
tunes domestiques se fermait devant lui. L'amour d’ailleurs, l’amour 
sérieux et profond, Osman pouvait-il encore le ressentir? Il fallait à 
ce cœur malade le changement, la variété, l'inconnu. Il lui fallait 
des maîtresses, c'est-à-dire des femmes que l’on prend et que l’on 
quitte selon la fantaisie du moment. Une voix secrète disait à Osman 
que sa vie était perdue, et en quittant le capricieux pacha, il n’était 
plus soutenu contre l'abattement que par le dépit. Misérable et fra- 
gile appui! Sa bonne étoile voulut qu’il rencontrât dans la rue un 
ami de sa famille, celui-là même qui l'avait ramené chez son ancien 
protecteur lorsque ses premiers malheurs domestiques et les conseils 
de Maléka avaient donné l'éveil à son ambition. L'ami remarqua 
aussitôt le changement survenu dans le maintien et dans l'aspect du 
bey, et il lui en demanda la cause avec empressement et intérêt. 
Osman était trop irrité pour ne pas être bavard; aussi les deux amis 
s'assirent devant un café, se firent apporter des pipes, et s’adressè- 
rent de mutuelles confidences. Celles de l’ami ne peuvent intéresser 
le lecteur, et celles d’Osman lui ont été faites dans le plus grand dé- 
tail; je me bornerai donc à lui communiquer l’avis ouvert par l’ef- 
fendi, et auquel Osman se rangea sans difficulté. Osman ne pouvait 
ni renoncer à la carrière politique, ni prétendre y faire un pas sans 
protecteur ; il ne pouvait non plus oublier les femmes qu’il avait per- 
dues qu’en les remplaçant au moins par un objet nouveau, et il était 
temps de faire un choix qui lui apportât non-seulement de l’agré- 
ment, mais des avantages. L’effendi connaissait des pachas de toutes 
les couleurs, et il était également bien vu des membres des partis les 
plus opposés. 11 avait diné la veille avec l'ennemi le plus acharné du 
premier protecteur d'Osman, et la conversation étant tombée préci- 
sément sur le bey, le pacha s'était étendu sur le mérite d’Osman et 
sur le bonheur qu’avait son rival de posséder un semblable servi- 
teur. Il avait ajouté que de pareilles bonnes fortunes ne tombaient 
jamais que sur des hommes incapables de les apprécier, par con- 
séquent indignes de les garder. L’effendi proposa donc à Osman de 
le conduire sans délai chez ce nouveau patron. Il se repentait, di- 
sait-il, de n'avoir pas mieux arrangé ses affaires lorsqu'il l'avait 
amené chez le maître de Nafizé. 11 n'aurait pas dû lui laisser épou- 
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ser l’esclave du pacha. Non vraiment, ce mariage n’était pas conve- 
nable. On ne fait épouser son esclave qu’à un subalterne! Le pa- 
dishah, le satarazan, le président du tanzimat, le ministre de la 
guerre ou le grand amiral, tous ces grands personnages peuvent 
se permettre sans doute de donner une de leurs esclaves à un jeune 
homme de bonne maison et riche; mais un petit pacha à deux queues 
tout au plus! Non, il ne comprenait pas comment, lui, effendi d’un 
certain âge et fort au courant des règles sociales, il avait pu fermer 
les yeux sur une pareille inconvenance. — L'effendi oubliait que cette 
inconvenance lui avait valu un présent assez considérable du pacha 
protecteur, un autre plus considérable encore de sa grande madame, 
et, ce qui mérite une observation particulière, un troisième de la 
main d'Osman lui-même.— Cette fois on ferait mieux les choses. Le 
nouveau protecteur était un pacha complet; il possédait en outre 
quatre filles, et il serait charmé de donner l’une d’elles en mariage à 
Osman; il lui donnerait avec la même facilité une véritable place, non 
pas une place de surnuméraire, comme avait fait le premier, mais 
une place rétribuée, et qui lui vaudrait des missions intéressantes et 
lucratives. Si Osman y consentait, il fallait ne pas perdre de temps, 
entrer sur l'heure en campagne, se venger du petit protecteur, se 
lancer dans la vie publique et remplacer la défunte. Osman, qui 
ne savait que faire ni de sa personne, ni de son temps, n’eut garde 
de refuser, et le secrétaire disgracié fut le jour même enrôlé sous 
une nouvelle bannière. L'affaire du mariage fut menée grand train. 
Moins de quinze jours après cette première sortie, le bey ramenait 
une nouvelle femme dans son harem, si souvent visité par la mort. 
C'était la fille puinée du grand pacha, la jeune Ibrahima, âgée de 
treize ans. 

La fille du pacha n’était pas belle, mais ses treize ans la pa- 
raient d’un certain prestige. Petite, grassouillette, avec de grands 
yeux de couleur indécise, un petit nez retroussé, un peu trop large 
du bout, mais pouvant s’amender, un teint naturellement uni, d'as- 
sez belles dents, de très jolies mains et de très petits pieds, des 
masses de cheveux d’une couleur orangée fort singulière, — telle 
était Ibrahima, le sixième objet de l’amour d'Osman. Telle au moins, 
à l'exception de la couleur orangée des cheveux, l’avait faite la na- 
ture; mais sa mère, ses sœurs, ses servantes, ses amies, elle-même 
enfin, avaient si bien brodé sur ce canevas, qu’on n’en discernait 
plus les traits primitifs sans un examen des plus rigoureux. Ibra- 
hima tenait beaucoup d’ailleurs à paraître imposante par sa taille et 
par son maintien. Pour y parvenir, elle n’avait rien imaginé de mieux 
que de s’envelopper dans des couches infinies d’étoffes lourdes et 
raides, qui, taillées en robes, en pantalons, en écharpes, en voiles de 
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toute espèce, l’accablaient de leur poids, et donnaient à la pauvre 
petite créature un aspect et une démarche des plus risibles. Son ca- 
ractère n’était ni mieux fait ni plus agréable que sa personne. Capri- 
cieuse, hautaine, vaniteuse, maussade, elle avait tous les défauts de 
Nafizé sans avoir une seule de ses grâces ni de ses mérites. Nafizé sa- 
vait se contraindre, et réservait ses boutades pour les personnes de 
son sexe; elle avait de l'esprit, et savait plaire par d’autres moyens 
que par sa beauté. Ce n’était pas un excès de franchise qui empè- 
chait Ibrahima de cacher ses imperfections, mais bien plutôt un ex- 
cès d'orgueil : Ibrahima se croyait irréprochable. Elle n'avait avec 
Nafizé qu'un seul point de ressemblance : ni l’une ni l’autre n'avait 
le moindre penchant ni la moindre affection pour Osman. 

Quoique peu faite pour remplacer la belle Géorgienne dans le 
cœur d'Osman, Ibrahima s’y établit bien plus avant que personne 
n’y avait encore été. Jamais Nafizé n’obtint de son époux l'admira- 
tion exclusive qu’il mit aux pieds de cette grotesque poupée. Les ha- 
bitantes du harem étaient plongées dans l’étonnement et le dépit; 
Ibrahima les grondait, les maltraitait, les égratignait, les injuriait, 
et le tout en présence du bey, qui n'avait jamais pour sa fantasque 
épouse une parole de blâme. 

Ibrahima devait-elle échapper au sort d'Ada, d’'Ombrelle, de Na- 
fizé? C'était peu vraisemblable, surtout depuis que Zobeïdeh avait 
vu son mari opposer une si étrange insouciance aux coups qu'elle 
frappait. Cette insouciance semblait défier la Circassienne; mais elle 
acceptait le défi, et ne désespérait pas d'arriver enfin à régner seule 
dans ce cœur éprouvé par tant de pertes. Disposant de moyens va- 
riés et puissans, elle savait que la population du harem ne vivait que 
par sa permission, et cette certitude même la rendait patiente. Elle 
éprouvait même de temps à autre quelques velléités de clémence. 
Elle laissa vivre pendant deux ans la nouvelle rivale dont elle eût 
pu se délivrer en quelques minutes. Pendant ces deux années, plus 
d'une fois, en voyant Ibrahima si disgracieuse et si maladroite, 
Zobeïdeh fut presque tentée d'attendre le moment où, le charme de 
la nouveauté s’étant évanoui, le bey verrait cette ridicule personne 
sous son véritable jour. Peut-être son criminel délire se fût-il assoupi 
dans cette attente indéterminée, peut-être cette pensée même était- 
elle un symptôme de l’apaisement de ces passions jusque-là si ter- 
ribles, et qui touchaient à leur déclin. Ce fut Ibrahima elle-même 
qui la troubla dans ces dispositions pacifiques, et qui courut en 
quelque sorte au-devant de sa fatale destinée. 

La nouvelle femme d'Osman ne cessait de se plaindre à son mari 
de ses compagnes. A l’en croire, Maléka et Zobeïdeh étaient pour 
elle d'odieuses persécutrices. Osman avait-il donc oublié l’inalté- 
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rable douceur de Maléka, et ne voyait-il pas le calme dédaigneux 
que Zobeïdeh opposait aux impertinences d'Ibrahima? car Zobeïdeh 
ne s’abandonnait plus à l'emportement de la colère depuis qu'elle 
avait appris à se venger. C'est l'impuissance d’agir qui amène les 
mots amers sur les lèvres des offensés. À mesure que le cœur de 
Zobeïdeh s'était corrompu, son caractère s'était amendé, et cela est 
arrivé à bien d’autres. Osman par malheur était incapable de mettre 
en doute la véracité d’Ibrahima; aussi, prenant un jour son courage 
à deux mains, résolut-il d'adresser aux deux prétendues coupables 
de vertes réprimandes. Il commença par Maléka, et lui parla non 
sans embarras, mais avec vivacité. Maléka reçut ces injustes repro- 
ches avec une douceur et une humilité mêlées d'un peu de malice, 
On voyait qu’elle éprouvait pour Osman beaucoup plus de pitié que 
de ressentiment. Celui-ci le comprit, et finit par s’excuser. Vint 
ensuite le tour de Zobeïdeh. Osman parla longtemps sans recevoir 
de réponse et sans regarder Zobeïdeh, comme font ceux qui ont 
résolu de dire ce qui n’a pas le sens commun et ce qui doit être 
trouvé tel par leur auditoire. Il n’était pourtant pas au bout de son 
discours qu’inquiet du silence prolongé de Zobeïdeh, puis attiré par 
une force que j’appellerais volontiers magnétique, il tourna malgré 
lui les yeux vers la Circassienne, et il s'arrêta court. Le regard 
que Zobeïdeh fixait sur lui était si étrange, si terne, si profond, 
qu'il se sentit glacé. — Pourquoi me regardes-tu ainsi? lui dit-il. 
— Moi, seigneur? Je vous écoute. — Osman changea de conversa- 
tion et ne revint plus sur ce sujet; mais, à partir de ce jour, il fut 
de mauvaise humeur et il bouda. A partir de ce jour aussi, le sort 
d’'Ibrahima fut décidé. Sa santé s’altéra, et elle dépérit avec une 
rapidité effrayante. Elle devint grosse, et pour la fille du pacha 
comme pour la Géorgienne les premières joies de la maternité se 
confondirent avec les angoisses de la mort. À peine Ibrahima, qui, 
pendant sa grossesse, s'était montrée de plus en plus intraitable, 
avait-elle donné le jour à un être maladif, qu’elle-même fut prise 
d’étranges souffrances. Quelques jours de fièvre entrecoupée de dé- 
lire et de stupeur, une contraction singulière des muscles, la chute 
soudaine de la chevelure et des sourcils, ce fut tout : une tombe 
nouvelle s'était ouverte et refermée dans l’enclos du grand Champ- 
des-Morts réservé aux restes de la famille d'Osman. 

Mystères inexplicables du cœur humain! Nous avons vu Osman 
promptement consolé de la perte de sa belle, de son adorée Nafzé; 
mon rôle d’historien véridique m'oblige à reconnaître que la mort 
de la laide Ibrahima le laissa inconsolable. Après tout, si sa douleur 
dépassa toute mesure, c’est qu’il fut convaincu dès lors qu’une sorte 
de fatalité pesait sur sa famille, et particulièrement sur les femmes 
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qu’il aimait. La mort de Nafizé avait été si soudaine, causée par des 
accidens si simples et si connus, tout s’y était passé en sa présence 
et avec si peu de mystère, qu'Osman n’y avait pas reconnu la main 
terrible dont il avait tant de fois ressenti les coups; mais le dépé- 
rissement sans motif apparent, la langueur et la mort d'Ibrahima 
réveillèrent son effroi superstitieux. 11 se vit de nouveau condamné 
à voir disparaître tout ce qu’il aimait; la mort même de Nafizé cessa 
de lui sembler naturelle. 1] se rappela le regard terrible que Zobeï- 
deh avait fixé sur lui lorsqu'il lui reprochait ses mauvais procédés 
envers Ibrahima, et une sorte d’illumination intérieure lui montra la 
Circassienne telle qu’elle était réellement, armée tantôt du poignard 
qui avait frappé Ombrelle, tantôt du poison qui avait dévoré Ada, 
Nafzé et Ibrahima. Ces visions le troublaient pendant la nuit; plus 
d’une fois il se crut près de devenir fou, et il comprit que, pour 
échapper à des tortures qui mettaient sa raison en péril, il ne lui 
restait que la fuite. Il n'eut plus alors d'autre pensée que de s'é- 
loigner, au moins pour quelque temps, de cette maison funèbre, de 
cette épouse aux regards sinistres, de ce pays même dont l'air lui 
semblait mortel. Tantôt il raisonnait froidement; il se rappelait une 
vieille légende turque, l'histoire d’une famille dont tous les membres 
succombaient victimes d’un mal inconnu. Enfin le dernier survivant, 
déjà fort malade, découvrait un oracle qui menaçait de mort toute 
la famille aussi longtemps que certain puits demeurerait ouvert. On 
s'était hâté de fermer ce puits malencontreux, et le mourant, étant 
revenu à la vie, avait mis au monde une postérité aussi nombreuse 
que bien portante. D’autres fois il était saisi d’un tremblement ner- 
veux, entendait des voix qui ne parlaient que pour lui, apercevait 
des fantômes qu'il craignait de nommer. Zobeïdeh ne comprenait 
rien à l’état du malheureux bey; elle le poursuivait de ses soins, de 
sa tendresse, affectant la douceur de l'agneau et la candeur de la 
colombe. Efforts inutiles! Osman s’éloignait d’elle avec effroi, ou ne 
l'écoutait qu'avec une morne stupeur. 

Le bey confia son désir de quitter Constantinople au grand pacha 
père d'Ibrahima. Celui-ci, plus attaché à Osman que son premier 
protecteur, entra dans les vues de son gendre; il lui fit obtenir une 
place de caïmacan dans une province reculée de l’Asie-Mineure; il 
garda le secret sur cette nomination, comme Osman l’en avait prié. 
Puisque c'était surtout pour échapper à Zobeïdeh qu'Osman se déci- 
dait à quitter Stamboul, il est inutile d'ajouter qu’il ne songea pas 
à la prendre pour compagne dans son voyage. Ce fut même avec 
des précautions infinies qu'il lui annonça son départ. Il ne pouvait 
se flatter de partir avec Maléka à l'insu de Zobeïdeh; mais il trem- 
blait de se voir exposé à ses violences, à son désespoir, et surtout 
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à ses regards, si elle venait à découvrir que son projet était de 
la quitter pour longtemps. Il ne parla donc que d’une visite à l’un 
de ses parens établis dans l’Asie-Mineure. Il déclara qu’il ne pou- 
vait emmener une aussi nombreuse famille chez son hôte, qu'il 
confiait les enfans aux soins de Zobeïdeh, et qu’il emmenait Maléka 
parce qu’elle était moins propre que sa compagne à gouverner le 
harem en son absence. Quoique ainsi présentée, l’idée de se séparer 
de son époux, ne fût-ce que pour quelques semaines, mit Zobeïdeh 
hors d'elle-même. En vain le supplia-t-elle de revenir sur cette 
cruelle résolution, de la garder auprès de lui, fût-ce comme une de 
ses esclaves. Elle jouerait bien son rôle. Qu'était-elle après tout? 
Rien qu’une esclave. Elle le servirait, elle servirait Maléka, elle ne 
causerait ni embarras ni dépense à son parent. Osman fut inébran- 
lable, le départ eut lieu, et Zobeïdeh demeura seule avec les enfans, 
les siens et ceux de ses rivales. Ces derniers étaient au nombre de 
cinq : trois de Maléka, la petite fille de Nafizé, et le petit Ahmed, 
fils d’'Ibrahima. Elle-même en avait quatre. 

Je demande ici à m’arrêter un moment, car je touche à la plus 
affreuse période de la vie que j'ai entrepris de raconter comme un 
témoignage trop significatif des causes de désordre et de crime 
qui tiennent à l'organisation même de la famille musulmane. Nous 
sommes des créatures singulièrement inexorables, nous autres des- 
cendans d'Adam et d’Eve; nous ne consentons presque jamais à 
sortir de la place où Dieu nous a fait naître, pour juger les choses 
extérieures selon le seul point de vue possible à ceux que la Pro- 
vidence a placés autrement que nous: Nous sommes soumis à des 
lois que nous connaissons, si admirablement conçues et rédigées 
qu'elles nous embrassent de toutes parts, et nous obligent à nous 
développer dans le sens, la mesure et les proportions du moule où 
nous entrons dès le berceau; mais ce vêtement orthopédique n’a pas 
été distribué à tous les enfans du premier homme. La loi chrétienne 
est inconnue de la grande majorité du genre humain. La partie de 
cette loi qui est déposée par Dieu même dans le cœur des hommes; 
la pitié, l'amour, le respect pour la vérité, ce dévouement qui s’ap- 
pelle courage, et que tout le monde admire, tout cela est souvent 
combattu, contredit, arraché violemment des cœurs par des lois 
qu’on dirait conçues dans une heure de folie et de délire, tant elles 
sont en opposition flagrante avec les instincts naturels de l'huma- 
nité. L'influence de ces lois, nous la connaissons, et il est des actes 
pourtant que nous jugeons presque toujours sans nous en préoccu- 
per, le meurtre par exemple. Toute créature humaine qui verse le 
sang de son semblable en sachant ce qu’elle fait, quoi qu’elle dise, 
n’est pas chrétienne. La loi chrétienne ne prend-elle pas soin de 
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rendre le meurtre impossible en nous ordonnant d'aimer nos enne- 
mis? Ne nous dit-elle pas : « La vengeance appartient au Seigneur ! 
Malheur à celui qui prétend l’usurper! » Et quand elle défend à 
chacun de se charger de sa propre vengeance, elle ne l’autorise 
certes pas à venger son voisin! Non, un cœur où la foi chrétienne a 
pénétré est inaccessible à tout sentiment haineux capable de con- 
duire au meurtre; mais combien y a-t-il de vrais chrétiens sur cette 
terre! 

Zobeïdeh n’était pas chrétienne. L’eût-elle été, la lumière de la 
grâce aurait eu de rudes combats à livrer contre la violence de ses 
passions; mais, je le répète, elle n’était pas chrétienne. Élevée uni- 
quement pour plaire, douée de la faculté d'aimer avec entraînement 
et jusqu’à la fureur, son amour et son orgueil devaient lui rendre 
toute rivalité insupportable. L'infidélité de l’homme qu’elle aimait, 
du seul homme qu’elle pût aimer, puisqu'elle n’avait jamais connu 
que lui, était à ses yeux un affreux malheur, un impardonnable ou- 
trage, et elle ne savait pas que Dieu s'était expressément réservé le 
châtiment de toutes les offenses. Pourquoi donc eût-elle pardonné 
à ses rivales? Par pitié? Mais ses rivales avaient-elles pitié de ses 
tourmens jaloux? ne prenaient-elles pas plaisir au contraire à étaler 
à ses yeux leur triomphe? Zobeïdeh, il faut bien le dire, n'avait de 
pitié que pour l'être qu’elle aimait, lors même qu’il lui déchirait le 
cœur, et non-seulement elle ne conçut jamais le désir de se venger 
sur lui, mais lorsqu'elle se vengea en frappant ses maîtresses, elle 
ne négligea rien pour le consoler, pour le garantir contre les se- 
cousses trop vives de la douleur. 

Lors de son entrée dans le harem d'Osman-Bey, Zobeïdeh n’était 
ni une intelligence obscurcie, ni un cœur corrompu, incapable de 
distinguer le bien et le mal : elle était femme, c’est-à-dire sou- 
mise au pouvoir de l'imagination et des nerfs plus encore qu’à 
celui du sang et des passions. La règle morale qui eût pu l’arrè- 
ter sur la pente du crime, elle l’ignorait. Les femmes de cette 
trempe trouvent parfois la vie insupportable lors même qu’elles 
sont placées dans des conditions apparentes de bien-être et de bon- 
heur, et cela seulement parce que leurs nerfs leur causent des sen- 
sations semblables aux sensations physiques qui accompagnent le 
malheur, la douleur morale, le désespoir. Pour de telles femmes, 
les distractions sont nécessaires; toute distraction est préférable à 
l'état dans lequel elles se trouvent, et c’est pourquoi nous voyons si 
souvent, même dans notre Europe civilisée par le christianisme, des 
femmes, heureuses en apparence, mépriser et jeter au loin leur 
bonheur pour se vouer à une pénible existence, à la pauvreté, au 
vice, au danger, quelquefois à la mort. Zobeïdeh en étäit arrivée là. 
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Dans les périodes de tranquillité et de paix dont le harem d'Osman- 
Bey jouissait de temps à autre, la meurtrière se sentait comme pos- 
sédée par un démon. Elle dissimulait ses tortures, elle se montrait 
calme et sereine, mais cette dissimulation même ajoutait encore à 
son supplice. Le silence du dehors lui était intolérable, car elle en- 
tendait alors distinctement les voix de ses victimes et de sa con- 
science; les éclats de rire et les jeux des enfans prenaient des accens 
terribles à ses oreilles. Elle se demandait d'où lui venaient ces souf- 
frances, et elle ne trouvait pas de réponse. L'étude eût pu lui ap- 
porter de salutaires distractions; malheureusement ses études se 
rattachaient toutes à ses crimes, elles lui rappelaient constamment 
les meurtres commis, elles lui fournissaient même des moyens nou- 
veaux pour en commettre d'autres. 

Si Osman l’eût aimée, s’il fût revenu à elle, même passagèrement, 
peut-être un changement dans cette âme troublée se serait-il ac- 
compli; mais, loin de revenir à Zobeïdeh lorsqu'il n’en était pas 
distrait par de capricieuses amours, Osman s’en éloignait de plus 
en plus. La douce et consolante société de Maléka n'était pas suffi- 
sante pour l’attirer là où il pouvait rencontrer Zobeïdeh. Non-seule- 
ment il n'éprouvait plus d'amour pour elle, mais il était aussi près 
de la haïr qu'un Turc peut être près de haïr une femme; sa pré- 
sence le mettait au supplice, et ce sentiment d'horreur, nous venons 
de le voir arriver à un tel degré, qu'il l'avait porté à rompre avec 
toutes ses habitudes pour se soustraire à l’épouvante que l'aspect 
seul de Zobeïdeh lui causait. Un Européen s’étonnera d'apprendre 
qu'un Turc se donne tant de peine pour échapper à une de ses 
femmes, à une recluse, à une prisonnière qu’il peut déposer au fond 
du Bosphore sans que personne lui en demande compte, ni lui en 
fasse de reproches; mais ni les lois humaines ni les coutumes n'ont 
de puissance contre le caractère des peuples. Le Turc (je ne parle 
ici ni de l’Arabe, ni du Kurde, ni des autres populations musul- 
manes de l’Asie ou de l'Afrique), le Turc est doux, patient et grave. 
Donnez-lui le pouvoir le plus illimité sur des êtres faibles et dés- 
armés, appliquez-vous à faire de lui un tyran, un despote : le pre- 
mier cri de détresse ou de révolte lui fera tomber les armes des 
mains, et le livrera pieds et poings liés à la merci de ses esclaves, 
de ses victimes. Il n’en remplit pas moins bien quelquefois son 
rôle officiel de tyran; cela lui arrive lorsqu'il ne gouverne que des 
femmes turques, qui ne sentent pas le poids de leur chaîne, ou 
qui manquent de force et d'énergie pour la secouer comme pour s’en 
plaindre. Heureusement, pour la juste rétribution des jouissances 
et des souffrances de l'humanité, les harems exclusivement peuplés 
de femmes turques, de pur sang turc, sont fort peu nombreux. Le 
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sang circassien, géorgien, arabe, abyssinien, circule, plus ou moins 
mélangé, sous presque tous les fins tissus qui s’étalent sur les di- 
vans des riches Osmanlis, et ce sang-là est assez chaud, assez im- 
patient pour résister à l’engourdissement qui s’empare sans peine 
des Turcs, tyrans ou esclaves. 

Osman était un vrai Turc, et Zobeïdeh une véritable Circassienne; 
aussi ce fut elle qui contraignit Osman à la fuite, et, ce qui est plus 
étrange encore, elle attendit son retour de pied ferme. Mais com- 
ment se passa cette période nouvelle de sa vie? Se corrigea-t-elle 
pour reprendre par la douceur l'influence que de criminels moyens 
n'avaient pu lui rendre? C’est le contraire malheureusement qui 


arriva. 


IL. — ISMAEL ET KASSIBA. 


Lorsqu'Osman quitta Zobeïdeh en emmenant avec lui Maléka, la 
Circassienne était retombée dans une de ses crises les plus affreuses. 
Elle cherchait un crime à commettre, une victime à frapper. À qui 
s'en prendrait-elle? À lui? Jamais! A elle-même? N'était-ce pas ce 
qu’elle faisait depuis le commencement de toutes ces tempêtes? Et 
pourquoi? N'était-elle pas assez punie? Un malheur qu'elle n’eût 
jamais cru possible allait fondre sur elle. Osman s’éloignait. Ce 


n’était que pour peu de temps; mais comment traverser ces jours 
de solitude? comment vivre loin d'Osman?.… 

Zobeïdeh regarde autour d’elle. Son pâle visage paraît plus pâle 
encore; son œil, déjà si terne, s’est complétement éteint. Qu’a-t-elle 
donc vu? Une de ses hideuses esclaves est-elle sortie, papillon su- 
perbe, de sa lourde chrysalide? Non : la laideur l'entoure; la seule 
beauté qui ose briller en ce harem, c’est la beauté des enfans. Des 
enfans! Et à qui appartiennent-ils? À Osman; mais à qui encore? 
Et Osman les aime peut-être. S'il les aime, pourquoi les lui a-t-il 
laissés? pourquoi les lui a-t-il livrés? Zobeïdeh frissonne, elle a 
horreur, elle a peur d'elle-même : la pensée qui a traversé son esprit 
lui est odieuse et la rappelle un instant à des sentimens humains; 
mais elle tremble, elle sait trop bien que les pensées de meurtre ont 
pour elle un irrésistible attrait, qu’elle en est obsédée, qu’elle est 
impuissante contre elles. Ah ! qu’Osman revienne, ou la malheureuse 
succombera. 

A l'heure même où ces étranges terreurs agitaient son âme, la Cir- 
cassienne était entourée des nombreux enfans du bey. Les plus âgés 
prenaient leur leçon de lecture sous sa direction, tandis que les deux 
plus jeunes, le petit Ahmed, fils d'Ibrahima, et la dernière fille de 
Maléka, étaient établis chacun sur l’un des genoux de la mère adop- 
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tive, Ahmed enfonçant son frais visage dans les plis du corsage de 
Zobeïdeh en protestant que sa sœur ne pouvait l’y découvrir, tandis 
que celle-ci soutenait que rien ne l’empêchait de le voir. Zobeïdeh 
était sombre, et pourtant elle sentait sur ses joues, sur son cou le 
souffle de ces petites créatures qui riaient en se querellant et qui 
entremèlaient leurs jeux et leurs querelles de caresses pour la 
femme d’Osman. 

Des pas lourds et trainans se font entendre sur l’escalier en bois 
qui conduit à la grande salle où Zobeïdeh et les enfans sont assem- 
blés. Est-ce Osman? est-ce un messager qui lui annonce son retour? 
Osman a-t-il entendu qu’elle l’appelait avec angoisse, avec déses- 
poir? C'était en effet un messager d'Osman, mais il apportait un cruel 
message : Osman ne pouvait laisser perpétuellement la Circassienne 
dans l'ignorance de ses projets, et d’ailleurs il ne s’inquiétait plus 
de l'effet que cette communication produirait sur elle depuis qu'il 
était assez loin pour n’entendre ni ses cris de désespoir ni ses repro- 
ches. Le messager lui expliqua donc de la part d’Osman que le bey 
lui avait caché le véritable motif de son absence pour éviter de 
pénibles adieux, que les médecins, ses amis et ses parens avaient 
exigé de lui qu’il essayât d’un nouveau climat, d’un nouveau séjour, 
qu'il s’arrachât à tout ce qui nourrissait en lui d’affreux souvenirs, 
enfin qu’il avait cédé à leurs instances avec l’espoir d’être bientôt 
en état de revenir auprès d'elle. En Europe, un mari ainsi placé eût 
tout expliqué par une lettre, mais je ne sache pas qu’en Turquie 
l'écriture soit employée à exprimer des sentimens. On n’y écrit 
guère que des formules de complimens et la simple indication des 
faits. La lettre qu'Osman avait écrite à Zobeïdeh ne contenait que 
quelques mots d'introduction pour son messager. Osman y enga- 
geait Zobeïdeh à ajouter foi à tout ce que le messager lui rappor- 
terait de sa part, à prendre grand soin de sa santé et de celle des 
enfans, et à bénir le nom d’Allah! 

Zobeïdeh comprit tout ce qu’Osman essayait encore de lui cacher. 
Il était parti pour la fuir, il l'avait trahie, il allait vivre loin d’elle 
parce que sa présence et son amour lui étaient à charge. Lorsque 
le messager eut fini son long discours, qu’il avait appris par cœur, 
le petit Ahmed poussa un cri et alla rouler sur le plancher. Zobeïdeh 
s'était levée brusquement, et, tout en retenant la petite fille de Ma- 
léka dans ses bras, elle avait abandonné le petit garçon. Le fils aîné 
de Maléka, qui pouvait avoir de huit à neuf ans, s’élança au secours 
du pauvre petit, et dit à Zobeïdeh, d’un ton de reproche et de co- 
lère : « Pourquoi as-tu fait du mal à mon frère? » Zobeïdeh poussa 
un soupir, pâlit et secoua la tête. « Pourquoi me provoquez-vous? 
murmura-t-elle à voix basse; craignez-vous que je ne vous oublie? » 
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Le petit Ahmed ressemblait assez à sa mère Ibrahima, mais il avait 
un caractère et des façons aimables. Sa grâce enfantine ne le sauva 
pourtant pas. Le jour même, il fut pris de convulsions. Zobeïdeh 
avait décidé que sa mort serait prompte, car elle redoutait d'entendre 
ses plaintes et ses cris. « Il faut qu'il meure, s’était-elle dit, mais je ne 
veux pas le voir souffrir. » Elle avait pourtant mal calculé la dose et 
l'efficacité du poison; d’ailleurs la nature est si vivace, elle possède 
tant de ressources imprévues à cet âge! L'enfant souffrit et ne mou- 
rut pas. Zobeïdeh renonça-t-elle à son odieux projet? Elle y persista 
sans pouvoir trop peut-être s'expliquer pourquoi. La personne de 
qui je tiens ce récit (et qui le tenait en partie des rapports du ha- 
rem, en partie de Zobeïdeh elle-même) me semblait fort embarrassée 
d'expliquer cet acharnement. Zobeïdeh était alors dans toute la pre- 
mière ardeur de son ressentiment contre le bey; mais ce ressenti- 
ment même ne suffit pas à rendre raison du crime, puisque l'amour 
paternel n’était pas précisément la vertu d’Osman, et que Zobeïdeh 
le savait bien. La parente du pacha attribuait la conduite de la Cir- 
cassienne à un-besoin devenu irrésistible de combiner, de tramer 
de criminels projets, peut-être aussi à une sorte d’affreuse curiosité 
qui la poussait à poursuivre cette œuvre abominable comme on 
poursuit une expérience. Ce qui peut faire croire qu’un singulier 
délire égarait cette fois Zobeïdeh, c'est qu'après avoir vu le poison 
agir enfin sur ie petit Ahmed, elle passa tout un jour avec une fié- 
vreuse sollicitude au chevet de l'enfant malade, cherchant trop tard 
à écarter la mort qu’elle avait appelée sur lui. Elle avait été obligée 
de recourir à de nouvelles doses du poison, qui n’agissait pas comme 
elle s'y était attendue, et elle se tenait auprès de sa victime, épiant 
des eflets trop lents à son gré. Voilà qu’enfin le visage d’Ahmed 
se décompose et que la mort se montre. Que fait Zobeïdeh? Est-elle 
satisfaite? Elle se précipite dans son laboratoire, y cherche un fla- 
con, le saisit, et revient hors d’haleine auprès de l'enfant, qu’elle 
engage vainement à boire la liqueur nouvelle, qui n’est autre chose 
qu'un contre-poison. De la même main qui avait versé le breuvage 
mortel, elle offre au mourant la substance préservatrice. Elle eût 
donné en ce moment les jours qu’il lui restait à vivre pour sauver 
l'enfant; mais devant les inutiles efforts d’Ahmed pour avaler le 
contre-poison, elle reconnut son impuissance. Jetant le flacon sur le 
tapis, elle s’écria : — Toi aussi, tu me pousses en avant! Tu m’obéis- 
sais lorsque je te versais tout à l'heure une boisson qui donne la 
mort, et tu repousses celle qui peut te sauver! Tu ne veux pas que 
je recule, je le savais bien. — Et, se jetant sur l'enfant, elle le serra 
dans ses bras en le couvrant de pleurs, de caresses et de baisers. 
Pour la première fois, Ahmed ne les lui rendit pas. 
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A l'aspect de ce premier enfant tué par elle, Zobeïdeh demeura 
anéantie. Agenouillée à son chevet, les bras étendus en travers du 
lit et la tête enfoncée dans les coussins, elle tomba dans un demi- 
sommeil rempli de rêves affreux, qui ne lui ôtaient pourtant pas l 
connaissance de la réalité, mille fois plus horrible encore. Cet état 
dura-t-il longtemps? Les heures et les minutes avaient pour ellel 
même durée. Elle se disait qu'il était temps de reprendre son mas- 
que, de ressaisir son empire sur elle-même, de songer à sa sûreté: 
mais elle n’en avait pas encore la force, et d’ailleurs quel danger 
courait-elle? N'était-elle pas seule avec un cadavre? 

Non, elle n’était pas seule. Cette sensation bien connue qui nous 
avertit pendant notre sommeil lorsqu'une personne étrangère s'ap- 
proche et nous regarde attentivement rappela Zobeïdeh à elle-même, 
Elle leva la tête. Debout, vis-à-vis d’elle, mais de l’autre côté du lit, 
l'œil arrèté sur elle, le visage pâle, se tenait Ismaël, le fils aîné de 
Maléka, celui qui peu de temps auparavant lui avait reproché d'avoir 
fait du mal à son frère. — Tu pleures, lui dit-il d’une voix sévère 
et en parlant avec lenteur; tu pleures, mais il est trop tard. Que 
diras-tu à mon père? que diras-tu à Maléka? Et à moi, que me 
diras-tu, si je te demande ce que tu as fait de mon frère? 

— Allah nous l’a ôté, balbutia Zobeïdeh. 

— C'est là ce que tu répondras à mon père et à ma mère, et ils 
diront aussi comme toi : Allah nous l’a Ôté; mais à moi, tu ne peux 
me répondre ainsi, car j'étais près de lui quand il est tombé ma- 
lade; j'y étais quand tu l’as fait boire; je t'ai vue, je t'ai entendue... 

— Tais-toi, malheureux; tais-toi, s’écrie Zobeïdeh avec emporte- 
ment: tais-toi, et sors d’ici à l’instant. 

Pendant qu’Ismaël se retirait en silence, mais non intimidé, elle 
envisagea rapidement les suites d’une semblable scène. Ismaël irait 
sans doute tout raconter aux femmes, aux enfans du harem; peut-être 
irait-on quérir des parens, l’oncle d’Osman-Bey; on aurait recours 
à la police, au juge; on ferait des recherches dans la maison, dans 
sa chambre; on interrogerait les esclaves, et il ne serait que trop 
facile de la convaincre, non-seulement de son dernier crime, mais 
de tous les autres. Il fallait retenir Ismaël, le calmer, détruire ou du 
moins ébranler ses soupçons. — Viens ici, Ismaël, lui dit-elle avant 
qu'il eût atteint la porte; viens ici, mon enfant, et écoute-moi. Tu 
m’as dit des choses qui m'ont bouleversée, tu dois le comprendre; 
tu n’es qu’un enfant, c’est ton amour pour ton pauvre frère qui te 
fait parler ainsi, et je ne puis t'en vouloir. Écoute-moi donc. Pour- 
quoi lui aurais-je fait du mal? Ne m’aimait-il pas? ne l’aimais-je pas 
aussi? Tout à l'heure, lorsque tu es entré et que je me croyais seule 
avec lui, ne m’as-tu pas trouvée tout en larmes? Me suis-je seule- 
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ment aperçue de ta présence? Tu crois que cette boisson que je vou- 
lais lui faire prendre lui a été funeste, je te jure par le nom d'Allah 
(qu’il me fasse mourir si je mens!) que c'était la seule chose qui 
pût le sauver. Et tiens, ajouta-t-elle en ramassant le flacon brisé, 
mais au fond duquel étaient encore deux ou trois cuillerées de contre- 
poison, tiens, en voilà encore; regarde ce que j'en fais. — Et elle 
les but à grands traits. 

Ismaël la considérait avec étonnement, et le doute était visible- 
ment écrit sur son visage; mais cela ne suffisait pas. Il fallait abso- 
lument le ramener, ou du moins gagner du temps, ne fût-ce qu'un 
jour. 

— Écoute encore, dit Zobeïdeh. Tu es un enfant au-dessus de 
ton âge, et je vois bien que les malheurs qui nous ont frappés de- 
puis quelque temps ont fait naître dans ton esprit des soupçons 
que je crois fondés, puisque je les partage. Tu te trompes seule- 
ment en les reportant sur moi. Je crois qu'il s’est passé ici, je crois 
qu'il s’y passe encore des choses terribles. Il y a longtemps que jy 
pense, et jamais je n’en ai dit un mot à personne, car il me serait 
impossible de rien découvrir si je laissais percer mes doutes; mais, 
puisque toi aussi tu as des soupçons, sache que je crois être sur 
la trace des crimes et des criminels. Quelques jours de silence, et 
je te montrerai le fond de tant d’iniquités. Promets-moi seule- 
ment de ne rien dire à qui que ce soit d'ici à huit jours. Me le pro- 
mets-tu ? 

Quelque clairvoyant que soit un enfant, ce qu’il voit lui apparaît 
comme une série de tableaux isolés les uns des autres, dont il n’a 
pas encore appris à reconnaître le lien commun, l’ordre, l’enchaîne- 
ment. Ismaël ne comprit rien aux projets de Zobeïdeh; il ne savait 
sur qui elle arrêtait ses soupçons, ni pourquoi le silence était né- 
cessaire. Deux choses le frappèrent : la première, ce fut qu’une 
grande personne partageait ses soupçons, et cela flatta sa vanité 
enfantine en mettant son esprit en repos. En second lieu, Zobeïdeh 
avait bu ce qu’elle avait voulu faire prendre à son frère. Il se félicita 
ensuite de n’avoir plus à porter le poids de ses soupçons que pen- 
dant huit jours. Après un moment de réflexion, il fit enfin la pro- 
messe exigée. 

Quoiqu’en partie rassurée, Zobeïdeh n’osa pas ce jour-là s’éloi- 
gner d’Ismaël, tant elle craignait qu’il ne fit part à d’autres de ce 
qui venait de se passer entre eux. Cette inquiétude eut pour résultat 
de lui faire oublier Ahmed, sa mort, et ce qu’elle-même avait souf- 
fert en y assistant. L'image de Maléka ne viendrait-elle pas cepen- 
dant se placer entre le crime de Zobeïdeh et sa future victime? 
Jusqu'ici, la malheureuse n’avait encore frappé que ses ennemis : 
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l'innocent Ahmed lui-même était l'enfant de sa rivale, et sa mortne 
ferait le malheur d'aucune personne qui lui fût chère; mais le sang 
de Maléka coulait dans les veines d’Ismaël, et Zobeïdeh avait mis 
jusque-là son orgueil à protéger et à chérir ce sang. Il faut l'avouer 
néanmoins, la bienfaisante influence de Maléka, fondée d’abord sur 
un certain charme de sa personne presque autant que sur les quali- 
tés de son cœur, s'était considérablement affaiblie. Tout ce qui avait 
porté atteinte à sa beauté si frêle et si délicate, les chagrins, les fati- 
gues, les maladies, avait diminué le penchant de Zobeïdeh pour Ma- 
léka, et par conséquent l'influence de Maléka sur Zobeïdeh. Si toute 
affection n'était pas éteinte dans leurs âmes, une certaine tiédeur 
y avait pris la place du dévouement passionné des premières années, 
Zobeïdeh ne s’indignait plus parce qu’Osman était infidèle à Maléka, 
et la douce voix de celle-ci ne calmait plus les fureurs de Zobeïdeh. 
Jamais pourtant elle n'avait ressenti contre elle ni amertume ni co- 
lère jusqu’au jour où, voyant partir son ancienne compagne avec 
Osman, elle avait éprouvé une secrète irritation contre l'infidèle 
amie qui lui avait caché les véritables desseins de leur commun 
époux. Restée seule après le départ de Maléka et d'Osman, le dépit 
vague que lui avait souvent causé la froideur quelque peu hautaine 
d'Ismaël prit pour ainsi dire un corps. Elle promena pour la pre- 
mière fois sur le groupe des enfans l’un de ces regards froids et 
sombres qui donnaient le cauchemar au pauvre bey, et elle se dit 
tout bas : — Maléka est bien confiante!.… 

Ismaël d’ailleurs s'était placé depuis longtemps vis-à-vis d'elle 
dans un état de sourde hostilité. Les enfans ont quelquefois de sin- 
gulières illuminations, qu’on serait tenté d’expliquer par des révéla- 
tions surnaturelles. Leur étourderie est notoire; ils ne réfléchissent 
pas, ils n’observent que les choses extérieures, puisqu'ils ignorent 
l'existence des choses intérieures et invisibles, et pourtant les ca- 
ractères les plus dissimulés, les intentions cachées, les doubles fins, 
tout cela leur apparaît parfois subitement, comme si un génie fami- 
lier les introduisait dans les dédales les plus compliqués des âmes. 
Était-ce une de ces inspirations soudaines qui avait si bien éclairé 
Ismaël sur le véritable caractère de Zobeïdeh? Avait-il entendu les 
esclaves du harem faire quelques remarques sur les tragiques at- 
cidens qui se succédaient avec tant de régularité sous le toit du 
bey? Quelle que fût l’origine de la méfiance du jeune homme, le 
fait est que, peu après la mort de Nafizé, Ismaël s’était éloigné de 
Zobeïdeh. Il est vrai qu’il avait pris en même temps un maintien 
singulièrement réservé pour son âge : on eût dit que, tout en COR- 
servant les traits de l'enfance, il s'était subitement transformé en 
homme à l’intérieur. Maléka remarqua d’abord ce changement et 
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s'en inquiéta, parce qu’il pouvait faire perdre à Ismaël l'amour de 
Zobeïdeh, cet amour qui était aux yeux de la pauvre mère un gage 
de sécurité pour ses enfans. Elle interrogea Ismaël; et n’obtint de 
lui que des mots entrecoupés, prononcés d’un air distrait. Elle es- 
saya alors de se persuader à elle-même que cette tiédeur étrange 
tenait à un caprice d'enfant, et elle s’appliqua à convaincre sa com- 
pagne qu'il en était ainsi. Elle se plaignit à elle de l'humeur réser- 
vée et peu démonstrative qu’Ismaël développait avec l’âge. Zobeïdeh 
n’avait pas attendu les remarques de Maléka pour apercevoir l'air 
contraint d'Ismaël. Elle dissimula son dépit en présence de Maléka, 
mais la blessure n’en était pas moins profonde. Zobeïdeh voulait 
être aimée. Ce n’était pas seulement un besoin pour elle, c'était 
un sujet d’orgueil. On a vu qu’elle exerçait sur les enfans de ses 
rivales une sorte de fascination, justifiée pour ainsi dire par le vé- 
ritable amour qu'elle leur rendait, et qui lui en faisait même pré- 
férer quelques-uns aux siens propres. Elle était fière d'entendre 
répéter : — Qu’a donc Zobeïdeh pour se faire ainsi aimer de tous les 
enfans? Elle seule exerce sur eux un tel pouvoir; elle seule sait cal- 
mer leurs douleurs, apaiser leurs colères, vaincre leurs caprices. 
— Lobeïdeh savait que cela était vrai, et elle en tirait à la fois or- 
gueil et plaisir. Ismaël fut le premier qui tenta de se soustraire à 
son prestige, et de plus il y réussit. Il n’y mettait pas d'affectation : 
ce n’était ni du dépit ni de la rancune qu'il essayait de cacher sous 
une indifférence simulée. La Circassienne voyait clairement qu'il 
s'efforçait de se montrer poli envers elle et de dissimuler son aver- 
sion, et cette aversion devait être bien forte pour persister ainsi dans 
ce jeune cœur, sans cesse occupé de la contenir. 

Le fils de Maléka exerçait sur ses frères et sur ses sœurs l'influence 
qu'un enfant réfléchi exerce sur d’autres plus étourdis. Rien n’hu- 
milie autant les enfans que de voir les objets de leur affection dédai- 
gnés par une personne qu'ils admirent. Ils manquent en cela de géné- 
rosité; mais, s'ils se rangent parfois du côté du persécuté, je n’en ai 
jamais vu se ranger du côté du dédaigné. Zobeïdeh observa un jour 
certains signes de refroidissement dans ce petit monde, qu’elle avait 
trouvé jusque-là si prompt à l'enthousiasme. Frappée de cette trans- 
formation, elle y regarda de plus près, et elle s'assura que l’ar- 
rivée d’Ismaël dans la chambre où elle se trouvait avec l’un ou 
l'autre des enfans était pour celui-ci une cause d’embarras et de 
tiédeur. Zobeïdeh en conclut qu’Ismaël l'avait accusée, calomniée, 
disait-elle, auprès des autres enfans, qu’il leur avait défendu de lui 
témoigner leur affection. En cela, elle se trompait, car Ismaël ne 
s'était pas plus départi de son extrême réserve avec ses frères et 
sœurs qu'avec sa mère; ce qui était vrai, c'est que l'éloignement 
d'Ismaël pour Zobeïdeh avait détruit le charme qui les avait réunis 
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jusqu'alors autour d'elle. La pensée de tirer vengeance du fils de 
Maléka n'avait fait sans doute que traverser l'esprit de Zobeïdeh; 
mais, je le répète, la malheureuse avait perdu la faculté de résister 
victorieusement à de telles pensées. En ce cas pourtant, si ce crime 
fut le plus affreux de tous, il est vrai aussi qu’elle y fut poussée par 
quelque chose de plus puissant que la jalousie. Le vertige du vice 
l’entraînait comme dans un tourbillon; il fallait qu’elle se hâtât, si 
elle voulait profiter de l'impression produite sur Ismaël, et prévenir 
ses confidences soit à ses frères ou à ses sœurs, soit à quelque pa- 
rent. Elle fixa au lendemain du jour où Ismaël lui avait adressé d’im- 
prudens reproches la mort qui devait lui assurer son silence. 
Ismaël avait pour coutume de prendre un verre de sherbett (si- 
rop) avec quelques biscuits pour son déjeuner, qui lui était servi, 
comme aux autres enfans, dans la chambre de Zobeïdeh. Ce jour-là, 
elle feignit de ranger quelque chose dans une armoire placée au fond 
de la pièce pour conserver la liberté de ses mouvemens et éviter de 
s'asseoir au milieu du petit groupe. Elle avait en outre pris la pré- 
caution de cacher dans un coin du vestibule le grand plateau de 
cuivre qui sert de table en Orient. Lorsque les esclaves entrèrent, 
portant les divers alimens qui composaient le déjeuner de Zobeïdeh 
et des enfans : « Posez à terre ce que vous apportez, leur dit-elle, 
et allez chercher le plateau. » Il y eut alors un moment de confu- 
sion dont Zobeïdeh profita pour jeter dans le verre destiné à Ismaël, 
qu’on avait déposé à terre, une dose presque imperceptible d’un ex- 
trait foudroyant préparé dans la nuit; puis, les esclaves ayant ter- 
miné leurs préparatifs, elle leur ordonna d'aller avertir les enfans 
que le déjeuner était prêt. Ismaël, à peine remis des agitations de la 
veille, dormait encore lorsqu'on vint l'appeler pour le déjeuner. Il 
arriva enfin, mangea ses biscuits, but son sirop; mais au moment 
de poser son verre sur le plateau, il porta la main à sa gorge, se 
renversa sur le divan et tomba sans connaissance. Zobeïdeh s’occu- 
pait alors à serrer les confitures dont les enfans avaient mangé, et 
ne parut pas avoir remarqué la päleur et les regards effarés des 
sœurs d’Ismaël. Au bruit qu’il fit en tombant, elle se retourna et 
accourut à son secours, en appelant les femmes qui allaient et qui 
venaient dans l’appartement. Toutes entourèrent le malheureux en- 
fant, dont la vie ne se trahissait plus que par des mouvemens con- 
vulsifs et spasmodiques. De plus en plus consommée dans l’art de la 
dissimulation, Zobeïdeh lança au milieu de ce groupe agité le mot 
de contagion, et toutes ces pauvres intelligences, engagées dans un 
dédale de conjectures, se jetèrent sur ce mot comme sur la clé qui 
devait leur en ouvrir l'issue. Ismaël fut aussitôt inscrit parmi les 
victimes de l’amour fraternel, et tout le harem se vit menacé d'une 
semblable catastrophe. Les femmes commencèrent à rappeler une 
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foule de circonstances de la maladie d’Ahmed qui pouvaient faire 
croire à la contagion. Les enfans pleuraient en silence. Zobeïdeh fit 
porter le mourant sur un lit dans une chambre reculée, et elle s’éta- 
blit auprès de lui, feignant de lui prodiguer des soins qu’elle savait 
inutiles. 

Le poison semblait répondre exactement à l'attente de Zobeïdeh. 
Ismaël se débattait dans des convulsions assez semblables à celles 
d'Ahmed, ou tombait dans un abattement précurseur de la mort. 
Vers le milieu de la journée enfin, les contractions cessèrent, les 
membres se relâchèrent de leur rigidité spasmodique, les yeux se 
renversèrent sous les paupières et devinrent immobiles; une pâleur 
livide se répandit sur le visage, et toute chaleur à la peau s’éteignit. 
Zobeïdeh ne se fit aucune illusion sur cette phase nouvelle de l'em- 
poisonnement, ou du moins l'illusion qu’elle se fit n’était pas celle 
qu'elle voulait faire passer dans l’esprit des assistans. Elle se dit 
qu'Ismaël était mort, et elle dit aux femmes et aux enfans que le 
malade paraissait plongé dans un sommeil dont il pouvait sortir 
guéri, et qu’il fallait s'éloigner de peur de troubler ce repos bien- 
faisant. Elle-même sentait impérieusement le besoin d'échapper à 
ce déchirant spectacle; aussi, ayant congédié tout le monde, à l'ex- 
ception d’une vieille esclave aux trois quarts sourde, elle ordonna 
à celle-ci de courir la chercher au premier mouvement que ferait le 
malade, en lui défendant de laisser qui que ce fût approcher de lui. 

L’esclave n'étant pas venue troubler son repos, Zobeïdeh en con- 
clut qu’Ismaël était bien mort; mais, craignant de paraître trop peu 
empressée, elle se décida à retourner au bout de quelques heures 
près de sa victime. Quelles ne furent pas sa surprise et ses alarmes, 
lorsque, en approchant de la porte, elle entendit distinctement la 
voix d'Ismaël qui parlait avec lenteur et faiblesse, mais avec calme, 
et des sanglots étouffés qui lui répondaient! Zobeïdeh fut si saisie, 
qu'au lieu de s’arrêter et d'écouter à la porte pour s'assurer de ce 
qu'il lui importait de connaître, elle se précipita dans la chambre. 
Ismaël était assis sur son séant, le corps et la tête appuyés à des 
coussins, pâle et le visage comme desséché. La mort était écrite en 
caractères bien lisibles sur ses traits et dans son regard, qui bril- 
lait d’un feu étrange. Sa plus jeune sœur, debout auprès de son lit, 
étouffait ses sanglots pour ne rien perdre de ses paroles. Au mo- 
ment où Zobeïdeh se précipita dans la chambre, Ismaël tenait la 
main droite levée, comme en signe d’admonition et de commande- 
ment, en disant : « Prends garde de ne rien oublier, et ne parle qu’à 
lui. » Ses yeux rencontrèrent en ce moment ceux de Zobeïdeh; il 
repoussa sa sœur, qui se tourna subitement vers la Circassienne, 
puis il ferma la paupière et parut endormi, évanoui ou mort. Il ne 
fit plus d’ailleurs aucun mouvement, car Zobeïdeh s'était de nou- 
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veau assise auprès de son lit, et l'enfant, qui sentait sa présence, 
même sans la voir ni l'entendre, eut l'incroyable force d’âme de tra- 
verser les angoisses de l’agonie sans faire entendre une plainte ni 
donner aucun signe de vie. À quelle heure du jour ou de la nuit ke 
sommeil et l’immobilité cessèrent-ils d’être des apparences de mort 
et devinrent-ils la réalité? Qui pourrait le dire? De temps à autre, 
Zobeïdeh s’approchait doucement et posait la main tantôt sur son 
front, tantôt sur sa poitrine; mais l’enfant ne frémit jamais à ce ter- 
rible contact. Une fois enfin Zobeïdeh recula en sentant un front 
glacé et des membres raïdis. Ismaël était mort. Avait-il emporté son 
secret dans la tombe, ou l’avait-il confié à sa jeune sœur? Tout en- 
tière à l’idée d'éviter des révélations qui amèneraient infailliblement 
sa perte, Zobeïdeh était prête désormais à s'affranchir sans pitié de 
quiconque pourrait trahir son horrible secret : elle s'appliqua done 
à découvrir si la jeune sœur d’Ismaël avait reçu les confidences de 
son frère, et sut bientôt à quoi s’en tenir. 

Dès le lendemain matin, cette enfant nommée Dundush profita 
d’un moment où elle se trouvait seule avec Zobeïdeh pour lui dire 
tout bas, sans pourtant lever les yeux sur elle : — Ne serait-il pas 
bien de faire avertir notre oncle des malheurs qui nous sont arrivés? 
— La Circassienne se dit aussitôt qu’elle était trahie, que la petite fille 
attendait son oncle pour lui tout apprendre, conformément aux avis 
d’Ismaël. Elle prit un air gracieux et feignit d'approuver la petite, 
l’assurant même que déjà, lors de la mort d'Ahmed, elle avait de- 
vancé son désir en envoyant quérir celui que les enfans appelaient 
leur oncle, et qui était en réalité l'oncle d’Osman du côté maternel; 
mais le parent du bey ne s'était pas rendu à son invitation : il était 
retenu à la campagne pour un jour ou deux. Elle l’attendait le sur- 
lendemain au plus tard. Dundush respira plus librement, comme si 
elle se sentait soulagée d’un grand poids, et elle se montra plus 
calme, bien que toujours préoccupée. 

L'oncle d’Osman était un bon vieux Turc de l’ancienne école 
que la nature avait médiocrement doué du côté de l'esprit, qu'une 
longue vie oisive et sensuelle avait complétement hébété, et qui n'ai- 
mait plus guère au monde que sa pipe et son café. C’est à ce brave 
musulman que le bey avait recommandé sa famille avant de par- 
tir, c’est à lui que la Circassienne était tenue de s'adresser en toute 
circonstance grave ou embarrassante. La mort subite et presque 
simultanée de deux enfans était sans contredit un des cas où le re- 
cours à l’oncle d’Osman devenait indispensable. Zobeïdeh compre- 
nait qu'il était difficile de garder un plus long silence vis-à-vis de ce 
personnage; mais Ismaël avait confié ses soupçons à Dundush, elle 
n’en pouvait douter, et quelque stupide que fût le vieillard, il ne 
resterait certainement pas insensible à de pareilles révélations. Il 
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fallait se hâter d'envoyer Dundush rejoindre ses frères, après quoi 
on manderait au palais le vieux parent, j emprunte à Zobeïdeh ces 
expressions familières qui caractérisent l’état de cynique insensi- 
bilité où elle était tombée. Dès le lendemain, celle-ci ferait donc 
venir l'oncle d'Osman; mais dès le lendemain aussi Dundush au- 
rait cessé d'exister. L'opinion qui attribuait à une influence conta- 
gieuse des désastres si multipliés n’acquerrait de la sorte que plus 
de vraisemblance. En se retirant pour la nuit, Zobeïdeh s'attendait 
à être incessamment appelée dans la chambre où couchaient les 
quatre sœurs, les deux filles de Maléka, Zéthé et sa propre fille Anifé; 
car le poison coulait déjà dans les veines de la petite Dundush, et 
elle avait donné des ordres pour qu’on l’appelât au moindre malaise 
de l’un des enfans. Les heures s’écoulèrent cependant, et aucun bruit 
ne se fit entendre. Enfin le jour parut. A peine les esclaves avaient- 
elles repris leurs travaux journaliers, que des voix confuses s’appro- 
chèrent de la chambre de Zobeïdeh, et que plusieurs des femmes, 
entrant précipitamment, lui annoncèrent la mort de la petite Dun- 
dush.— Morte! s’écria la Circassienne en affectant la surprise, morte ! 
et n’avais-je pas recommandé hier au soir que l’on m'appelât au 
premier signe de maladie qui frapperait l'un des enfans? — L'es- 
clave s’excusa en disant que la pauvre petite n’avait voulu recevoir 
que les soins de sa sœur Kassiba, et qu’elle lui avait défendu expres- 
sément d'appeler qui que ce fût. — Sa sœur elle-même vous le dira 
d’ailleurs si vous allez la trouver, ajouta la femme, car la pauvre fille 
est si abattue qu’elle ne peut se soutenir sur ses jambes. — Zobeïdeh 
se hâta d'aller s'informer des événemens de la nuit. Dundush était 
étendue sans vie sur son petit lit, comme Ismaël et comme Ahmed 
l'avaient été avant elle. Auprès de la morte se tenait, pâle et frémis- 
sante, Kassiba, sa sœur, cette fille aînée de Maléka que Zobeïdeh 
semblait chérir plus que ses propres enfans. 

Kassiba portait à Zobeïdeh un attachement passionné, et malgré 
la froideur qui s'était récemment glissée entre la jeune population 
du harem et Zobeïdeh, le cœur de Kassiba était toujours resté fidèle 
à sa première affection; la pauvre enfant s’était même rapprochée 
d'autant plus de la Circassienne que les autres s’en éloignaient. Quant 
à celle-ci, entière et extrème dans ses sentimens, on peut dire, 
sans craindre de tomber dans l’hyperbole, qu’elle adorait Kassiba, 
toujours empressée à deviner et à satisfaire ses moindres désirs, 
tendre et caressante pour elle, et pour elle seule à ce degré. Jamais 
un mot dur ou vif ne lui avait été adressé par cette femme hau- 
taine et impérieuse, perpétuellement rebelle à toute loi comme à 
toute autorité. Kassiba ressemblait à sa mère, non pas telle qu’elle 
était devenue après douze ans de martyre conjugal et domestique, 
mais telle qu’elle était lors de son arrivée dans la prison somptueuse 
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où sa vie s'écoulait. Zobeïdeh l’aimait aussi pour cette ressemblance, 
mais surtout pour cette expression de tendresse passionnée qui ani- 
mait son visage, et qu'elle n'avait jamais pu appeler sur celui de 
Maléka. L’attachement qui entraînait l’un vers l’autre deux êtres 
si peu faits pour se comprendre paraissait si contraire aux lois de 
la nature qu’il eût peut-être été juste d’y voir l'intervention directe, 
de la Providence, qui semblait avoir placé près d’une femme en- 
sevelie dans l’iniquité une source toujours vive et abondante d'é- 
motions douces et salutaires, comme pour ne pas permettre à une 
âme humaine d'oublier complétement l'amour. Depuis que Zobeïdeh 
en était venue à ne voir dans les enfans de ses rivales que des juges, 
des accusateurs et des ennemis, jamais elle n’avait compté Kassiba 
parmi eux. Elle seule n’excitait ni sa défiance ni son courroux. Et 
maintenant elle était là auprès du cadavre de sa sœur, de sa sœur 
qui s'était vue mourir et qui connaissait la main d’où tous ces coups 
étaient partis, de sa sœur dont elle avait soigné l’agonie et recueilli 
les dernières pensées! — Dundush aura voulu la sauver d’un pareil 
danger, se dit Zobeïdeh en frémissant; l’aurait-elle au contraire 
attiré sur sa tête? 

— Que s'est-il donc passé? s’écria la Circassienne en entrant; 
pourquoi ne m'avoir pas prévenue, Kassiba? Qui sait? j'aurais peut- 
être pu soulager les souffrances de ta pauvre sœur. 

Kassiba avait relevé la tête en entendant ces mots; mais elle ne 
tourna pas ses regards vers celle qui les avait prononcés. 

— Ma pauvre Kassiba, continua Zobeïdeh en s’approchant de la 
jeune fille, quelle nuit tu as passée! Dis-moi donc ce qui est arrivé. 
Est-ce le même mal qui nous a enlevé deux enfans et qui nous en- 
lève encore celui-ci ? 

— Je ne sais, répondit la jeune fille en tremblant et sans lever les 
yeux. Oui, le mal de ma sœur ressemblait à celui de mon frère. 

Et les sanglots l’'empêchèrent de continuer. : 

— Mais pourquoi ne pas appeler? pourquoi rester ainsi seule avec 
elle? Les autres enfans t'ont-ils aidée au moins? 

— Non, non! répondit Kassiba précipitamment, les autres n'ont 
rien vu, rien entendu. Moi seule, je suis restée auprès d'elle. 

Zobeïdeh frissonna et reprit encore : — Mais pourquoi ne m'avoir 
pas appelée? 

— Dundush ne l’a pas voulu, murmura Kassiba d’une voix qu'on 
entendait à peine. 

— Il ne fallait pas l'écouter, mon enfant. Dans ces sortes de ma- 
ladies, la raison est souvent troublée, et l’on dit des choses, l'on 
éprouve des envies, ou l’on exprime des craintes aussi vaines les 
unes que les autres, et dont on ne garderait aucun souvenir si le 
mal se passait. 
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— Serait-il vrai? serait-il possible? s’écria Kassiba avec trans- 
port. Ah! dis-le encore, mamma Zobeïdeh, répète-le, car cela me fait 
tant de bien ! 

Et la tendre fille entourait de ses bras le cou de Zobeïdeh et se 
cachait le visage contre sa poitrine; puis, se relevant soudain et se 
retirant avec un frémissement d’épouvante, elle ajouta : — Non, 
non! Dundush n’avait pas le délire, ni Ismaël non plus. Hélas! hélas! 

Le doute n’était plus possible, Dundush avait tout dévoilé à sa 
sœur avant de mourir, et il fallait maintenant ou vivre au milieu 
des plus effroyables dangers ou sacrifier une autre victime. Et celle-ci 
n’était pas un enfant capricieux et ingrat qui avait repoussé l'amour 
de Zobeïdeh et dédaigné sa tendresse; c'était plus qu’une fille pour 
elle, c'était la créature la plus douce, la plus tendre et la plus dé- 
vouée. Zobeïdeh poussa un profond soupir. En ce moment, son plus 
grand souci n’était pas de connaître les intentions de Kassiba, de pé- 
nétrer ses projets; sa crainte la plus vive, c'était de voir ce regard, 
jusque-là si rempli de tendresse, se détourner d'elle, c'était d’avoir 
perdu la confiance et l'amour de Kassiba. — Elle seule m’aimait 
comme je veux être aimée; m’aura-t-on dérobé ce dernier trésor ? 

C’est sous l'influence de cette crainte qu’elle résolut d’avoir une 
explication complète avec Kassiba. Elle ne pouvait pas feindre de 
se méprendre plus longtemps sur la nature du trouble que Kassiba 
n'avait pu lui cacher. Elle ne pouvait à la vérité repousser des 
soupçons qui ne lui avaient pas été exprimés, et qui étaient trop 
affreux pour qu’elle pût les deviner sans se reconnaître coupable ; 
mais rien ne l’empêchait par exemple de supposer des accusations 
peu graves, et, en se justifiant de celles-ci, de se laver implicite- 
ment de celles qu’on n'avait pas formulées. 

Elle choisit un moment où Kassiba était seule avec elle, et, l'at- 
tirant doucement sur ses genoux, elle lui dit qu’elle craignait fort 
que la pauvre Dundush ne lui eût fait d’injustes plaintes en l’ac- 
cusant de froideur à l'égard des enfans d’Osman-Beyÿ. Elle faisait 
Kassiba elle-même juge entre les rêveries de sa sœur mourante et 
les témoignages d'affection qu’elle n’avait cessé de prodiguer égale- 
ment à tous les enfans de son maître. Ne les avait-elle pas soignés 
jour et nuit pendant toutes leurs maladies et sans même accorder 
aucune préférence aux siens propres? Pourquoi avait-elle consenti 
à demeurer à Stamboul-pendant que son mari voyageait? N'était-ce 
pas évidemment pour ne point laisser les enfans aux soins d’es- 
claves négligentes? Maléka ne connaissait-elle pas son cœur, et ne 
Jui avait-elle pas confié ce qu’elle avait de plus cher au monde? Mais 
qui ne sait combien les enfans malades sont capricieux et injustes? 
Savent-ils seulement ce qu'ils disent, ce qu'ils veulent? Zobeïdeh 
ajouta qu'ignorant sur quel sujet les plaintes de Dundush avaient 
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porté, elle ne pouvait ni les repousser ni en mesurer la gravité, 
Elle connaissait trop bien la raison, la bonté et la prudence de Kas- 
siba pour craindre qu’elle n’en fit usage contre elle. — Allah m'en 
préserve! murmura la pauvre petite, et Zobeïdeh, qui l'avait com- 
prise, finit par adresser un tendre appel à son cœur, aux souvenirs 
de toute sa vie, et par déclarer qu’elle ne voulait pas avoir d'autre 
défenseur que ce cœur même et ces souvenirs. 

Zobeïdeh se flatta d’avoir remporté une victoire complète sur les 
doutes de Kassiba, et dans cet espoir elle se félicita d’avoir rendu 
toute communication impossible entre Kassiba et les autres enfans, 
qui l'avaient jugée si sévèrement et avec trop de raison. Toute ombre 
de regret et de remords s’effaça devant ce sentiment de sécurité, 
Elle n’était accessible en ce moment qu’à la joie de sa victoire, et 
cette illusion était assez naturelle. En effet Kassiba avait répondu à 
ses protestations par des sanglots, des caresses, des mots entrecou- 
pés exprimant, à ne pas s'y méprendre, son impuissance à nourrir 
d’autres sentimens envers Zobeïdeh que ceux de la reconnaissance, 
de la confiance et de l'amour. Cependant le triomphe de la Circas- 
sienne fut de courte durée. Plusieurs jours s'écoulèrent, et la tris- 
tesse naturelle qui voilait le doux visage de Kassiba, loin de se dissiper 
sous l'influence du temps et des distractions, se prononça de plus en 
plus. Ses transports de tendresse rassuraient Zobeïdeh et lui déchi- 
raient en même temps le cœur, car ils étaient toujours suivis de 
larmes, de sanglots, de terreurs et presque de remords. — N'est-ce 
pas que tu les aimais? s’écriait-elle tout à coup. Et lorsque Zobei- 
deh avait répondu par des protestations mensongères à cette ques 
tion si souvent répétée, la jeune fille l’interrompait en disant avec 
désespoir : — Non, tu me trompes! Oh! ma pauvre sœur ! mon pau- 
vre frère! pardonnez-moi de ne pas remplir vos dernières volontés. 

Mais bientôt une nouvelle inquiétude vint s'ajouter à celles qui 
torturaient la Circasssienne. Kassiba s'attendait à partager le sort de 
ses frères et de sa sœur. Souvent, au moment de prendre ses repas, 
elle s’arrêtait saisie d'horreur, repoussait les alimens et fondait en 
larmes. — Non, se disait-elle alors, ce n’est pas la mort que je 
crains, car la vie que je mène est plus triste que la mort; mais c'est. 
la preuve du crime de Zobeïdeh que je crains de recevoir! — Et cha- 
que jour qui s’écoulait sans apporter cette preuve était comme uné 
victoire remportée par l'amour de la jeune fille sur ses soupçons, car 
Zobeïdeh voit bien, se disait-elle encore, que je me défie d'elle, et st 
elle ne m'en punit pas, pourquoi aurait-elle puni mes frères et ma 
sœur? — Elle ne comprenait pas que son amour pour Zobeïdeh fai- 
sait sa sauvegarde, son inviolabilité, et que Zobeïdeh s’exposerait 
aux plus grands dangers plutôt que d'arrêter les battemens d'un 
cœur qui n’avait encore palpité que pour elle. 
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Kassiba avait reçu de la nature une constitution délicate, que la 
précocité de son intelligence et de son cœur avait encore ébranlée. 
Aussi ne résista-t-elle pas longtemps aux émotions violentes et dou- 
loureuses qui s’entre-choquaient dans son esprit. Si elle avait cru à 
l'innocence de la Circassienne tant qu’elle s'était trouvée en bonne 
santé, que devint-elle, la pauvre enfant, lorsqu'elle se sentit atteinte 
d'un mal inconnu, qu’elle vit son visage pâlir et son corps devenir 
plus grêle et plus lourd en mème temps, son estomac refuser toute 
nourriture, et le sommeil fuir ses paupières! Elle se dit que sa sœur 
ne s'était pas trompée, que Zobeïdeh la haïssait maintenant comme 
elle avait haï ses autres victimes, et elle se reprocha amèrement de 
ne pas savoir arracher encore cet amour de son cœur. — Un mauvais 
esprit la pousse aujourd'hui, se disait-elle, et lui ferme les yeux; 
mais quand elle m’aura précipitée avec les autres dans le tombeau, 
lorsqu'elle ne me verra plus à ses côtés, elle gémira de mon ab- 
sence. Qui donc l’aimera comme je l'aime? Qui la soignera? qui la 
consolera? 

La jeune fille ne se dissimulait pourtant pas qu’elle pouvait bien 
être malade et mourir sans que Zobeïdeh fût criminelle, et elle s’indi- 
gnait alors contre elle-même pour les soupçons qu’elle ne parvenait 
pas à chasser. En ces momens, elle avait hâte de mourir, pendant 
que la maladie la tuait seule ou pendant que le crime de Zobeïdeh 
lui paraissait encore douteux. De pareilles tortures ne pouvaient 
toutefois s’acharner impunément sur une nature aussi délicate. Bien- 
tôt Kassiba tomba gravement malade et fut réduite à garder le lit, 
signe de mort prochaine en Orient. Zobeïdeh n’hésita pas à envoyer 
chercher un médecin, et n’eut seulement pas la pensée d'attribuer 
la maladie de Kassiba à la contagion. Sa seule pensée à cette heure 
était de conserver l'enfant de Maléka, et ce désir avait remplacé pour 
le moment dans son cœur le besoin furieux d’être exclusivement 
aimée par Osman, et même l’effroi d’une découverte qui rendrait cet 
amour impossible. 

Le médecin se présenta donc, et examina la petite malade. Il ne 
donna que peu d'espoir. Le moral de l'enfant lui semblait être la 
cause principale de sa maladie; cependant il remarqua aussi que ses 
forces étaient épuisées par une fièvre lente qui s’allumait chaque 
jour sous l'influence d’un chagrin mystérieux. À moins d’un chan- 
gement complet dans la disposition d'esprit de la malade, il ne pou- 
vait donc que former les plus tristes présages. La visite du médecin 
et les questions qu’il avait adressées à Kassiba avaient été pour 
celle-ci une source de cruels déchiremens. Elle craignait par-dessus 
tout de faire quelque réponse qui éveillât les soupçons du docteur; 
mais elle s’efforçait en même temps de lire sur son visage et dans 
ses paroles ce qu’il pensait de la cause de son mal, et l’air sou- 
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cieux du médecin n'était pas fait pour la rassurer. Il partit en re- 
commandant le repos, le calme de l'esprit et les distractions; il 
ajouta que le sommeil lui ferait grand bien. — Sans doute, pouvait-on 
lui répondre, et la santé aussi. 

Quoique peu accoutumée à interpréter les oracles de la médecine, 
Zobeïdeh, dont la pénétration naturelle pouvait se passer des le- 
çons de l'expérience, comprit que le docteur ne conservait aucun 
espoir. Elle le suivit dans le vestibule, et lui demanda si l’on de- 
vait craindre une fin prochaine de la maladie. Sa réponse fut affir- 
mative et précise. Zobeïdeh insista pour savoir combien de jours 
on pouvait se flatter de conserver l'enfant. La réponse fut encore 
plus décourageante : ce jour même pourrait bien être le dernier, 

Ce n’était pas la curiosité qui avait dicté ces questions à Zobei- 
deh; ce n’était pas non plus la simple et naturelle inquiétude qui 
nous porte à vouloir pénétrer les menaces de l’avenir et mesurer à 
l'avance la profondeur de l’abime où nous craignons de tomber. 
Zobeïdeh lisait en partie du moins dans le cœur de Kassiba. La 
cause de ce mal incurable lui était connue, et elle avait résolu de 
tout risquer pour la détruire et pour renverser la barrière qui ve- 
nait de s'élever entre elles. Elle saura tout, s’était-elle dit, s’il n'y 
a pas d'autre moyen de la sauver que de lui dévoiler toutes les 
plaies de mon cœur, et de la convaincre que ce cœur lui est tou- 
jours fidèle. J'arracherai le masque qui préserve ma vie, et je me 
livrerai à sa merci. Advienne de moi ce que le ciel a décrété! mais 
je ne la verrai pas emporter dans le tombeau la pensée que je l'y 
ai poussée. 

Zobeïdeh revint donc auprès de Kassiba, qu’elle trouva agitée et 
fatiguée par la visite du médecin. Dès que la jeune fille l’aperçut, 
elle lui demanda avec anxiété si elle avait parlé au docteur et ce 
qu’il lui avait dit. D'où venait son mal? Qu'était-il?... Et la pen- 
sée qu’elle ne pouvait ajouter foi aux paroles de Zobeïdeh lui tra- 
versant tout à coup l’esprit, elle s’interrompit avec un cri d'angoisse, 
et elle retomba pâle et défaillante sur ses coussins. 

Zobeïdeh n’était pas moins pâle que la mourante, et quiconque 
les eût vues en ce moment n’eût pas deviné sur laquelle des deux 
le médecin venait de prononcer l'arrêt; mais la Circassienne s'était 
raidie contre la douleur qu’elle venait chercher, et elle s’assit, calme 
en apparence, auprès du lit de Kassiba; puis, lui prenant la main, 
elle lui dit : — Kassiba, ma fille bien-aimée, le docteur assure que 
ton mal provient uniquement de l'agitation de ton âme. 

Kassiba releva la tête, et un éclair de joie brilla dans son regard 
déjà voilé. — Uniquement? répéta-t-elle à voix basse. Le docteur à 
dit cela? 

Mais cette même pensée du terrible intérêt qu'avait Zobeïdeh à 
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l'en convaincre la frappant de nouveau, elle secoua la tête, pressa 
son front entre ses mains, et s’écria : — Hélas! puis-je le croire? 
Est-ce la vérité? Ah! la vérité, où est-elle? Ne la saurai-je jamais? 

— Tu vas la savoir, mon enfant; tu vas tout savoir à l'instant 
même, car j'y suis décidée. J'ai vainement essayé jusqu'ici de te 
tromper pour dissiper tes terreurs, et puisque tes soupçons ne peu- 
vent être détruits par le mensonge, et qu'ils te tuent, apprends la 
vérité, et sache jusqu'à quel point tu dois me maudire ou tu peux 
m’aimer et me plaindre. 

— Tu ignores, ma pauvre enfant, reprit Zobeïdeh après une 
courte pause, avec quelle folle passion j'ai aimé et j'aime toujours 
ton père; tu ne peux comprendre par conséquent tout ce que je 
souffre Jorsqu’il m'amène une nouvelle compagne, une nouvelle ri- 
vale. Quoique violente et vindicative, je ne suis pourtant pas in- 
juste. Ta mère n'est-elle pas aussi ma rivale? N'est-ce pas elle qui 
m'a fait connaître la première ces tourmens? Et pourtant l’ai-je 
haïe? Ai-je essayé de lui nuire? N’ai-je pas ressenti ses offenses 
comme les miennes propres? Ta mère est ma plus chère amie, et 
je ne crois pas qu’elle en possède de plus dévouée. Je l'ai aimée dès 
que je l’ai connue, et toi-même, pourquoi me suis-je senti d’abord 
le cœur d’une mère pour toi? Avant de t'aimer pour toi-même, je 
t'ai aimée pour Maléka, et c’est elle que j'ai aimée en toi. Pour- 
quoi n’en a-t-il pas été de même pour mes autres rivales? Si elles 
avaient été dignes de l’amour d'Osman, je leur aurais pardonné. 
Je ne te dirai pas toutes mes douleurs, tous mes combats; mais sou- 
viens-toi seulement des traitemens indignes qu'Ibrahima me fit su- 
bir. Je la détestais, et je détestais son enfant. Pourquoi me l’a-t-on 
confié? Pourquoi m’a-t-on rendue maîtresse de lui, de sa vie? Pour- 
quoi m'’offensait-on encore en me le livrant, et oubliait-on combien 
il m'était facile de venger en un instant mes injures passées et mon 
abandon présent? Je crus reconnaître la main d’une puissance sur- 
humaine et vengeresse dans cet aveuglement de mon injuste époux. 
Cet enfant me rappelait à chaque instant sa mère. Enfin. ne trem- 
ble pas, Kassiba, ne te détourne pas de moi, rassemble ton courage 
pour m’entendre jusqu’au bout, c’est moi qui ai tué Ahmed... 

Un silence de plusieurs minutes suivit cet aveu. C'était le pre- 
mier que faisait Zobeïdeh, et sa voix résonnait singulièrement à son 
oreille. Soit qu’elle connût trop bien son sujet, soit qu’une force inté- 
rieure et secrète lui dictât sa pénible confession, la Circassienne 
croyait parfois entendre une voix étrangère prononcer les mots qui 
sortaient de ses lèvres. Cette histoire, qu’elle portait depuis si long- 
temps en elle-même, lui semblait toute nouvelle et hideuse dans sa 
nouveauté. Cette femme qui n’oubliait aucune injure, qui répondait 
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à chaque offense par la mort, qui se vengeait du coupable sur l’inno- 
cent, qui, établie au sein d’une nombreuse famille, semait autour 
d’elle le crime et le désespoir, cette femme lui faisait horreur. Jamais 
elle n'avait entendu de récit pareil au sien, et elle s’interrogea plus 
d’une fois pour savoir si elle ne dépassait pas le vrai; mais la voix 
inexorable de sa conscience repoussait ce doute, et lui criait : « Ce 
que tu ne peux entendre sans frémir, tu l'as fait naguère et tu le 
feras toujours sans éprouver ni regrets ni remords. » Et Zobeïdeh 
reprenait ses aveux, effrayée d'elle-même, mais décidée à tout souf- 
frir pour sauver, s’il en était temps encore, l'enfant qu'elle aimait. 
Celle-ci s'était caché le visage aux derniers mots prononcés par la 
Circassienne, et elle sanglotait. 

— Tu as remarqué peut-être, reprit Zobeïdeh, que depuis quel- 
que temps les enfans ne me témoignaient plus la même tendresse 
que par le passé. Je m'en affligeais, car moi je les aimais toujours. 
J'attribuais leur refroidissement au caprice de leur âge, et j'étais 
loin de leur en garder rancune. Malheureusement, après la mort 
d’Ahmed, lorsque je me reprochais ma colère en me rappelant ses 
souffrances, lorsque je me promettais de ne plus frapper l’inno- 
cent, ton frère Ismaël me surprit pleurant auprès du cadavre de 
l'enfant. Pourquoi ne me laissait-il pas mon repentir? Il m'accusa 
de feindre une douleur que je n’éprouvais pas, et quand je lui 
demandai pourquoi il me tenait ce langage, il me déclara d’un ton 
froid et sévère que tous mes crimes lui étaient connus, qu’en vain 
j'avais espéré le tromper comme j'avais trompé tout le monde, et 
qu’il me dénoncerait à ses parens, à son père surtout, qui me haï- 
rait! Pourquoi me parlait-il ainsi? pourquoi venait-il au-devant de 
mes coups? Allah l’aveuglait. Le faisait-il parler pour le perdre et 
me sauver? Je me dis que je serais ingrate envers Allah et son saint 
prophète en refusant de profiter de leurs avis et de recourir aux 
moyens qui m’avaient toujours si bien réussi. 

Tu ne l’as sans doute pas remarqué, mais je ne négligeai rien 
pour empêcher qu'Ismaël demeurât seul dans ses derniers momens 
avec une personne autre que moi. J'avais hâte de couper cette 
chaîne de révélations qui devait aboutir à ma ruine, si je la laissais 
se continuer. Le ciel en avait ordonné autrement. Quand je pensai 
qu'Ismaël n’était plus, je quittai cette chambre, où j'étouflais. Et 
lorsque j'y retournai, qu'y trouvai-je? Ismaël encore vivant et fai- 
sant promettre à Dundush de me dénoncer à son oncle. Pouvais-je 
m’arrêter alors? Pourquoi aurais-je épargné la vie de l’une après 
avoir sacrifié celle de l'autre? J'étais allée trop loin pour m'arrèter 
avant de m'être mise à l'abri. Cette fois encore je pris toutes les 
précautions auxquelles je pus penser pour hâter la mort de Dun- 
dush et pour l'empêcher de me dénoncer; hélas! je m’aperçus bien- 
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tèt que mes précautions avaient été vaines : tu savais tout. Toi, 
Kassiba, que j'aimais de toute mon âme, toi dont l'amour avait fait 
jusqu'ici mon seul bonheur, tu me haïssais, tu me destinais aux 
plus cruels supplices. Ce f ut pour mon Cœur un coup mortel. Je versai 
des larmes bien amères; mais, je te le jure, la pensée de m’assurer de 
ton silence comme je l'avais fait de celui des autres me fit horreur. 
« Qu'elle vive, me suis-je dit, qu’elle vive pour me maudire, pour 
me livrer à la vengeance des lois, pour appeler sur ma tête la haine 
et l'horreur de tout ce que j'aime, de mon mari, de Maléka, de mes 
propres enfans! Je ne me défendrai pas contre elle; pas un cheveu 
de sa tête ne tombera par ma main. » J'ai vu tes craintes, et c’est en 
vain que je m’efforçais de les détruire en te cachant la vérité sur tes 
frères. Ma voix a été impuissante, et le médecin m’assure que c’est 
ton cœur qui est malade. Relève donc la tête, mon enfant bien- 
aimée, tu n’as rien pris qui puisse abréger ta vie; reviens à la santé, 
à la sécurité, et qu'il soit fait ensuite de moi ce que tu voudras! 
En prononçant ces mots, Zobeïdeh s'attendait presque à voir 
Kassiba, obéissant à sa voix, se lever de son lit et parcourir de nou- 
veau le harem, car, à mesure qu’elle avançait dans sa confession, 
ses tortures étaient devenues si vives qu'elle ne pouvait les croire 
stériles. Cependant Kassiba demeurait toujours le visage caché dans 
ses mains, et ses larmes ne tarissaient pas. Alarmée de ce silence et 
croyant ne l'avoir pas convaincue, Zobeïdeh prenait le ciel à témoin 
qu'elle n’avait jamais attenté à sa vie, lorsque Kassiba l’interrompit 
en lui posant sa main glacée sur les lèvres et en lui disant : — Paix, 
ZLobeïdeh; n’appelle pas la vengeance d'Allah sur ta tête. Tremble 
plutôt qu’elle ne te frappe au milieu de tes triomphes, car, tu le 
sais bien, tu ne cours aucun danger de ma part. Je n’ai plus ni frère 
ni sœur, je n’ai donc plus personne à sauver, car tu ne lèveras pas 
la main contre ton propre sang, et tu n’as rien à craindre de Zéthé. 
Mais ce n’était plus pour elle que Zobeïdeh tremblait, et les assu- 
rances de Kassiba lui causaient plus de peine que de soulagement. 
Elle essaya de ramener la pensée de l'enfant sur son propre état et 
de la convaincre que rien maintenant ne s’opposait au retour de sa 
santé. Celle-ci la détrompa. — Ce n’est pas la mort que je crai- 
gnais, c’est la pensée de la devoir à ta haine, à ta méfiance. Je suis 
rassurée de ce côté; mais je craignais aussi d’avoir à te reprocher 
la mort des miens et les larmes de ma mère. Cette crainte était fon- 
dée. Ah! Zobeïdeh, pourquoi n’as-tu pas su aimer comme tu sais 
haïr? Tu aimes mon père et Maléka, tu m'aimes; tu nous as épar- 
gnés, dis-tu? Est-ce nous épargner que de nous frapper dans ce 
que nous avons de plus cher, mon père dans ses femmes, Maléka 
dans ses enfans, et moi dans mes frères? Ah! je sens que la mort 
est proche, et j'en remercie Allah, puisque je sais que je ne pour- 
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rais te haïr, et je sens aussi que je ne pourrais t'aimer sans crime, 

Ce fut en vain que Zobeïdeh mit tout en œuvre pour la convaincre 
que l’un et l’autre ne dépendaient que d'elle. Voulait-elle lui par- 
donner ses crimes et l'aimer, elle se laisserait ramener peu à peu à 
des sentimens plus humains et plus doux; elle lui serait si recon- 
naissante de ne pas la repousser, qu’elle ne s’abandonnerait plus à 
ces passions terribles qui auraient pu les séparer à jamais. Si elle 
préférait la vengeance, rien ne s’opposait à ce qu’elle fût satisfaite, 
Kassiba ne lui devait plus rien; ses crimes à elle avaient effacé tous 
les titres qu’elle pouvait avoir à sa reconnaissance. Elle ne deman- 
dait plus qu’une chose : c'était que Kassiba vécût, et elle vivrait, 
pourvu qu'elle le voulût bien. Les sophismes de Zobeïdeh ne pou- 
vaient égarer une âme aussi droite et aussi pure. Elle ne répliquait 
pas, mais elle secouait doucement la tête, et la Circassienne sentait 
avec désespoir que tous ses efforts étaient impuissans. 

Kassiba lui dit encore : — Je regrette de ne pas embrasser ma 
mère; mais si un saint derviche m’offrait de la faire paraître devant 
moi, je refuserais, tant il m'en coûterait de t'accuser, et tant il me 
semblerait, en gardant le silence, devenir ta complice. Laisse-moi 
mourir, Zobeïdeh; il n'y a plus de place pour moi parmi vous. 

Le désespoir de Zobeïdeh touchait à l’égarement. Pour la pre- 
mière fois de sa vie, elle comprenait qu’elle avait été cruelle, non- 
seulement envers les objets de sa haine, mais envers ceux de son 
amour. Comme la plupart des femmes naturellement violentes et 
passionnées, elle avait mis une sorte d’orgueil à mieux aimer que 
les âmes faibles qui s’attribuent exclusivement la patience et la ten- 
dresse. Ce mérite, dont elle aimait à se parer, Kassiba venait de lui 
en montrer le néant. Elle savait haïr, mais elle ne savait pas aimer, 
puisqu'elle n'avait pas su préférer à son propre bonheur le bonheur 
des personnes aimées. Elle forma plus d’une fois le projet de se dé- 
noncer elle-même pour mettre un terme aux déchiremens qui tortu- 
raient le cœur de Kassiba et lui rendaient la vie impossible. Peut-être 
eùt-elle exécuté ce dessein, qu’elle formait au moins de bonne foi; 
mais elle ne fut pas appelée à consommer ce sacrifice. Kassiba lan- 
guit quelques jours, souriant à la mort. Enfin, se sentant faiblir de 
plus en plus, elle fit appeler Zobeïdeh. — Je meurs, lui dit-elle, de 
la mort que tu as donnée aux miens, mais en mourant je te par- 
donne pour eux et pour moi; si tu veux adoucir mes derniers mo- 
mens, promets-moi de ne pas ajouter de nouveaux crimes aux an- 
ciens. Ce n’est pas pour tes victimes que je te prie, c’est pour toi. 
Je ne sais ce qui nous attend après la mort, personne ne m'en à 
parlé; mais la mort est difficile à tous, et je sens que si j'avais fait 
du mal à quelqu'un pendant ma courte vie, je tremblerais à cette 
heure. Cette heure viendra aussi pour toi, et elle sera terrible; n'a- 
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joute pas à ces terreurs par de nouveaux crimes. Me le promets-tu? 

Elle se taisait depuis quelques instans, et Zobeïdeh croyait l’en- 
tendre encore. Agenouillée au chevet de la mourante, la tête cachée 
entre ses mains et appuyée contre le lit, la Circassienne faisait son 
examen de conscience avant de s'engager par une promesse si diffi- 
cile à observer. — Encore si en prenant cet engagement je la sau- 
vais,.… je la conservais.. Et elle allait sans doute lui proposer ce 
marché : Vis, et je renonce au crime! — Insensée! une mortelle 
peut-elle faire de pareilles conditions? Et à qui les posait-elle? 

Tout à coup Zobeïdeh se releva en poussant un cri terrible. Kas- 
siba était étendue sur ses oreillers, la face blanche comme la cire, 
les yeux fermés, la bouche entr'ouverte comme pour un dernier 
sourire. Zobeïdeh avait perdu Kassiba, et personne n'était plus là 
pour recevoir la promesse qu’elle eût peut-être faite. 


III. — LA VIEILLESSE D'UN PACHA. 


Je voudrais pouvoir finir ici cette histoire : après de si terribles 
scènes, tout, même les remords de Zobeïdeh et le désespoir de Ma- 
léka, doit paraître pâle et froid; mais ce que j’ai dit de la connais- 
sance fortuite que je fis de la famille d’Osman-Pacha dans une maison 
de campagne en Syrie et longtemps après la mort des victimes m’o- 
blige à ramener le lecteur à mon point de départ. Je n’ai plus de 
catastrophes à raconter; les membres de cette famille qui survécu- 
rent à cette époque d'isolement pendant laquelle Zobeïdeh fut seule 
maîtresse absolue dans le harem déserté par Osman vivaient encore 
lorsque jy fus admise. Ce qu'il me reste à montrer, c’est la déca- 
dence et l’affaissement de passions, de caractères et de tempéramens 
usés par leurs propres excès, sans avoir jamais subi le frein salutaire 
d’une loi morale. Le tableau n’est certes pas séduisant, j'en conviens, 
et l'art voudrait peut-être que je n’allasse pas plus loin; cependant 
la vérité ne me permet pas de m’arrêter. Entre ces deux maîtres, 
c'est au second que j'’obéis. 

Nous avons laissé Osman, décoré du titre de caïmacan, chemi- 
nant vers sa nouvelle résidence, fier de sa nouvelle dignité, et satis- 
fait d'échapper aux terribles regards de la jalouse Circassienne. À 
mesure qu'il s’éloignait de Stamboul et de sa famille, il sentait un 
bien-être indicible se répandre dans toute sa personne. L'idée de 
pouvoir admirer sans crainte et acheter au besoin toute belle fille 
qui se trouverait sur son chemin lui était particulièrement agréable. 
La compagnie de Maléka lui était précieuse. Son humeur égale le 
mettait toujours à l’aise; son rare bon sens en faisait un conseil fort 
utile, et sa soumission parfaite aux volontés du maître coupait court 
à toute chance de discorde et d’orages domestiques. 
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Une fois arrivé dans sa résidence nouvelle, il monta sa maison, 
c’est-à-dire son écurie, son harem et son salemlick. Il remplit la 
première de beaux chevaux, le second d'esclaves du sexe féminin, 
et le troisième d'esclaves du sexe masculin. Il dépensa beaucoup 
d'argent et fit de belles et de nombreuses acquisitions, de trop belles 
et de trop nombreuses dans un sens, car l'indulgente Maléka elle- 
même se sentit froissée. Je suis portée à croire que rien ici-bas, ni 
l'habitude, ni même l'indifférence, ne rend une femme complétement 
insensible aux infidélités de son mari, puisque Maléka ne vit pas sans 
mécontentement la multitude d’odalisques de toutes les nuances et 
de tous les genres qu'Osman plaça sous sa sauvegarde et sous son 
gouvernement. Elle ne fut pas tentée d’imiter Zobeïdeh, mais elle ne 
put se défendre de penser quelquefois que la terreur que la Circas- 
sienne inspirait à leur commun époux n’était pas sans exercer sur sa 
conduite une influence quelque peu salutaire. 

Ce tourbillon de beautés nouvelles et de fantaisies satisfaites se 
succédant les unes aux autres avec une rapidité qu’explique seule- 
ment la contrainte dans laquelle il avait vécu jusque-là rendit au 
bey comparativement supportables les nouvelles qu’il reçut de 
Stamboul. Le bon parent à qui Osman avait recommandé sa famille 
avait été appelé par Zobeïdeh après la mort des quatre enfans. Il 
avait trouvé la mère de famille plongée dans le plus amer désespoir, 
et il n’avait tiré d’elle que des pleurs et des lamentations. 11 avait 
entendu les esclaves parler de contagion, et le médecin avait été 
mandé. Le parent n’en savait pas davantage. J'ai déjà remarqué 
combien la langue turque se prête mal aux récits quelque peu dé- 
taillés ou compliqués, ainsi qu’à l'expression des idées ou des senti- 
mens subtils ou raffinés. Le parent avait donc jugé convenable de 
suivre avec Osman le procédé même qu'Osman avait suivi naguère 
avec Zobeïdeh. Il avait attendu qu'une personne de sa connaissance 
se rendit dans la ville qu'habitait Osman, et il l'avait chargée de 
présenter à celui-ci une lettre par laquelle il l’invitait à prêter l'o- 
reille et à donner créance au récit que lui ferait le messager. Or ce 
messager n'avait jamais entendu parler d’Osman-Bey ni de sa fa- 
mille; il avait appris du vieux parent une histoire assez embrouillée 
que la faconde de celui-ci ne rendait pas plus claire; il avait voyagé 
ensuite pendant trois ou quatre semaines : il n’y a donc pas lieu de 
s'étonner s’il ne communiqua au caïmacan que des nouvelles assez 
peu précises. Qu'il eût perdu quatre enfans, Osman ne pouvait en 
douter; mais lesquels? et de quel mal? Le souvenir du farouche re- 
gard de Zobeïdeh le fit frémir, et il conçut même l’héroïque projet 
d'aller sauver les enfans qui lui restaient; pourtant son insouciance 
habituelle reprit bientôt le dessus. — J'ai perdu quatre enfans en 
quelques jours, se dit-il; pareille chose est arrivée à d’autres. C’est 
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un grand malheur, un grand chagrin; Allah est tout-puissant! Ce 
dont j'ai à m'occuper maintenant, c'est de mettre les autres au- 
tant que possible à l'abri de pareilles catastrophes. Pour cela, il 
faut savoir d’abord s'ils sont morts naturellement ou par la main 
de cette terrible Zobeïdeh... Voyons. Elle-même avait quatre en- 
fans, Maléka trois, Nafizé un et Ibrahima un. J'en ai perdu quatre, 
et j'ignore lesquels. Si leur mort est l'œuvre de Zobeïdeh, ce ne sont 
pas les siens qui ont succombé; donc ce sont les siens qui survi- 
vent, et ceux-là ne courent aucun danger. Si au contraire ce sont les 
enfans de Zobeïdeh qui ont péri, cela prouve qu’elle n’est pour rien 
dans ce malheur, et je n’ai aucun motif pour lui retirer ni ma con- 
fiance ni mes enfans. Que faire? En vérité, je ne puis, sans manquer 
à mes devoirs envers le padishah et envers mon révéré beau-père, 
quitter la place qu'ils m'ont accordée, et courir comme un fou à 
Stamboul pour m'informer de la santé de mes enfans, Non, je pro- 
fiterai de la première occasion sûre, et je me procurerai des rensei- 
gnemens précis sur l'état de ma famille; en attendant, pour ne pas 
perdre un temps précieux, je vais écrire à mon beau-père qu'il met- 
trait le comble à ses bontés en m'obtenant une place de gouverneur 
dans une province plus rapprochée de Stamboul. 

Osman arrêta encore une autre résolution : ce fut de ne rien ap- 
prendre à Maléka de ces tristes nouvelles. Lui dire que quatre en- 
fans sur neuf laissés à Constantinople avaient péri sans pouvoir lui 
apprendre que les siens étaient parmi les vivans, c'était lui causer 
d'insupportables angoisses sans avoir le moyen de les apaiser. D’ail- 
leurs Maléka était souffrante, elle nourrissait un nouveau-né, et son 
état réclamait les plus grands ménagemens. Enfin une femme livrée 
à de poignantes inquiétudes est un spectacle attristant, et pour- 
quoi s’attrister quand cela n’est pas absolument inévitable? Ces 
raisonnemens étaient, à vrai dire, suflisans pour apaiser un cœur 
de père aussi peu sensible que celui d'Osman. Il y avait là cepen- 
dant une inexactitude de calcul trop caractéristique pour que je la 
passe sous silence. Les enfans qui n'étaient pas nés de Zobeïdeh 
étaient au nombre de cinq, et ceux nés de Zobeïdeh n'étaient que 
quatre. En supposant donc (ce qui était vrai) que la mort eût atta- 
qué le groupe des cinq, et eût employé pour frapper la main de Zo- 
beïdeb, il restait un pauvre cinquième qu’Osman négligeait dans ses 
calculs, absolument comme les mathématiciens négligent les frac- 
tions décimales de sixième ou de septième ordre dans les calculs de 
logarithmes. N'importe, Osman ne visait pas à une exactitude plus 
grande, et il se tint pour satisfait. Seulement il écrivit sans tarder 
à son beau-père pour le prier de lui obtenir une place plus rappro- 
chée de la capitale. Celui-ci considéra la demande de son gendre 
comme une démarche dictée par une louable ambition, et il adressa 
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au bey une réponse qui lui arriva six mois après le départ de sa pé- 
tition. Son désir était légitime, lui disait le pacha, rien ne s’oppo- 
sait à ce qu’il reçût satisfaction; seulement il fallait ne pas se pres- 
ser et attendre un moment favorable pour faire un bon coup de filet. 

Ce n'étaient pas là, gardons-nous de le croire, de vaines paroles, 
Le protecteur d’Osman était résolu à saisir au passage la première 
queue de pacha qui se trouverait sous sa main pour en orner le chef 
de son gendre. Or la fortune n’est pas toujours dédaigneuse ni 
sourde. Pendant l'été suivant, les fièvres intermittentes sévirent 
avec violence dans la capitale de l'empire turc, et il se fit dans les 
rangs des pachas un vide considérable. Le conseil s’assembla tous 
les jours; pendant un mois, il ne fut question que des queues à 
conférer. Jamais on n'avait vu pareille chose. On avait épuisé la 
liste des candidats naturels, de ceux qui occupaient dans la hié- 
rarchie sociale le degré immédiatement au-dessous de celui de 
pacha; puis, descendant toujours d'un échelon, on avait fini par 
arriver aux simples beys, c’est-à-dire à la multitude, car le titre 
de bey est aussi commun en Turquie que celui de don en Espagne 
ou en Italie. On remarqua bientôt quelques nominations excen- 
triques; le corps des pachas s’augmenta par exemple d’un garçon 
de café chez lequel l’un des ministres avait coutume d’aller fumer 
sa pipe, puis d’un palefrenier attaché à un ‘autre membre du 
cabinet ottoman, et dont la taille svelte, les formes athlétiques 
se dessinaient fort avantageusement sur les chevaux arabes de son 
excellence. À peine ces dernières nominations furent-elles connues 
du public, que l'espérance et l'ambition s’emparèrent de tous les 
cœurs; chacun découvrit que la carrière des honneurs lui était ou- 
verte, les ministres furent assaillis par une nuée de pétitions, et la 
prophétie biblique se réalisa : « Les derniers seront les premiers. » 

Fort heureusement le pacha beau-père d'Osman se souvint à pro- 
pos de la pétition de son gendre. Un jour de plus, et Osman res- 
tait caimacan à perpétuité; mais ce malheur fut épargné à la Tur- 
quie. La pétition d’'Osman fut présentée au bon moment, et le bey 
ne tarda pas à recevoir la nouvelle de sa nomination à la première 
dignité de l'empire. Il y eut ce jour-là de grandes réjouissances dans 
le harem de l’ancien caïmacan. Son excellence Osman-Pacha devait 
en effet retourner à Stamboul, et toutes ses femmes se promettaient 
de suivre leur glorieux maître dans ce pays féerique. Les belles 
ambitieuses ne savaient pas alors quelles déconvenues les mena- 
çaient, car Osman, qui se rappelait les exigences de la formidable 
Zobeïdeh, n’osait ramener auprès d’elle que les plus vieilles et les 
plus laides de ses esclaves, et nous avons dit qu’Osman depuis son 
caïmacanat s'était dédommagé des privations qu'il s’était imposées 
jusque-là. 11 fallut donc faire le triage : celles qui se distinguaient 
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par quelque défaut corporel incontestable furent élues d'emblée pour 
le voyage, et les beautés parfaites furent exclues; mais, lorsqu'on 
arriva aux beautés douteuses, les difficultés commencèrent. Osman 
tenait conseil avec Maléka et lui soumettait les questions embarras- 
santes. Il découvrait des taches là où il n’avait vu que des attraits in- 
comparables. Les blondes lui paraissaient rousses, les brunes étaient 
des négresses, et il s’impatientait contre Maléka, qui, redoutant 
sérieusement le retour des scènes tragiques dont le nouveau pacha 
s’efforçait de chasser le souvenir, détruisit d’un seul mot son écha- 
faudage de sophismes et de mensonges. Voyant qu'Osman prenait ses 
observations en mauvaise part, elle le pria de faire son choix tout 
seul, puisqu'il connaissait Zobeïdeh aussi bien qu'elle. Ces paroles. 
dites d’un ton ferme, mirent fin au débat, et Osman déclara aussitôt 
qu'il s’en rapporterait aveuglément au choix de Maléka. Celle-ci eut 
beau se défendre et s’excuser, il fallut se soumettre et choisir, ce 
qu’elle fit avec des égards extrêmes pour les sentimens des deux par- 
ties, d'Osman et de Zobeïdeh. Il va sans dire que ni l’un ni l’autre ne 
furent satisfaits. Osman déclara que Maléka ne lui avait pas laissé 
le quart d’un visage qu’il pût regarder sans avoir le frisson, et plus 
tard Zobeïdeh jura que Maléka avait voulu la désespérer en lui 
amenant pareil essaim de beautés sans pareilles. Les esclaves éloi- 
gnées du harem par mesure de prudence furent vendues au bazar, 
et leur prix servit à payer une partie des dettes contractées par l’an- 
cien bey. Ce dividende fut réparti parmi ses créanciers à raison de 
dix pour cent; pour le reste, Osman livra des billets que les créan- 
ciers acceptèrent, parce qu'ils ne pouvaient les refuser, et qu’ils 
transférèrent le plus tôt possible à leurs propres créanciers. À l'heure 
qu’il est, ils ont fait le tour de la ville, et ils continueront de voyager 
ainsi jusqu’à ce qu’il èn reste un morceau. Après cela, tant pis, 
pour le dernier détenteur ! 

Maléka ignorait toujours les malheurs qui l'avaient frappée, et 
Osman, qui redoutait le spectacle des larmes et de la mélancolie, 
surtout pendant un long voyage, jugea plus sage de ne l’en préve- 
nir qu'en approchant de Stamboul. De retard en retard, il arriva à; 
Scutari sans avoir encore rien dit, pendant que Maléka, silencieuse 
et réservée, mais bonne et tendre mère, sentait son cœur bondiz 
dans sa poitrine en apercevant les hauts minarets à l'ombre des- 
quels ses enfans l’attendaient. Jamais elle ne s'était sentie si parfai- 
tement heureuse qu’en montant dans le caïque qui devait la rame-— 
ner auprès d'eux. Ce fut pendant cette courte traversée que, ne 
pouvant différer davantage, son mari lui apprit le vide affreux qui 
s'était fait pendant son absence. Sa douleur fut telle qu’Osman se 
félicita de ne l'avoir pas causée plus tôt, lorsque, à son inexpri- 
mable stupéfaction, Maléka, qui était demeurée quelques instans: 
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comme anéantie, lui dit d’une voix faible : — Hélas! pourquoi me 
l'avoir caché jusqu'ici? — Que les femmes sont extraordinaires! 
pensa le sensible Osman. Elle regrette les dix ou douze mois de bon 
temps que ma sollicitude lui a ménagés! Or c'était précisément la 
pensée de ces dix ou douze mois de tranquillité qui ajoutaient en- 
core à la douleur de Maléka; elle se les reprochait comme un larcin 
fait aux regrets que ses enfans avaient le droit d'attendre d'elle. 
Que faisait-elle pendant que ses bien-aimés se débattaient dans les 
tortures de l’agonie? Pourquoi avait-elle consenti à les quitter? Quel 
était donc le fléau qui lui avait arraché tous ses trésors? 

Maléka fut plutôt portée que conduite au harem, où elle arriva 
presque sans vie. Quand Zobeïdeh la vit en cet état, elle fut con- 
sternée et redouta quelque crise funeste; mais lorsqu'Osman l’eut 
informée qu'il venait seulement de lui apprendre son malheur, elle 
cessa de s’étonner, et elle prit soin de la mère infortunée avec toute 
la tendresse dont elle était capable. Ses soins touchaient Maléka, 
mais ils la déchiraient en même temps, car elle connaissait trop Zo- 
beïdeh pour ne point la soupçonner. Zobeïdeh devina ses secrètes 
pensées. Maléka voyait donc en elle la meurtrière de ses enfans, la 
meurtrière de Kassiba!.. Cette dernière pensée, la certitude d’être 
tacitement accusée d’une mort dont elle était innocente, lui était 
mille fois plus douloureuse que le souvenir de tous ses véritables 
crimes. Elle eût volontiers avoué à Maléka le meurtre des trois au- 
tres jeunes victimes pour la convaincre de son innocence envers 
Kassiba; mais elle respectait les doutes que Maléka conservait en- 
core, et elle craignait de lui rendre la vie impossible en lui appre- 
nant qu'elle devait la passer tout entière auprès de la meurtrière 
d'Ismaël et de Dundush. Sous l'influence des tortures intérieures 
que lui causaient les douloureuses appréhensions de sa compagne et 
ses propres efforts pour ne laisser échapper ni aveux ni justification, 
l'affection de Zobeïdeh pour Maléka devint plus vive qu’elle ne l'avait 
jamais été dans les beaux jours presque oubliés de sa jeunesse et de 
son innocence, en même temps qu'elle fut une nouvelle source de 
tourmens pour l'étrange créature dont j'ai hâte de terminer l'histoire. 

L'époque à laquelle nous sommes arrivés dans cette misérable 
vie ne nous présente plus, je l’ai dit, ni passions furieuses ni crimes 
odieux. Accoutumé à son harem d’Asie, Osman n’ambitionnait plus de 
longues ni de légitimes amours. Entouré de femmes qui lui apparte- 
paient, dont il pouvait disposer à sa fantaisie, il cacha ses préférences, 
et ne garda plus ses favorites assez longtemps pour qu’une indiscré- 
tion éclairât Zobeïdeh, et pour que celle-ci pût tramer de nouvelles 
vengeances. Voilà tout ce que Zobeïdeh obtint. Du reste, il achetait 
journellement de nouvelles esclaves qu’il revendait presque aussitôt. 
LL prit aussi l'habitude de passer des jours entiers, et jusqu’à des 
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semaines, hors de chez lui, sous prétexte de visites qu’il rendait à la 
campagne à ses amis. Lui-même loua une jolie maison sur le Bos- 
phore, où il se rendait souvent, et dont l’entrée était interdite à ses 
femmes, parce que, disait-il, elle était trop petite pour les contenir. 

Zobeïdeh n’avait plus de rivale à punir, mais son bonheur ni sa 
tranquillité n’y avaient rien gagné. Élle ne voyait plus Osman qu’à 
de rares intervalles, et, pendant ces courtes apparitions, il lui té- 
moignait une indifférence bien plus cruelle que ne l’avaient jamais 
été ses inconstances. Que pouvait-elle contre cette nouvelle ennemie? 
Elle eût répandu des torrens de sang, qu’elle n’en eût pas triom- 
phé. Que n’eût-elle pas donné alors pour attribuer cette froideur 
à une rivale vivante, dont un crime l'eût débarrassée! L'espoir au 
moins lui eût été possible, et maintenant il ne l’était plus. Zobeïdeh 
cependant était née pour la lutte, et la pensée de se soumettre à la 
nécessité ne s’était jamais offerte à son esprit. Elle ne se préoccupait 
en aucun cas que des moyens de vaincre, jamais de l'opportunité 
du combat. Cette fois elle eut recours à des charmes, puis à des 
philtres dont l'effet devait être de réveiller l'amour d'Osman et de 
le reporter sur elle-même. Philtres et charmes variés, combinés, 

multipliés à l'infini, ne produisirent d'autre résultat que de sou- 
tenir le courage de Zobeïdeh en flattant ses folles espérances, et de 
détruire la santé d’abord, puis la raison d'Osman. Il devint sujet à 
de singulières crises, d’où il ne sortait jamais que marqué de quelque 
nouveau signe de décrépitude. Des médecins européens furent ap- 
pelés par Maléka à combattre ces crises d'un mal inconnu; mais tout 
leur savoir échoua contre les ténébreuses menées de la femme amou- 
reuse et jalouse. Enfin un changement de climat et d'habitudes fut 
déclaré nécessaire à la prolongation de cette pauvre existence. Os- 
man partit, avec toute sa famille cette fois, pour la Syrie, où il finit 
par s'établir dans un ravissant petit palais, au milieu du plus char- 
mant paysage, à peu de distance de la petite ville qui se trouvait sur 
ma route. C’est là que je le trouvai, et que je reçus de lui une splen- 
dide hospitalité de quelques jours. 

Lorsque je vis Osman-Pacha pour la première fois, j’eus peine”à 
m'expliquer son air de décrépitude précoce, qui contrastait, par mo- 
mens avec des réveils de jeunesse... Avait-il trente ou soixante-dix 
ans? On pouvait être embarrassé de résoudre cette question. Le fait 
est qu’il touchait à sa cinquantième année. L'histoire que me conta 
l’Européenne me donna le mot de l'énigme. Il se mourait lentement 
des prétendus philtres amoureux de Zobeïdeh, et la paralysie, l’hé- 
bétement s’emparaient peu à peu de lui, accomplissant un travail de 
désorganisation dont il était aisé de prévoir le terme. Il avait des 
éclairs d'intelligence pendant lesquels on était frappé de sa bien- 
veillance et de son amabilité naturelles; mais ce n'étaient que des 
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éclairs, et il retombait presque aussitôt dans un stupide abatte- 
ment ou dans une excitation factice parfois plus pénible encore à 
voir que la stupidité. Ses cheveux avaient blanchi, et sa haute taille 
s'était courbée. Rien n'était changé d’ailleurs dans son genre de vie 
ni dans ses sentimens. Son indifférence pour Zobeïdeh était com- 
plète. L’extrème douceur des manières, l’air de déférence qu'ont 
les Turcs vis-à-vis des femmes, simulent parfois la tendresse là 
même où l’amour n'a jamais existé : aucune méprise n’était plus 
possible ici. Osman n’arrêtait jamais son regard sur Zobeïdeh et ne 
lui adressait jamais directement la parole. Quoi qu’elle fit pour attirer 
son attention, on eût dit qu’il ne s’apercevait pas de son existence, 

Zobeïdeh supportait mal ce supplice. Plutôt fatiguée qu’apaisée 
par tant d'inutiles tentatives, elle ne savait plus à quel expédient re- 
courir, et elle avait comme des accès de découragement désespéré. 
Ses enfans la fuyaient, tout en évitant, dans leur propre intérêt, de 
la compromettre par leurs propos. Seule, la jolie Zéthé lui demeu- 
rait fidèle; mais malgré sa bonne grâce et ses câlineries, la Circas- 
sienne, tout en l’aimant, la connaissait trop pour compter sur elle. fl 
y avait loin de ce qu'avait été Kassiba, la douce et charmante créa- 
ture, à cette véritable fille d’un harem, vaine, sotte et menteuse. 
Maléka était patiente et résignée, mais elle était malheureuse, et 
Zobeïdeh savait trop pourquoi sa blessure ne se fermait pas. La 
Circassienne ne voyait plus autour d’elle qu’isolement et ténèbres. 
\ mesure que les années se succédaient, et que la route encore tra- 
“ce devant elle devenait plus courte, elle tremblait d'en envisager 
le but, et la pensée de la vie future lui causait un effroi intolérable. 
Elle multipliait comme autrefois les macérations, les jeùnes, car elle 
n'avait voulu renoncer à aucune chance d'éviter les châtimens éter- 
nels; cependant elle n’avait plus la même confiance dans l'efficacité 
de ces épreuves expiatoires. Elle essayait parfois de la prière, ou du 
moins de ce qu’elle appelait de ce nom, — la répétition indéfini- 
ment prolongée de certaines exclamations sur la grandeur et sur 
la puissance d’Allah et de son prophète. Moi-même je la vis plus 
«l’une fois debout devant une fenêtre, pâle et morne, le regard perdu 
“dans l’azur éclatant du ciel, murmurant des lèvres ces impuissantes 
oraisons et paraissant attendre une faveur qui lui était, hélas! re- 
fusée. Des heures se passaient ainsi en prières inutiles, après les- 
quelles souvent elle éclatait en sanglots, en cris de désespoir, tom- 
bait sur ses genoux, s’affaissait même évanouie. Elle m’aperçut un 
jour que je l’observais en proie à une de ces crises douloureuses 
dans une chambre voisine. Elle se couvrit le visage de ses mains et 
s'enfuit. Un moment je fus tentée de la suivre, mais que pouvais-je 
contre un tel désespoir? Je ne connaissais pas encore son histoire, 
et je ne pouvais lui offrir que de banales consolations. 
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Lorsque tout me fut expliqué, je compris le trouble de Zobeïdeh, 
je compris aussi la tristesse de Maléka, ses tressaillemens d’effroi 
chaque fois que sa dernière enfant allait se jeter dans les bras de 
la Circassienne, ou qu'elle la voyait reposer sur ses genoux. La 
pauvre mère souhaitait sans doute alors de voir sa propre existence 
se prolonger jusqu’au jour où cette enfant passerait du harem pater- 
nel dans un autre harem, mais cette triste satisfaction de la savoir 
au moins à l'abri des fureurs de Zobeïdeh ne semblait pas devoir lui 
être accordée. Une toux déchirante dont elle ne se plaignait que pour 
l'ennui qu’elle causait au pacha, son excessive maigreur, une douleur 
constante au côté droit de la poitrine, tout indiquait que le martyre 
de Maléka devait se terminer bientôt. 

Osman et Zobeïdeh sont-ils enfin seuls en présence l’un de l’autre 
comme ils l’étaient dans cette première année de leur mariage, seule 
année de bonheur véritable dont Zobeïdeh ait joui, ou bien le veu- 
vage a-t-il commencé pour l’un des deux époux? Je ne sais pourquoi 
je ne puis m'empêcher de croire le contraire. Oui, Osman et Zobeï- 
deh sont aujourd’hui seuls en présence l’un de l’autre, se craignant, 
se soupconnant, se tenant sans cesse sur leurs gardes, de crainte 
de laisser échapper un mot qui amènerait infailliblement une expli- 
cation, des aveux, peut-être une vengeance. Depuis que personne 
n’est plus entre eux, ils doivent être plus séparés que jamais par 
la défiance et la peur. Zobeïdeh aime encore Osman, mais son amour 
s’est dépouillé de toute tendresse ; c’est un amour mêlé de ressen- 
timent et de haine. Tous deux avancent à grands pas vers la vieil- 
lesse et la mort, chacun attribuant à l’autre ce précoce déclin. Ils 
s'éteindront presqu'en même temps, et leur dernière heure s’écou-" 
lera sans qu'ils se demandent et s'accordent réciproquement le par- 
don de tant de mutuelles offenses. La réconciliation ne précédera 
pas la séparation éternelle. Triste fin, mais non plus triste que leur 
vie! Conclusion nécessaire en quelque sorte et logique du confit 
entre ces natures, toutes deux incapables de s’oublier elles-mêmes 
pour songer à autrui, quoique par des causes entièrement opposées, 
— l'une par excès de violence dans les passions, — l’autre par 
apathie! Fin humiliante et inévitable de ceux qui, n'ayant vécu que 
par les sens et pour les sens, se sont demandé un jour avec une 
vague inquiétude en les sentant s’éteindre : Qu'est-ce donc qui vit 
en nous? Fin ténébreuse, sans confiance, sans espoir, sans pres- 
sentimens! Ne serait-il pas temps désormais de songer à préparer à 
tant de créatures humaines richement douées par la nature une vie 
plus conforme aux vues de la Providence, et dont il soit possible 
d'envisager le terme sans une tristesse infinie? 


CHRISTINE TRIVULCE DE BELGI0J080, 








DU SOMMEIL 


ET. DU SOMNAMBULISME 


AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE. 


L. Du Sommeil, ete., par Al. Lemoine, 4855. — II. Derniers travaux sur le Sommeil et le 
Somnambulisme, par MM. Lélut, Charma, Macario et A. Maury. 


« L'homme, a dit Pascal, n’est ni ange ni bête. » Ange, l’homme 
n'aurait pas ce corps qu'il traîne avec lui; bête, il n’aurait pas de 
raison; mais il a une âme raisonnable et libre dans un corps qui en- 
veloppe cette âme. Par son âme, il tient de l'ange : c’est sa gran- 
deur, il doit l’accepter et s’en faire gloire. Par son corps, il tient de 
la bête : c’est sa misère, il faut qu’il s’y résigne. 

Là est le point de départ, là aussi est la difficulté de la science de 
l'homme. Si j'étais un pur esprit, la science de mon être s’épuise- 
rait dans les limites de la seule psychologie. Si je n’étais que ma- 
tière, Broussais serait mon maître, et je lirais le secret de ma nature 
dans ces tristes paroles qui furent comme l'expression suprême de 
sa foi : « L'âme est un cerveau agissant, et rien de plus. » Mais ni 
les spiritualistes n’ont jamais, de notre temps, douté de l'existence 
du corps, ni Broussais n’a pu méconnaître absolument, en dépit de 
ses colères, le principe spirituel qui pense dans l’homme. Lui et ses 
partisans ont eu beau faire, ils n’ont pu ne pas entendre la voix de 
leur conscience proclamant l’âme immatérielle plus haut cent fois 
que ne la niaient leurs systèmes. Les contradictions inévitables où 
ils sont tombés, l'influence croissante de l’école spiritualiste, et par- 
dessus tout sans doute la force de l'évidence, devaient amener et 
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ont amené effectivement entre la psychologie et la physiologie, de- 
puis longtemps en lutte, un heureux rapprochement. 

Pourquoi ce rapprochement est-il de fraiche date, et à l'heure où 
nous sommes encore peu connu? La faute en est à tout le monde. 
Chacun a eu des torts qu’il est superflu de,rappeler. Toutefois, si 
l'on reprochait trop sévèrement aux philosophes d'être de médiocres 
physiologistes, ils pourraient répondre à leur décharge qu'après le 
règne prolongé du matérialisme, ils avaient à remplir un devoir 
urgent, et qu'il s'agissait avant tout de rétablir l’âme dans ses droits 
et d'en remettre en honneur la science discréditée, Ce devoir a été 
accompli. Et ce qui prouve que c'était bien là le plus pressé, c’est 
que les clartés vives, sinon complètes, que la philosophie a répan- 
dues sur l’homme invisible ont dessillé les yeux des médecins chez 
qui ce n’était point un parti pris de n'aflirmer que ce qui se dis- 
sèque, et que depuis lors on s’est trouvé dans la situation de deux 
bons voisins disposés à s'entendre, si quelque œuvre se présentait 
à entreprendre en commun. 

Cette œuvre était d'avance indiquée : c'était la solution des pro- 
blèmes que chacune des deux sciences réduite à elle-même est im- 
puissante à résoudre. Comment en effet, sans la double connaissance 
de l’âme et du corps, traiter avec quelque succès par exemple la 
question si intéressante et si compliquée de la folie? C’est donc sur 
ce terrain que les philosophes partis du for intérieur de l’âme et les 
physiologistes partis des régions du cerveau se sont rencontrés. 
Là, au lieu de se livrer, comme en d’autres temps, une guerre inu- 
tile, ou de se tourner le dos avec dédain, on tâche aujourd'hui de 
mettre en commun efforts et lumières. On a même formé une société 
où des philosophes et des médecins apportent, pour les discuter, 
les résultats de leurs observations (1). Ces débats, régulièrement 
publiés, composent avec d’autres fragmens un important recueil (2). 
En outre, des physiologistes éminens agitent de grands problèmes 
d'anthropologie dans des ouvrages sérieux, où ils n’hésitent pas à 
se déclarer hautement spiritualistes, et où ils s’honorent d’avoir 
pour maîtres les chefs de la philosophie française. C’est donc un 
fait que, depuis quelques années, un rapprochement s’est opéré 
entre la science du corps et la science de l’esprit. 

Quels fruits ce commencement d'alliance a-t-il produits jusqu'ici ? 
La connaissance de l’homme y a-t-elle gagné? Le spiritualisme s’en 
est-il bien trouvé? Je crois pour ma part que cet accord a été fort 
utile. Pour le prouver, il suffit de passer en revue les ouvrages pu- 
bliés depuis Maine de Biran jusqu’à ces dernières années sur une 


fi) La Société médico-psychologique. 
(2) Les Annales médico-psychologiques. 
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des questions qui appellent le plus impérieusement le concours des 
deux sciences, la question du sommeil. -L’homme endormi a cela de 
très remarquable que, même dans une situation régulière et saine, il 
est le modèle en raccourci de tous les états morbides de l’âme dont 
la physiologie a coutume de s’occuper. L'homme qui dort et qui rêve 
est le commencement d'un somnambule, puisque, malgré l’engour- 
dissement partiel de ses organes, il parle, crie et remue ses membres; 
— il est semblable à un crisiaque, puisqu'il partage jusqu’à un cer- 
tain point son insensibilité physique et son exaltation intellectuelle; 
— il est encore semblable à un somnambule magnétique, puisque 
parfois, comme celui-ci, il laisse sans s’éveiller un agent extérieur 
diriger son rêve; — enfin il est semblable à un fou, puisqu'il est 
toujours halluciné, et, sauf quelques cas très rares, toujours dupe 
de son hallucination. Or ce type premier, quoique incomplet, de 
tous les états morbides de l’âme, chacun le porte en soi-même, car 
chacun dort, et peut par conséquent l'observer beaucoup plus aisé- 
ment que le somnambulisme, les crises nerveuses et la folie. Ainsi 
quiconque veut procéder sagement, c’est-à-dire aller du plus simple 
au plus compliqué, et du connu à l'inconnu, doit étudier l'homme 
endormi avant de considérer le somnambule, le crisiaque et l’homme 
en démence. L'Académie des Sciences morales, qui a mis au con- 
cours la question du sommeil, et qui n’a point encore proposé celle 
de la folie, semble avoir implicitement indiqué cette marche. De 
leur côté, les physiologistes et les psychologues l’ont adoptée, — les 
premiers en faisant, comme M. Lélut dans son livre sur l’Amulette 
de Pascal, de l'analyse du rêve et des sensations nocturnes la préface 
de la théorie de l’hallucination, — les seconds, comme MM. Lemoine 
et A. Maury, en cherchant dans le sommeil ordinaire l'explication du 
somnambulisme et des prétendus prodiges de l’extase magnétique. 
De toutes les questions mixtes posées à la fois par les deux sciences, 
celle du sommeil est donc non-seulement la première dans l'ordre 
méthodique, mais la première aussi dont les deux sciences aient 
abordé ensemble la solution. C’est là qu’il sera possible d’apercevoir 
dès à présent ce que peuvent la psychologie et la physiologie quand 
elles s'accordent. 

Voyons donc comment elles répondent aujourd’hui aux questions 
suivantes que comprend l'étude du sommeil : Le corps et l'âme 
dorment-ils ou non d’un sommeil complet et absolu? — Quelle est 
l'influence du corps endormi sur l'âme endormie et réciproquement, 
et quelle différence y a-t-il au juste entre dormir et veiller ? — Quel 
jour la connaissance du sommeil jette-t-elle sur les états mystérieux 
tels que le somnambulisme naturel, les crises nerveuses, l'extase 
magnétique ? Dans ces états, l’homme a-t-il des facultés extraor- 
dinaires qui lui dévoilent l’invisible? n'est-il au contraire qu'un 
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pauvre malade, ou un halluciné qui divague, au lieu d’être un oracle 
à consulter? — Que penser enfin de ceux qui cherchent la dignité 
et la grandeur de l'âme immortelle dans ces états désordonnés plu- 
tôt que dans la veille libre et lucide? — Si les deux sciences, éclai- 
rées l’une par l’autre, répondent beaucoup mieux aujourd’hui à 
ces questions qu'au temps de leurs hostilités, leur rapprochement 
est heureux et mérite d’être encouragé. 


L. 


La science n’a pas à se demander si le corps de l’homme dort : la 
question serait puérile; mais le sommeil du corps est-il l'absolu re- 
pos, c’est-à-dire l'inertie? L’inertie d’un repos d’où la vie serait to- 
talement absente se rencontre -t-elle quelque part dans la nature? 
Telle est la première question que soulève l'étude du sommeil. La 
nuit qui étend son rideau de ténèbres entre nos yeux et la scène de 
l'univers semble en même temps condamner au silence et à l’im- 
mobilité les innombrables acteurs qui s’agitent sur cette scène tant 
que le jour l’éclaire. Comme tout se tait alors autour de l'homme, 
il croit que le sommeil s’est emparé de la nature entière; mais per- 
sonne ne confond ce sommeil des êtres avec une interruption abso- 
lue des fonctions de leur vie. Chacun le sent : dormir n’est pas 
mourir. 

La science confirme cette pensée et la précise : elle dit quels êtres 
dorment, quels autres ne dorment pas; elle dit déjà, et dira mieux 
encore plus tard, en quoi consiste le sommeil pour les uns et pour 
les autres. Elle affirme avec certitude que le sommeil n’est pas la 
mort, non pas même la mort momentanée, la mort d'un hiver, la 
mort d’une nuit. 

Les êtres inorganisés ne vivent pas; on ne peut donc dire ni qu’ils 
dorment ni qu’ils meurent. On ne voit pas qu’ils se reposent. Les 
astres roulent sans relâche, emportés à la fois et retenus dans leur 
orbite par une force infatigable. Dans les montagnes, au fond des 
cavernes, le rocher s’effeuille, la source filtre, la stalactite allonge 
ses pointes aussi bien la nuit que le jour. Au sein de l'obscurité ou 
à la pâle clarté des étoiles, la mer ronge ses rivages, le torrent se 
précipite, le fleuve coule sans trève, soumis à la loi fatale de la pe- 
santeur. « Mais peut-être, dit M. Lélut, qu’en y regardant, on trou- 
verait que durant la nuit les actions des minéraux, ou plutôt l’ac- 
tion des fluides impondérables, des fluides électrique, magnétique, 
électro-magnétique, qui les traversent, les meuvent, les unissent ou 
les disjoignent, cette action est notablement diminuée (1). » Peut- 


(1) Dictionnaire des Sciences philosophiques, article Sommeil. 
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être. Et dans ce cas la nature inorganique aurait, elle aussi, son 
existence nocturne; mais cet état spécial qu'on pourrait à peine 
nommer un repos, jamais un sommeil, serait encore un reste de 
mouvement, une action ralentie et sourde, moins différente de la 
vie que de la mort. 

Si l'on monte d’un degré l'échelle de l'existence, cette perma- 
nence de l’action et bientôt de la vie elle-mème sous les trompeuses 
apparences de l’inerte immobilité se manifeste par des signes cer- 
tains. Aristote a dit avec raison que, dépourvue de sensibilité et de 
la faculté de se mouvoir, la plante n’a pas besoin de repos comme 
l'animal, et que par conséquent elle ne dort pas. Soit; mais la plante 
a sa vie diurne, vie d’épanouissement où elle s'ouvre avec abandon 
aux pénétrantes influences du ciel, et sa vie de nuit, . plus timide, 
plus lente, plus secrète. Aussitôt que le soleil élève son disque au- 
dessus de l'horizon, les plantes, ces filles de la lumière, se tournent 
vers le levant, et, déployant leurs feuilles, s’offrent sans réserve, tout 
entières, à l’astre dont les rayons les animent. Dès lors elles respi- 
rent avec force : elles absorbent l'air, lé décomposent, fixent le car- 
bone dans leurs plus intimes tissus, et exhalent l'oxygène. Plus la 
lumière devient éclatante et vive, plus aussi est actif en elles l'exer- 
cice de cette fonction organique. Tel est leur impérieux besoin de 
lumière, que si vous les placez dans une serre que le jour ne frappe 
que d’un côté, elles tordront leurs branches et dirigeront leurs feuilles 
vers les vitraux. Ce phénomène si intéressant, et que l'on nomme 
héliotropie , est la visible manifestation de la vie diurne des végé- . 
taux. Que la nuit se fasse, naturelle ou artificielle, la plante, par un 
mouvement contraire, resserre et replie ses feuilles. Une certaine es- 
pèce de balsamine applique pendant la nuit contre sa tige ses feuilles 
qu'elle tient horizontales pendant le jour : elles se bombent et s'ar- 
rondissent alors légèrement, et les fleurs vont se réfugier sous cet 
abri naturel, comme des poussins sous les ailes étendues de leur 
mère. Dira-t-on qu’à partir de ce moment jusqu’à l'aube la plante est 
morte, ou du moins qu'elle n’agit plus? On se tromperait. Elle con- 
tinue de respirer en cet état; mais sa respiration est inverse : ainsi 
contractée, elle absorbe l'oxygène de l'air et exhale l’acide carboni- 
que. Cette contraction des feuilles, cette rigidité parfois insurmonta- 
ble, cette respiration différente, voilà le sommeil des plantes. Est-ce 
un véritable repos? On l’ignore. À coup sûr, si c’est une vie moin- 
dre, ce n'est pas une suspension de la vie. 

Chez les animaux, nous rencontrons à la fois la sensibilité, la lo- 
comotion, la dépense quotidienne des forces vitales, et le besoin de 
les réparer par le repos, c’est-à-dire par le sommeil. « Les graves, 
dit M. Lemoine, ne s’épuisent pas à tomber dans l’espace, l’aimant 





DU SOMMEIL ET DU SOMNAMBULISME. 931 


p'use point sa puissance magnétique à attirer le fer, ni la pile sa 
force électrique à- dégager le fluide; mais la torpille use la sienne à 
chacune de ses décharges. » Or en quoi consiste le repos de l’ani- 
mal ? A quelle limite s’arrête la diminution de son énergie vigilante? 
Va-t-elle jusqu’à la mort, et son réveil est-il absolument une renais- 
sance ? Si l’on veut s’en assurer, que l'on considère, non le sommeil 
quotidien de l'animal, mais ce sommeil annuel plus profond, pendant 
lequel la vie se cache si complétement, qu'il est permis à l’observa- 
teur ordinaire d’en révoquer en doute la continuation. Eh bien! dans 
les derniers replis de ces enveloppes engourdies et froides, dans ces 
corps paralysés, ensevelis, desséchés même, un reste de vie couve 
qui, comme une étincelle, jaillira quand il sera temps et rallumera 
le feu de l'existence. Ne nous laissons pas prendre aux apparences : 
sans doute, au fur et à mesure que l’assoupissement augmente, la 
respiration diminue; toutefois elle persévère. Dans l’assoupisse- 
ment modéré, la marmotte fait encore sept ou huit inspirations 
par minute, le hérisson quatre ou cinq, le loir neuf ou dix. Peu à 
. peu cependant la chaleur baisse, l'oxygène se dépense, il s'épuise. 
Quand il n’en reste plus un seul atome, l'animal ne respire plus. 
Est-ce la mort? Pas encore. Le sommeil même n'est pas complet. 
Qu'il augmente, qu'il opprime lourdement l'animal, le principe vital 
échappera à son empire. En effet la circulation, infiniment ralentie, 
n’a pas néanmoins cessé, ce qui suppose dans le cœur un mouvement 
encore persistant et même régulier. Bien qu'affaiblies, les fonctions 
nutritives s’exercent dans une mesure égale à celle de l’assoupisse- 
ment; elles continuent à tendre vers leur but de conservation. Les 
savans citent telle marmotte qui, réveillée tout à coup par une cause 
quelconque, a pris de la nourriture et s’est rendormie après pour 
plusieurs mois. Enfin la sensibilité et la contractilité musculaires, 
prodigieusement engourdies pendant l'hibernation, n’ont pas pour 
cela disparu comme dans la mort complète. Le cœur d’un animal hi- 
vernant tué en léthargie donnait jusqu'à quatre légères pulsations 
par minute trois heures après la décapitation. 

Ainsi les plus infimes animaux ne dorment pas absolument : leur 
sommeil n’est qu'une moindre vie. La nuit des plantes elles-mêmes 
est occupée et active. Se pourrait-il que le corps de ce vivant, comme 
Leibniz appelle l'homme, dormit d'un sommeil plus intense et plus 
semblable à la mort? Non, ces yeux qui nagent et se ferment, ce vi- 
sage dont les traits perdent peu à peu toute expression, ces bras et 
ces mains qui mollissent, ce corps qui s’abandonne comme une 
masse inerte à la pesanteur qui l’entraîne, et qui semble attester clai- 
rement l'épuisement total et la défaite des organes, ne donnent le 
change ni au simple bon sens, ni surtout à la science. Si frais et si 
calme que soit le sommeil de l’enfant, si profond que soit celui du 
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laboureur brisé par sa rude journée, nous savons que les tempes et 
le pouls battent, que la poitrine se gonfle et s'abaisse régulièrement, 
et que par conséquent les fonctions de la circulation et de la respira- 
tion s’accomplissent pendant le sommeil non moins bien, et peut-être 
mieux, que pendant la veille. Aussi les physiologistes, qui ne l'igno- 
rent pas, se gardent-ils de dire que le sommeil est la suspension des 
actes de la vie nutritive. Ils savent que les organes de cette vie ont 
d’autres moyens de se reposer, et que si leur mouvement s’arrêtait 
court, la mort s’ensuivrait. « La cause qui suspend la respiration et 
la circulation, dit Bichat, suspend et même anéantit la vie, pour peu 
qu’elle soit prolongée. » On voit par-là que, pendant le sommeil, les 
organes de la vie végétative veillent et continuent leur œuvre : sur 
ce point, les physiologistes ont raison et sont d'accord; mais où ils se 
trompent, c'est quand ils définissent le sommeil « la suspension de 
la vie de relation. » Cette suspension n’est jamais complète. Nos yeux 
ont beau être fermés, le voile qui les recouvre n'est pas tellement 
épais qu'une lumière un peu vive ne les pénètre et n'arrive jusqu'à 
la rétine. Nos autres sens, relâchés, mais nullement défendus contre 
les impressions du dehors, demeurent soumis à l’action des choses 
extérieures et la ressentent souvent. « 11 se peut quelquefois, dit 
Aristote, que pendant le sommeil on sente en partie le bruit, la lu- 
mière, la saveur, le contact, mais faiblement, il est vrai, et comme 
de très loin. » S'il en est ainsi, la vie de relation est chez le dormeur 
plutôt diminuée à un haut degré que suspendue, et surtout suppri- 
mée. À ce compte, le sommeil du corps n’est ni l’inertie ni la mort; 
c'est la vie végétative tout entière et la vie de relation considérable- 
ment amoindrie, mais toutefois persistante. 

Dans ce corps toujours vivant quoique engourdi, que fait l'âme? 
dort-elle? veille-t-elle? Si elle dormait absolument, si tout s’arrêtait 
en elle, le penser, l’agir, le sentir, tout serait dit, et la psychologie 
du sommeil, n'ayant plus d'objet, serait impossible. Cependant l'âme 
rêve quelquefois; rêver, c'est une manière de penser, et penser peu 
ou beaucoup, bien ou mal, c’est veiller. Il est donc incontestable 
que l'âme de l’homme endormi veille souvent; aussi ne le conteste- 
t-on pas. Ce que l’on prétend, et le docteur Bertrand est de cet avis, 
c'est qu'il y a un certain sommeil, un sommeil complet, dans lequel 
toutes les fonctions de l’âme sont interrompues. Là est la difficulté 
sérieuse de la question. Tous les spiritualistes l'ont vue, et se sont 
efforcés de la résoudre. Y ont-ils réussi? Pas tout à fait : ils en font 
eux-mêmes l’aveu. Néanmoins, s'ils n’ont pu démontrer rigoureuse- 
ment qu’un sommeil absolu de l’âme est impossible, ils ont donné à 
cette thèse un haut degré de probabilité. 

Quels faits les partisans du sommeil absolu apportent-ils en faveur 
de leur doctrine? Un seul, et ce fait, c’est que si l'âme veillait tou- 
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jours pendant le sommeil, elle rèverait toujours, et que si elle rêvait 
toujours, elle s'en souviendrait au réveil. A cela MM. Jouffroy, Lé- 
lut et Lemoine répondent justement qu’on rêve fort souvent sans en 
garder mémoire, et que tel par exemple qui a pleuré et parlé en dor- 
mant est tout surpris d’en être informé le lendemain par ceux dont 
ses cris ont troublé le repos. Plusieurs psychologues répondent en- 
core avec Aristote que le souvenir n’est pas la seule trace que lais- 
sent après eux nos rêves. Il se peut que les dispositions tristes ou 
gaies de la veille soient un écho affaibli des agitations du sommeil, 
et même que ces intimes ressentimens aillent jusqu’à produire cer- 
tains actes de notre journée. Maine de Biran a eu cette idée, et l’a 
exprimée fortement. « Qui sait, dit-il, si quelques songes affreux, 
tels que pouvaient en faire un Néron, un Marat, un Robespierre, 
n’ont pas contribué quelquefois à exaspérer dans ces tigres féroces 
l'aveugle passion du crime et à préparer pour le lendemain de nou- 
velles proscriptions, de nouveaux actes d’atrocité? » L'âme rêve donc 
et veille par conséquent beaucoup plus souvent que le souvenir ne 
l’atteste. 

Mais enlevons-lui si l’on veut cette veille secrète des songes dorés 
ou lugubres qui l’enchantent ou l’aflligent; supposons (car nous ne 
l'admettons pas encore, la preuve n'en ayant pas été donnée) un 
sommeil exempt de tout rêve : nous ne ferons pas que le corps du 
dormeur ne soit pas étendu sur une couche dure ou molle, chaude 
ou froide, et qu'il ne le sente pas confusément; nous ne ferons 
pas que ses oreilles soient fermées comme ses yeux, et que ces sen- 
tinelles, forcément un peu vigilantes, ne recueillent pas de temps 
en temps quelque bruit et ne le portent au centre cérébral. Ces 
sensations, ces bruits, l'âme n’en tiendra peut-être aucun compte; 
mais ils auront pénétré jusqu'à elle, et l’auront associée dans une 
mesure quelconque à cette veille imperceptible de quelques-uns 
de ses organes. Est-ce trop encore, et ce reste de communication 
avec la réalité extérieure paraît-il impossible dans l'extrême tor- 
peur du corps? Au moins faudra-t-il accorder à la science actuelle 
que l'âme est intimement unie à son cerveau et qu’elle en ressent 
tous les mouvemens, grands ou petits. Toute la vie du corps aboutit 
au centre cérébral, qui résume cette vie, et à l’âme, qui la réfléchit, 
parce que, selon le mot original et profond de Leibniz, l’âme ex- 
prime toujours son corps. « Alors, dit M. Lemoine, commentant avec 
finesse cette formule concise, cette infinité de petits mouvemens dont 
la vie résulte ou dont elle est la cause, de chatouillemens inappré- 
ciables, de frôlemens d’atomes qui se heurtent ou se séparent, le 
soulèvement de la poitrine, les battemens du cœur, des artères, le 
cours du sang et de tous les liquides, forment en somme une cause 
plus que capable d’émouvoir l'âme d’une sensation quelconque. » 
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Que dans le sommeil le plus lourd, dans celui qu’on nomme sommeil 
de plomb, l’âme en soit réduite là, qu’elle ne perçoive plus, dansce 
tombeau du corps, comme disait Socrate, où elle est ensevelie, que 
le bruit des grains de sable qui s’en détachent, mais enfin qu’elle le 
perçoive, il suffit, elle sent, elle veille, et il n’y a jamais pour elle 
de sommeil absolu. 

A ces raisons de fait s’en ajoute une autre d’une grande force : 
c'est que, dans un sommeil véritablement absolu, l'âme, ne sen- 
tant, n’agissant, ne pensant plus, n'aurait par conséquent aucune 
manière d'exister; elle serait donc morte. Que de morts à ce compte 
et que de résurrections dans la vie d'une âme! Or l'âme ne meurt 
jamais, ni plusieurs fois, ni une seule. Lancée dans la vie, elle y 
marche sans halte, sans retour. Le repos de l'âme n’est qu’un moin- 
dre travail, ses temps d'arrêt qu'une course ralentie, son sommeil 
qu’une moindre veille. Un de nos maîtres dont l'autorité en pareille 
matière est incontestée, M. Adolphe Garnier, objecte ici que, dans 
le sommeil absolu, l’âme ne serait pas morte, mais seulement en 
puissance, et toujours prête à passer à l'acte, comme ces blés 
retrouvés dans les cercueils des momies d'Égypte et qui, ayant 
conservé à l’état latent pendant des siècles leur puissance de germi- 
nation, ont produit, une fois remis en terre, des tiges énormes et de 
superbes épis. À cela je pourrais répliquer : Pourquoi le blé des 
momies ne serait-il pas demeuré tout ce temps à l’état de force 
tendue, s’essayant, mais en vain, faute de conditions favorables, à 
produire son effet? Rien ne prouve le contraire. Or un tel effort 
serait de l’action encore. Dans ces régions de la force invisible, où 
ma raison et ma conscience m'éclairent, je conçois bien une force 
agissant infiniment peu, assez peu même pour ne point s’user en 
quatre mille années; mais une force absolument inerte, j'ai beau 
faire, je ne la comprends pas plus que ne la comprenait Leibniz. 


IL. 


Le sommeil du corps et le sommeil de l'âme ne sont donc qu'une 
moindre veille : voilà ce que dit la science actuelle de l’homme, et 
nous l’en croyons. Si pourtant elle s’arrêtait là, nous n’en saurions 
assez ni sur le sommeil lui-même, ni sur les états morbides que 
l'étude du sommeil doit servir à expliquer jusqu’à un certain point. 
Il faut donc que la science aille plus loin, et qu’elle nous enseigne 
en quoi consistent au juste l’activité nocturne du corps et la vie en- 
dormie de l'esprit, et en quel état leur réciproque influence place 
le principe spirituel. 1 

Maine de Biran et Jouffroy, MM. Lélut et Lemoine sont unanimes 
à reconnaître que l’âme ne dort pas absolument. Seulement ces di- 
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vers philosophes n’accordent pas à l'âme endormie un égal degré 
d'activité, ni aux organes la même part d'influence sur l'esprit pen- 
dant le sommeil. Dans un fragment célèbre, Jouffroy affirme que 
« l'esprit pendant le sommeil n’est point dans un état spécial, mais 
qu’il marche et se développe absolument comme dans la veille. » Et 
dans cette analyse, d’ailleurs si remarquable, les organes sent, peu 
s'en faut, oubliés. Maine de Biran au contraire réduit notre pensée 
de la nuit à n'être que l'écho de certains organes, moins engourdis 
que les autres. Enfin M. Lélut est plus équitable; il donne un peu 
plus au corps que Jouffroy, un peu plus à l'âme que Maine de Biran. 
M. Lemoine a essayé de concilier ces trois solutions et d’en fournir 
une plus approfondie, plus complète. Selon lui, l'âme est en même 
temps servie-et asservie par les organes, servie plus qu’asservie pen- 
dant la veille, asservie plus que servie pendant le sommeil. L'âme 
éveillée gouverne, l'âme endormie est gouvernée, soit; mais en quoi 
et comment? 

L'état le plus fréquent, sinon habituel, du dormeur, c’est le rêve. 
Ces engourdissemens presque léthargiques dans lesquels l'âme en- 
dormie ne sentirait plus que comme une chrysalide sont des excep- 
tions, et ce qui intéresse la science, ce sont les cas ordinaires. C’est 
donc dans le rêve qu’il faut chercher la forme habituelle du sommeil, 
la mesure de cet empire des organes qui réduit l'âme en servitude. 

Dans cette veille imparfaite de l’homme que nous nommons le 
rêve, le corps a beau jeu. Au moyen du petit nombre d’organes que 
la torpeur a épargnés et dont il peut disposer encore, il trompe 
l'âme, et il la trompe impunément, parce que, privée de tout moyen 
de contrôle, elle est désarmée contre l'erreur. Or l'erreur a lieu de 
deux manières. Il arrive que les nerfs, affectés à leur extrémité péri- 
phérique par un objet extérieur, apportent à l'âme des sensations 
vraies, mais incomplètes. L'âme, qui ne perçoit ces sensations qu'in- 
distinctement, les travestit et les rapporte à une cause chimérique : 
par exemple, mon feu mal éteint jette tout à coup pendant la nuit 
une gerbe de flammes et d'étincelles; je vois sans m'éveiller cette 
clarté à travers le voile de mes paupières, et je crois assister à l'érup- 
tion du Vésuve. C’est là l'illusion. Il arrive aussi que les nerfs, affec- 
tés, non plus à leur extrémité, mais à un point quelconque de leur 
parcours intérieur, produisent des sensations sans objet extérieur, 
et que l'âme attribue ces sensations à une cause existant réellement 
en dehors de ma personne. Ainsi les oreilles me tintent : je crois en- 
tendre le tocsin. Voilà l’hallucination. Sensations externes vraies, 
mais incomplètes, sensations internes et fausses, voilà ce que le 
corps apporte pour sa part dans le travail de notre vie nocturne. 
Je n'insiste pas sur ce double phénomène : on en trouvera l'analyse 
approfondie dans les travaux de MM. Lélut et Brierre de Boismont 
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et dans les comptes-rendus de la Société médico-psychologique. Je 
me borne à dire en passant, et par esprit de justice, que sur le phé. 
nomène si important de l'hallucination la physiologie est, jusqu'ici 
du moivos, en avance sur la psychologie. 

Après avoir déterminé le rôle du corps dans la vie endormie, les 
récens observateurs ont décrit celui de l'âme, et selon moi avec une 
grande exactitude, quoique la tâche fût difficile, car l’histoire des 
songes peut facilement tourner au roman. Voici les faits intéressans 
qu’ils ont éclaircis : l'âme est passive dans le sommeil parce qu’elle 
subit la loi des organes, qui lui transmettent des sensations qu’elle 
n’a pas cherchées et qu’elle ne peut éloigner; mais elle est active 
aussi, d’une activité qu'il importe de reconnaître sans l'exagérer, 
En présence des élémens que ses organes lui imposent, loin de res- 
ter oisive, elle déploie une certaine énergie. Elle prend tels quels les 
débris de sensations qui lui arrivent, y ajoute ses souvenirs anciens 
ou récens, et avec ces vagues perceptions du présent, ces lambeaux 
du passé, avec ces couleurs criardes et ces formes sans rapport et 
sans analogie, elle compose des tableaux où il y a quelque unité, 
des scènes où il y a quelque suite. Son œuvre, ainsi cousue de cent 
pièces diverses, n’est, si l’on veut, qu’un habit d’arlequin, mais enfin 
c'est un habit. Cette logique des rêves mérite l'attention parce qu’elle 
explique en grande partie les prétendus prodiges de certains états 
analogues au sommeil. Soutenue par la mémoire et par l’imägination 
et guidée par la mécanique de l'habitude, à propos d’une sensation 
actuelle, elle remet quelquefois l'esprit dans la voie où il marchait 
avant le sommeil, et l'y lance avec une puissance telle qu'il atteint, 
comme par enchantement, le but jusque-là vainement poursuivi. 
Voilà comment en songe Condillac achevait un chapitre de philoso- 
phie, Voltaire une ode, Tartini sa sonate du diable, et comment 
Franklin endormi découvrait le nœud longtemps cherché d’une af- 
faire difficile. 

Il est cependant un phénomène curieux où cette activité nocturne 
de l’âme éclate avec une force singulière. Les fausses sensations dont 
l'hallucination est la conséquence vont le plus souvent des nerfs au 
cerveau et du cerveau à l'âme; mais quelquefois aussi c’est l'inverse 
qui a lieu. L'âme, en proie à une préoccupation violente ou seule- 
ment vive, peut à son tour exciter les nerfs, les mettre en jeu, les 
placer dans les conditions de la sensation, et y créer cette sensation 
dans toute son intensité. Alors l'esprit voit et entend en l'absence 
de tout objet visible et sonore. Ce phénomène se produit en pleine 
veille chez l’aliéné, et même chez les hommes dont la raison est saine. 
Ceux-ci peuvent croire à leur hallucination sans pour cela devenir 
fous. Seulement ils n’y croient pas d'ordinaire, ils ne s'en servent 
que pour se rendre matériellement présens les objets de leurs études 
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favorites. Phidias voyait devant lui le Jupiter d'Homère, qu’il sculp- 
tait dans l’ivoire. Raphaël contemplait cette Galatée dont aucune 
beauté vivante n’avait su lui offrir le modèle. Beethoven, devenu 
sourd, entendait, et à la lettre, les sonates qu'il composait. Ce phé- 
nomène, que M. Lélut appelle fransformation sensoriale ou retour 
des idées à leur point de départ, est habituel chez le dormeur. Aux 
fragmens de perceptions vraies et aux fausses perceptions qui lui 
viennent des organes il ajoute les sensations que sa pensée exaltée 
réalise physiologiquement dans son cerveau, et qui y retentissent 
comme les plus énergiques sensations de la vie éveillée et normale. 
Telle est l’importante analogie du sommeil avec la folie et avec les 
autres états anormaux de l'âme. La science en devait tenir grand 
compte, et la philosophie en particulier devra étudier de près ces 
hallucinations qui, sans cesse mêlées aux opérations de l'esprit dans 
la veille ordinaire, quoique à un moindre degré, sont de véritables 
idées-images (1). En ce qui touche notre sujet, elles manifestent 
d’une façon frappante l’activité de l'âme endormie. 

Je dois signaler un dernier point sur lequel les physiologistes et 
les psychologues tombent d'accord. L'expérience atteste qu'au mi- 
lieu de la torpeur de nos organes un sens peut rester tout à fait 
éveillé et parler à l'âme un langage d'autant plus net et d'autant 
mieux écouté, que, les autres sens étant muets, l'attention de l'esprit 
n’est point partagée. Il y a toujours pour lui, qu'on me passe le mot, 
éclipse de la réalité; mais ce n’est qu’une éclipse partielle, et qui met 
en plus grande lumière ce qu'elle ne cache pas. Telle personne 
parfaitement endormie entend les questions qu'on lui adresse, y 
répond et prend part à une conversation suivie; mais ce n'est pas 
elle qui la dirige, c’est son partenaire qui tient le fil du discours et 
qui peut aussi, par cela même, conduire le rêve du dormeur. Ce 
phénomène, bien connu des artisans du magnétisme, montre jusqu'à 
quel point le sommeil peut ressembler à la veille active et même ex- 
térieure. 

Cette activité est telle et si variée, que toutes les facultés de l'âme 
y prennent part. Bien qu’entraînées au gré des organes qui les do- 
minent, elles n’ont alors ni changé de nature ni éprouvé d’altération 
essentielle dans leur mode d'action; on ne conserve aucun doute sur 
ce point, quand on a lu les ingénieuses et lucides analyses de M. Le- 
moine. Il n’y a pas jusqu’à la raison elle-même qui, dans le déver- 
gondage des songes, ne continue parfois à apercevoir ses éternels 
objets, le beau, le bien et, sinon la vérité actuelle et passagère, au 
moins la vérité immuable. Chez le dormeur, le sentiment du beau 
(1) « Reid, dit M. de Rémusat, en détruisant l’idée-image, a supprimé l’idée-souve- 
air. » (Essais de Philosophie, t. Ier, p. 234.) Voyez sur ce point la remarquable discus- 
sion de M. Lélut dans /'Amulette de Pascal, p. 23. 
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s'émeut souvent à l’aspect des visions aimables et brillantes, tandis 
que la laideur lui inspire, comme en l’état de veille, d’insurmontables 
dégoûts. Le sens moral redouble en lui d'énergie; la voix du remords, 
qu'aucun bruit ne couvre, l'obsède maintes fois sans pitié. Il voit si 
nettement la vérité mathématique, que maint problème posé pendant 
la veille se résout sans effort dans le travail de la nuit. Le langage de 
la raison n’est jamais absolument sans écho : l'âme du dormeur le 
répète; il est dans la bouche de l'insensé et sur les lèvres de l’en- 
fant. Ce fait est de grande conséquence; qui saurait le creuser y 
trouverait contre l’empirisme et le scepticisme un nouvel ordre d'ar- 
gumens. Je regrette que M. Lemoine n'ait pas cru devoir y insister 
plus fortement. 

Que manque-t-il donc à l’activité si multiple du sommeil pour 
être une veille véritable? Il y manque la liberté. Dans l'âme de 
l’homme endormi, tout vit, tout marche; rien n’est librement con- 
duit. Le pouvoir directeur ne s'exerce plus. Les chevaux galopent, 
le char roule; seulement les rênes sont tombées des mains du co- 
cher. Tous les psychologues ont constaté cette défaillance nocturne 
de la liberté; c’est dans les rapports de l'âme avec le corps qu'on 
en peut le mieux saisir la raison. Etre libre, c’est pouvoir choisir 
entre ses idées, accepter les vraies et rejeter les fausses; c'est en- 
core, et essentiellement, choisir entre plusieurs motifs d'action, 
s'arrêter par exemple au motif honnête et repousser le motif égoïste. 
Toutefois les organes qui ont pris le dessus ne laissent au dormeur ni 
l'un ni l’autre choix. Ses nerfs, qui mettent l'imagination en branle, 
lui infligent de fausses sensations dont il est fatalement la dupe, 
n'ayant plus par où les contrôler. Quant aux raisons d'agir, comment 
les pourrait-il peser et comparer, si l'hallucination ne lui en montre 
absolument qu’une, le poussant d’ailleurs dans ce sens unique avec 
toute la violence de l'angoisse ou du délire? Ainsi il a encore ses 
plus nobles puissances, la raison et l’activité ; mais le corps, dont il 
subit le joug, lui en a ravi le libre usage. Voilà pourquoi les actions 
accomplies en rêve n’ont aucun caractère moral. Denys était le plus 
fou de tous les tyrans lorsqu'il faisait périr l’un de ses capitaines 
nommé Marsyas « pour autant, dit Plutarque, qu’il avait songé qu'il 
le tuait, disant que cette vision lui était venue la nuit en dormant 
parce que le jour, en veillant, il avait proposé de le faire. » Nul 
homme de sens ne voudrait punir l’auteur d’un crime commis en 
songe. Il y a six ans, à Naples, un mari, rêvant que sa femme 
endormie à ses côtés lui était infidèle, la frappa d’un poignard qui 
ne le quittait jamais. Cet homme était-il un assassin? Ni plus ni 
moins que ce moine qui, croyant en rêve que le prieur avait tué sa 
mère, se leva sans s’éveiller, et alla donner trois grands coups de 
couteau dans le lit heureusement vide de son supérieur. Celui-ci se 
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borna à fermer désormais pendant la nuit la cellule du religieux 
somnambule. Son devoir s’arrêtait là. 

C'est qu'en effet le dormeur ne s’appartient plus. 11 ne sait plus 
au juste s’il est dans le vrai ou dans le faux, s’il fait le bien ou le 
mal. C’est toujours an être libre, mais qui se repose, comme le disent 
MM. Lélut et Charma, et dont le repos consiste, non à ne plus penser 
ni à ne plus sentir, mais à ne plus vouloir, et surtout à oublier ses 
peines. Son sommeil est une veille encore, mais une veille machi- 
nale, sans fruit pour la vertu et ordinairement pour la vérité. L’es- 
prit, selon ses lois naturelles, n’est fécond que dans l'action libre, 
ou dans cette inspiration virile que la liberté a préparée par le tra- 
vail, méritée par la vertu de l'effort, et dont elle gouverne les élans. 


IL. 


On le voit : si, pendant le sommeil, l'ange veille encore, c’est en 
subissant plus que jamais le joug de la bête, qui habituellement 
l'empêche de déployer ses ailes, et qui ne l’enlève quelquefois de 
terre et ne le fait voler un instant vers la lumière que pour le laisser 
retomber bientôt en bas et dans les ténèbres. 

Dans le somnambulisme, les crises nerveuses et l’extase magné- 
tique, l'âme ne porte pas moins le poids de son corps que quand 
elle dort son vulgaire sommeil de chaque nuit. Ces états ne la font 
ni plus noble, ni plus capable de pénétrer l'avenir impénétrable. Ils 
ne font qu'augmenter sa fièvre et enflammer son délire; de là ces 
vifs éclairs d'intelligence si passagers, et mêlés de tant d'erreurs, de 
là encore chez le somnambule cette activité précise et industrieuse 
qui nous étonne. Brillant ou vulgaire toutefois, un rêve est toujours 
un rêve, et le dormeur, sauf de bien rares exceptions, est une âme 
devenue le jouet de son corps. Voilà ce que la philosophie spiritua- 
liste croit pouvoir affirmer. Nous avons dit que le sommeil était une 
moindre veille; la science arrivera sans doute à prouver que le som- 
nambulisme et l'extase ne sont en quelque sorte qu’une surexci- 
tation du sommeil. 

Et d'abord, dans le simple sommeil, le somnambule n’a pas d’au- 
tres facultés que le dormeur ordinaire; seulement il les exerce plus 
habilement, par l'effet d’une plus grande irritabilité nerveuse. Les 
faits semblent d'abord contredire une pareille assertion et mettre 
entre le simple dormeur et le somnambule d’extrêmes différences. 
Voici, entre autres, un exemple de somnambulisme cité par le doc- 
teur Bertrand. Gassendi avait pour valet un jeune homme qui se 
levait la nuit, descendait à la cave et tirait du vin. D'autres fois il 
allait à la salle à manger, dressait la table, mettait le couvert, fai- 
sait tous les préparatifs d’un repas et servait d’imaginaires convives; 
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ou bien il prenait un flambeau et reconduisait des visiteurs chimé- 
riques jusqu’à leur carrosse, aussi invisible qu'eux-mêmes, Y a+il 
entre ces actes et ceux d’un dormeur qui reste au lit un motif de 
comparaison? Oui sans doute, avec de l'attention on ne peut man- 
quer d’apercevoir que le commencement de ces opérations somnam- 
buliques s’annonce dans un dormeur quelque peu nerveux et actif, 
Celui-ci ne marchera pas, mais il changera de position sans se ré- 
veiller. 11 ne mettra pas le couvert, mais il fera des gestes pour 
écarter un fantôme. Il prononcera distinctement certains mots, il ira 
même jusqu'à suivre une conversation, interrogeant et répondant 
tour à tour. Il rira aux éclats, il pleurera à chaudes larmes. Entre 
les mouvemens du premier et ceux du second y a-t-il, au fond, une 
autre différence que la différence de degré? Donnez à celui-ci une 
organisation nerveuse plus irritable : tout ce qu'il rève, il le mimera, 
L'exécution matérielle des mouvemens sera plus parfaite, mais ce 
seront toujours des mouvemens. On insiste pourtant; ce qui est natu- 
rel est trop simple, il faut du merveilleux. Le merveilleux est moins 
vrai, mais il est plus piquant. On prétend que le somnambule a évi- 
demment une seconde vue puisqu'il agit très adroitement dans une 
complète obscurité, puisqu'il s’y dirige avec une précision qui rend 
ses démarches infaillibles. Ce phénomène perd une partie au moins 
de son apparence merveilleuse, si l'on remarque tout d'abord que 
le somnambule n’agit jamais que dans le cercle de ses plus familières 
habitudes, et qu’il ne se sert que d'objets dont la place, la forme, la 
dimension, le poids, la couleur, lui sont très connus. Voilà ce que 
Maine de Biran a nettement vu et montré aux psychologues ses suc- 
cesseurs, qui ont su en tirer parti. Il rapporte un curieux exemple de 
somnambulisme. Une jeune fille, atteinte d’une affection nerveuse 
assez compliquée, tombait naturellement dans un sommeil où ses 
sens s’engourdissaient l’un après l’autre, surtout l’ouie et la vue. En 
cet état d'assoupissement, elle montait à un étage supérieur de la 
maison, s’asseyait devant une table, choisissait parmi des écheveaux 
de soie de couleur différente et continuait dans la perfection une bro- 
derie commencée. D'où lui venait cette adresse de fée? Pur méca- 
nisme d'habitude, aidé du spectacle intérieur des objets de son tra- 
vail favori. Elle écrivait aussi et très correctement, toujours dans 
l'obscurité; mais écrire, c'est encore un mouvement que conduit 
l'habitude, et le dormeur ordinaire se meut, quoique avec moins 
de précision. Le somnambule est une machine montée par l'accou- 
tumance, mise en mouvement par le rêve, et qui va, infaillible 
comme toute machine, jusqu’au moment où quelque chose vient à 
l'improviste se jeter dans ses rouages. 

D'ailleurs il ne faudrait pas affirmer d’une façon trop absolue que, 
dans l’accomplissement de son œuvre nocturne, le somnambule n'est 
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éclairé que par son imagination et n’est conduit que par l'habitude. 
Il est au moins probable qu'il trouve un utile auxiliaire dans tel ou 
tel de ses sens momentanément éveillé et que, parmi les perceptions 
que ce sens lui apporte, inattentif à celles qui lui sont indiflérentes, 
il tire parti de celles qui se rattachent à l’objet de sa préoccupation. 
C’est tantôt le goût, tantôt la vue, tantôt l'ouie, qui s’éveille ainsi et 
s'exerce un instant. Le somnambule Castelli fut surpris un soir tra- 
duisant de l'italien en français, cherchant des mots dans un diction- 
naire et paraissant s'éclairer d'une lumière placée sur sa table. On 
éteignit cette lumière, aussitôt il alla en tâtonnant la rallumer à la 
cuisine sans s’apercevoir que la chambre était éclairée par des 
chandelles autres que la sienne. Ainsi il avait vu la clarté de la 
sienne, et non celle des autres, dont il n'avait su que faire. 11 semble 
donc que le somnambule puisse à la fois voir et ne voir pas, — voir 
ce qui l’intéresse, non le reste. De tels faits ne sont certes pas en fa- 
veur de l'hypothèse d'une seconde vue, Avant de supposer dans 
l'homme l'existence de sens nouveaux, sachons d’abord exactement 
tout ce dont sont capables les sens ordinaires, soit qu'ils agissent 
isolément, soit qu'ils se prêtent un mutuel secours. 

On serait moins pressé d'accorder aux somnambules des facultés 
supérieures et en dehors de la nature, si l’on se hâtait moins de les 
proclamer infaillibles. Aucun homme éveillé n’est à l'abri de l’er- 
reur : comment un homme endormi le serait-il? Et, en fait, les som- 
nambules n’ont pas le privilége d’infaillibilité. « Le somnambulisme 
n’est qu'une particularité du sommeil ordinaire, dont quelques-uns 
des accidens les plus simples et les plus fréquens prennent des pro- 
portions inaccoutumées (1). » 

Mais il est un autre somnambulisme que celui qui commence et 
s'achève dans le simple sommeil ; il est des états organiques autres 
que le somnambulisme ordinaire, et qui placent l'âme dans des condi- 
tions différentes de celles de la veille. Nous n’aurions pas noté tous 
les récens progrès de la science des rapports de l’âme et du corps, 
nous en négligerions le côté le plus nouveau et le plus curieux, si 
nous omettions de dire quelles analogies cette science constate entre 
le sommeil et l’extase morbide, et quelles lumières elle en tire pour 
l'explication de quelques-uns au moins des phénomènes que pré- 
sentent certaines crises nerveuses. « Il suffit de la plus simple éru- 
dition, dit M. Brierre de Boismont, pour reconnaître l’extase chez les 
pythonisses de l'antiquité, les initiés aux différens mystères, les 
sectes fameuses du moyen âge, les possédés, les convulsionnaires, 
les trembleurs, les crisiaques, les illuminés (2). » Mais le savant 


(1) M. A. Lemoine, du Sommeil, p. 265. 
(2) Des Hallucinations, p. 267. 
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aliéniste ajoute qu’il ne faut pas confondre l'extase physiologique, 
qui ne trouble nullement la raison, et qui n’est que le plus haut de- 
‘ gré de l’enthousiasme, la suprème puissance de la raison inspirée 
par l'amour, avec l’extase morbide, qui tantôt paralyse le corps tout 
entier en le jetant dans une torpeur invincible, et tantôt au con- 
traire surexcite les organes au point d’en porter l'action et celle de 
l'âme qu'ils desservent à un degré d'énergie surprenant. Cette der- 
nière espèce d’extase se produit également dans la catalepsie, l'hys- 
térie et la manie. Les signes qui la caractérisent sont, entre au- 
tres, l’insensibilité absolue, l’exaltation prodigieuse des facultés de 
l'esprit, le déplacement des sens, la vue à distance sans le secours 
des yeux, la prévision, l'instinct des remèdes et le pouvoir de parler 
des langues étrangères ou inconnues. Relativement à ces faits, la 
science se pose deux questions : Sont-ils certains? Ont-ils une sufi- 
sante explication dans les lois de l’union de l'âme et du corps? 

Quelque extraordinaires que soient les phénomènes de l’extase 
morbide sous ses formes variées, ils sont généralement mieux con- 
statés qu'expliqués. À moins de nier l'évidence, on est forcé d'en 
admettre un grand nombre qu’attestent les plus recommandables 
autorités. Parmi ceux dont la certitude est démontrée, la science 
actuelle en explique facilement quelques-uns par l'influence du 
corps sur l’âme et de l'âme sur le corps. Elle estime que la plupart 
ont leurs analogues dans les phénomènes ordinaires du somnam- 
bulisme naturel, du sommeil et même de la veille, et elle en con- 
clut que ni le corps ni l'âme n’y échappent aux conditions de leur 
pature. 

C'est par exemple un éternel sujet d’étonnement et d’hypothèses 
ingénieuses que le spectacle de l'insensibilité des cataleptiques. On 
ne peut croire que la nature aille jusque-là. Tout le monde sait que 
l'on pince un cataleptique, qu’on lui enfonce des épingles dans la 
chair, qu’on lui brûle la peau avec un fer rouge, sans qu’il manifeste 
la moindre douleur. M. Bersot cite (1) une jeune fille de vingt-trois 
ans, Jeanne Mouler, convulsionnaire, qui, debout et le dos appuyé 
contre la muraille, recevait dans l'estomac et dans le ventre cent 
coups d’un chenet pesant de vingt-neuf à trente livres. Un jour les 
coups qui n'avaient pu que la soulager, appliqués de la même force 
contre un mur, y firent une ouverture d’un demi-pied de large. Voilà 
qui semble tenir du prodige. Cependant, si de tels faits sont rares, 
jetons les yeux autour de nous : nous remarquerons chaque jour des 
phénomènes analogues à ceux-là et que pourtant nous ne rapportons 
point à des causes surnaturelles. Les exemples d’insensibilité sont 
très fréquens dans la vie normale, éveillée ou endormie. Duhamel et 


(1) D’après Carré de Montgeron. 
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Dutillet ont vu des filles de la campagne rester pendant dix minutes 
dans un four à la température de cent quarante degrés centigrades. 
Il y a tel paysan que ne réveillent ni les cris, ni les coups les plus 
vigoureusement assénés. D'ailleurs la vapeur de l’éther, ou celle du 
chloroforme, ne procure-t-elle pas une insensibilité qui permet de 
supporter sans souffrance les plus cruelles opérations de la chirur- 
gie ? On ne suppose pas en pareil cas que l’âme a quitté son corps : 
pourquoi donc le supposer à l'égard de l'extatique ? Sans invoquer 
des exemples trop singuliers ou extrêmes, il est prouvé que la dis- 
traction, quand elle est forte, va jusqu’à supprimer la souffrance. Un 
soldat grièvement blessé dans la chaleur de l’action continue à se 
battre sans rien sentir. Le mathématicien Viète, absorbé par ses cal- 
culs, reste trois jours sans nourriture. Qu'est-il besoin après cela de 
multiplier les hypothèses ? Il est au pouvoir de l’âme d’habituer son 
corps aux souffrances; il est en son pouvoir d'oublier, sans la quitter, 
sa misérable enveloppe, en s’exaltant par de puissantes émotions ou 
en s’abimant au plus profond de ses pensées. 

Quelquefois le phénomène est inverse. Au lieu d’une torpeur coma- 
teuse, au lieu d’une immobilité léthargique, c’est une violente sur- 
excitation de toutes les puissances physiques et spirituelles. Le cri- 
siaque alors débite d'éloquens discours, de poétiques tirades. Son 
intelligence, vulgaire à l’état normal, s'élève maintenant et lance 
des éclairs. Dirons-nous que son âme ignorante a été remplacée par 
une autre âme instruite et inspirée? Mais une grande joie, une vive 
indignation, une furieuse colère suggèrent aussi d’éloquens discours. 
L'ivresse en fait autant : Fecundi calices quem non fecere disertum? 
Et, comme le dit Boileau, 

On a vu le vin et le hasard 


Inspirer quelquefois une muse grossière, 
Et fournir, sans génie, un couplet à Linière. 

Un crisiaque est un halluciné comme le dormeur ordinaire. Si le 
dormeur ordinaire parlait ses rêves, s’il s’agitait de tout son corps, 
ses paroles et ses mouvemens ne seraient ni plus ni moins étonnans 
que ceux du crisiaque. L'irritation excessive du cerveau ou de quel- 
qu'une de ses parties peut surexciter démesurément et les sens, et 
même les facultés de l’esprit. Concentrée à l’intérieur et sur un 
organe, la vie dans son intensité maladive exalte l'âme et la fait se 
dépasser elle-même de beaucoup. « C’est ainsi que tous les discours 
du mourant prennent un caractère sublime et d'autant plus touchant 
que le malade, faisant ses derniers adieux à cette terre qu’il va 
quitter, semble commencer déjà un autre mode d'existence (1). » 


(1) Maine de Biran, nouvelles Considérations sur le Sommeil, p. 270. 
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Croirons-nous, comme on le prétend, que les sens du crisiaque, 
somnambule ou extatique, se déplacent réellement? Croirons-nous 
qu’il peut parler des langues étrangères, prescrire instinctivement 
d’efficaces remèdes et enfin prévoir l'avenir ? 

Le docteur Pététin déclara en 1787 avoir observé un cataleptique 
qui voyait, entendait et sentait par le creux de l'estomac et même 
par le bout des doigts et des orteils. Selon lui, la cause de ces faits 
était l'électricité animale, accumulée sur certains points du corps. 
Selon les magnétiseurs, cette cause n’était autre que le magnétisme, 
Selon la science actuelle, ce n’est ni l’un ni l'autre de ces agens, 
Bien observé, le phénomène se réduit à un des effets ordinaires de 
l'union de l'âme et du corps. Un homme absorbé dans ses réflexions 
n'entend pas votre voix qui l'appelle; vous le touchez du doigt, 
il vous entend. Faut-il en conclure que son ouïe a passé dans son 
bras? Un malade qui souffre d’un mal local dort, brisé par la fa- 
tigue : vous lui parlez, il reste sourd; mais en lui parlant, effleu- 
rez seulement la partie endolorie de son corps, il vous répondra, 
De même, le cataleptique, chez lequel la crise nerveuse à irrité le 
plexus solaire et engourdi l'oreille, n'entend que lorsque l'air, mis 
en mouvement par la voix, a ébranlé le siége ordinaire de ses sen- 
sations externes, l’épigastre : communiqué au cerveau, cet ébran- 
lement l’excite, et cette excitation à son tour rend à l'oreille son 
habileté, à l'esprit sa force attentive. Toutefois ces effets se suc- 
cèdent avec une telle rapidité, que le siége de la première sensa- 
tion paraît se confondre avec celui de la dernière. Voilà qui est clair 
et intelligible, tandis que personne ne comprend que l'estomac ou 
le gros orteil usurpe et remplisse les fonctions de l'oreille. 

Je ne voudrais pas insister trop longtemps sur cette analyse psy- 
chologique des crises nerveuses. Quelques mots encore cependant, 
afin que le lecteur apprécie bien les avantages d’une sage méthode 
philosophique. 

On a toujours fait grand bruit de l'instinct des remèdes et du don 
particulier de parler des langues étrangères qui se remarquent chez 
les somnambules et les crisiaques. En ce qui touche l'instinct des 
remèdes, la crédulité est poussée fort loin; mais que l’on réduise le 
fait à ses limites vraies, qu’on en ôte ce qui ne peut s’y rencontrer, 
c'est-à-dire des connaissances spéciales en pathologie et en théra- 
peutique, que restera-t-il? Un instinct naturel de conservation que 
possèdent les animaux et les sauvages, et qui, inactif ou négligé 
dans la vie éveillée et normale, se ranime chez le dormeur, le ma- 
lade, le crisiaque ou le somnambule, pour leur indiquer le point 
précis de leur corps que le mal menace ou attaque, et leur suggé- 
rer par une rapide induction la pensée de quelque facile remède. 
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Si la prescription du crisiaque suppose et contient davantage, si 
elle s'adresse non à un mal qui lui soit propre, mais à la maladie 
d'autrui, pariez presque à coup sûr que ce qu'il s'imagine inventer 
à l'instant même, il l'avait autrefois appris, et qu'il ne fait que s’en 
souvenir. Les crises nerveuses en effet communiquent à la mémoire 
une rare énergie, grâce à laquelle un détail longtemps oublié revient 
soudainement à l'esprit et fait l'illusion d’une science sur-le-champ 
devinée. Le docteur Bertrand en rapporte un exemple qui est à noter. 
Une somnambule, dit-il, ayant ordonné une tisane en termes peu 
communs, l'assistance admira l'intelligence qui lui avait révélé à la 
fois et le breuvage et la formule. L'étonnement redoubla à son 
réveil, quand elle déclara elle-même ne rien entendre à son ordon- 
nance. Chacun criait au prodige, lorsqu'entra une dame qui dissipa 
d'un mot l'erreur et l’étonnement. Elle raconta que, encore enfant, 
la somnambule, fille d’une femme herboriste, avait cherché dans la 
campagne avec sa mère les plantes qu'elle venait de nommer doc- 
tement, et qu'elle-mêème avait accompagné la mère et l'enfant dans 
leurs recherches. La prétendue divination de cette jeune fille n’était 
qu’un lointain souvenir évoqué, au milieu de la crise, par un effort 
de réminiscence. 

Le don, généralement attribué aux crisiaques, de parler des lan- 
gues étrangères qu'ils n’ont point apprises se réduit à peu près 
aux mêmes proportions et s'explique de la même manière que l’in- 
stinct des remèdes. Si cette langue, morte ou vivante, est un idiome 
véritable, cherchez bien dans le passé du crisiaque, et vous ne 
manquerez pas de reconnaître qu'autrefois, ici ou là, il a appris 
dans ses classès ou entendu et retenu sans étude quelques lam- 
beaux de latin ou d'anglais qu'aujourd'hui, sous l'influence de 
l'exaltation nerveuse, il recoud et débite avec l’aplomb de la fièvre. 

Les somnambules et les crisiaques peuvent, dit-on, prévoir l’ave- 
nir, et l’on en produit des exemples qui sont à confondre la raison. 
Il est des phénomènes de ce genre que la science ne prétend pas 
expliquer, il en est d’autres qui ne sont pas assez certifiés; mais il 
y en à aussi, et de fort extraordinaires, qui, dépouillés des fausses 
circonstances dont la crédulité les enveloppe, rentrent dans l’ordre 
des faits scientifiques. L'homme dans l’état de veille connaît jusqu’à 
un certain point l'avenir et l'annonce parfois sans se tromper. Ses 
inductions, nous l'avons vu, il les continue dans ses rêves avec une 
spontanéité qui, si elles se vérifient, les rend plus dignes de re- 
marque. Le somnambule et le crisiaque sont en cela semblables au 
dormeur. Comme à ce dernier, l’hallucination colorée, animée, sen- 
sible à légal de la réalité même, présente au crisiaque un tableau 
où il croit voir l’avenir à l’état de phénomène actuel. L’a-t-il vu en 
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effet? Et comment le pourrait-il, si l'avenir n’existe pas encore? Il 
a conjecturé ce qu'il prédit, il affirme hardiment sa conjecture ; 
l'événement la confirme, et il aurait fort bien pu ne pas s’y accom- 
moder, puisque cent fois pour une les assertions du crisiaque ont 
été vaines. S'il lui arrive de rencontrer juste, ce n’est pas qu'il ait 
percé le mystère de l'avenir, c'est que le fait s’est ajusté à son as- 
sertion. Avant de trop admirer, faites exactement le décompte des 
cas où son délire l’a trompé, et « au lieu de recourir au merveil- 
leux pour rendre raison du peu qui reste, il sera plus sensé de dire 
avec Aristote : Si vous lancez beaucoup de flèches, vous finirez tou- 
jours par attraper quelque chose. » 

Telles sont sur les phénomènes les mieux constatés de l’extase mor- 
bide les assertions mesurées autant que justes de la science actuelle, 
Ce qu'elle en dit, elle l’a appris de la psychologie et de la physiolo- 
gie à la fois. Sachons enfin ce que l’une et l’autre lui ont enseigné 
touchant la nature et les causes de l’état appelé magnétisme animal 
ou somnambulisme artificiel. 

Ce n’est pas ici le lieu de raconter l’histoire anecdotique et critique 
du magnétisme animal depuis Mesmer jusqu'à ces derniers temps (1). 
Ce que nous avons à rechercher, c’est si l'extase somnambulique dif- 
fère essentiellement du véritable sommeil. Certains partisans du ma- 
gnétisme, sinon tous, voient entre le somnambulisme dans le simple 
sommeil et le somnambulisme magnétique cette différence capitale 
que celui-ci est produit par l’action d’un fluide magnétique. Le pre- 
mier tort de ce fluide aux yeux de la science, c’est que l'existence 
n'en est rien moins que démontrée. Au nom de quelle autorité pro- 
clame-t-on cette cause mystérieuse? C'est, dit-on, que les somnam- 
bules en ressentent eux-mêmes l'invasion, l’action, les effets. A la 
bonne heure; mais un somnambule n’est pas précisément un témoin 
irrécusable, c'est un halluciné. Si vous en croyez son dire, il vous fau- 
dra ajouter foi à la parole du maniaque qui aflirme qu'il a dans son 
ventre un monstre quelconque. La seconde preuve que l'on apporte 
de la réalité du fluide, c’est qu'il est jeté, dardé dans le corps du 
sujet par les passes du magnétiseur. Je ne puis douter des passes, 
mais le fluide est moins certain. Ni le serpent qui fascine l'oiseau, ni 
le dompteur de bêtes qui domine un lion, n’ont besoin de disposer 
d’un fluide. La peur suffit à enchaîner les membres d’un animal; elle 
paralyse les nerfs de l'homme lui-même. Que l'ascendant du magné- 
tiseur soit grand, que l'imagination du somnambule le fasse plus 
grand encore et prépare ses organes à le subir, en voilà assez : la 


(1) On peut consulter sur cette histoire le très intéressant et à mon gré trop petit livre 
de M. E. Bersot, 
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crise arrivera. On objecte encore cette différence, que dans le som- 
nambulisme l'esprit du sujet obéit à la volonté de son partenaire, 
ce qui n’a pas lieu ailleurs. D'abord, cette obéissance est fort capri- 
cieuse, puis on oublie qu'il est possible de diriger les rêves d'un 
dormeur ordinaire, témoin cet oflicier de marine à qui ses camarades 
faisaient rêver ce qu'ils voulaient, et par exemple qu'il se jetait à la 
mer pour sauver quelqu'un : sur quoi il se précipita de son lit et 
s'éveilla en tombaïit sur le plancher de sa cabine. C'est encore un 
argument bien faible que celui-ci : le somnambule entend le magné- 
tiseur, mais il n'entend que lui. Cela est possible; seulement la chose 
se remarque aussi chez le dormeur ordinaire, qui ne perçoit des 
bruits du dehors que ceux qui entrent naturellement dans la con- 
texture de son rêve. D'ailleurs certains somnambules, quoique en- 
dormis, entendent tout le monde et répondent au premier venu. On 
a beau faire, on ne trouve rien qui distingue essentiellement le som- 
meil magnétique du sommeil naturel, rien par conséquent qui né- 
cessite l'intervention du fluide magnétique. Enfin, et pour comble, 
ce fluide, dont rien ne démontre l'existence, n’explique absolument 
rien; ce n’est qu'un embarras de plus. C’est une pure cause occulte, 
sans réalité à la fois et saus utilité, « En cherchant la cause imagi- 
paire du magnétisme animal, dit M. Arago, on a constaté la puis- 
sance que l'homme peut exercer sur l’homme, sans l'intermédiaire 
immédiat et démontré d'aucun agent physique. On a établi que les 
gestes et les signes les plus simples produisent quelquefois de très 
puissans eflets; que l’action de l'homme sur l'imagination peut être 
réduite en art, du moins à l'égard des personnes ayant la foi. » 

Que le magnétiseur agisse sur l'âme du somnambule en frappant 
son imagination, qu'il excite, en provoquant artificiellement l'en- 
gourdissement des organes, certaines facultés qui s’exaltent dans le 
sommeil, toujours est-il certain qu'il n'a atteint l'âme qu'en passant 
par les organes, et que tout son ouvrage a été de faire d'un homme 
éveillé un homme endormi, dont le sommeil, pour être morbide, n’a 
rien que l’on ne retrouve dans le sommieil ou dans le somnambu- 
lisme ordinaire. Ce résultat, il l'a obtenu par une influence qui pa- 
rait être morale; il n'est pas prouvé du tout que cette cause ait eu 
pour auxiliaire une action physique, de quelque nature qu’elle soit. 

Mais si le somnambule magnétique n’est qu'un dormeur qui som- 
meille, rêve et délire, comment croire qu'il soit doué de facultés 
extraordinaires? Comment admettre qu'il y ait en lui une puissance 
divinatoire ? 1] a des visions, des fantômes, des hallucinations, des 
souvenirs, et son imagination, échauflée par la crise nerveuse, diri- 
gée d'ailleurs par l'artisan du magnétisme, lui suggère des discours 
où semblent éclater des connaissances et une pénétration refusées 
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aux autres hommes. Vous fierez-vous à ce pauvre malade et à ce 
fou, vous qui doutez si souvent du témoignage de la science, ou 
d'une raison saine ? Mais il est inutile de répéter ici contre le som- 
nambule ce qui a été dit au sujet du crisiaque. Pas plus que le eri- 
siaque, le somnambule n’a droit à notre croyance. Le discours du 
somnambule est, dites-vous, clair et suivi? Attendez un instant, et 
vous le verrez tomber dans quelque grossière absurdité. Au lieu de le 
guider dans son rêve, tendez-lui un piége : il y donnera tristement, 
et l'ange de tout à l'heure ne sera plus qu’un misérable insensé. 
« Ses paroles, dit éloquemment M. Lemoine, ses paroles n'ont plus 
de sens; c'est un délire ridicule et pitoyable. Les hallucinations se 
succèdent dans son esprit. Et si vous avez pitié de voir une intelli- 
gence raisonnable réduite, sans l'avoir mérité, dans ce triste état, 
vous la rappellerez aussitôt à la veille et à la raison, et vous croirez 
que, loin d’avoir été délivrée pendant quelques instans des liens du 
corps, elle lui est demeurée plus que jamais étroitement enchainée. » 

Sans prétendre tout expliquer et tout éclaircir, l’auteur du livre 
sur le sommeil a mis ce dernier point en pleine évidence. Il ajoute 
que si la médecine a pu emprunter au magnétisme un heureux se- 
cours dans la guérison de quelques cas individuels, l'expérience a 
prouvé que l’extase artificielle exerce quelquefois une funeste in- 
fluence. De quelque façon et dans quelque intention qu’on l’emploie, 
c'est une médication dangereuse. Ces pratiques ne sont pas toujours 
criminelles, mais elles ne sont pas non plus toujours innocentes. 
Dans tous les cas, et lors même que la santé du corps n’en serait pas 
altérée, «l'âme ne peut rien gagner en dignité à perdre l'empire 
qu'elle exerce sur elle-même, son bon sens et sa liberté. C'est dé- 
grader une intelligence libre et raisonnable que de lui enlever sa 
raison et sa liberté. » 

Ni les analyses judicieuses et discrètes qui préparent ces conclu- 
sions, ni ces conclusions elles-mêmes ne satisferont tout le monde. 
Les professeurs jurés de magnétisme en seront scandalisés pour le 
moins. Leurs passionnés admirateurs, leurs crédules adeptes en se- 
ront contrariés. Il en est de la vérité évidente comme des mets sim- 
ples et sains; les estomacs fatigués repoussent ceux-ci; la curiosité 
maladive de notre temps n’a plus de goût pour celle-là. Tel qui ne 
comprend pas ou ne veut pas voir qu'il a une âme immortelle con- 
sulte en secret l'âme d’un guéridon; tel qui se méfie de sa raison 
se fie sans hésiter à la douteuse lucidité d’une pauvre et ignorante 
intelligence un instant enflammée par la fièvre. C’est à qui se mon- 
trera le plus extrême. Les uns demandent avec une insistance un 
peu naïve qu’on leur démontre tout, même les choses qui sont d'ob- 
servation directe, même les principes premiers sans lesquels aucune 
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démonstration n’est possible. D'autres, aussi faciles à satisfaire que 
ceux-là le sont peu, peuplent d’esprits tous les recoins de l’espace. 
Ils en mettent dans les meubles, dans les murs, dans le sol qui les 
porte et dans l'air qu'ils respirent. On les voit évoquer nuitamment 
l'âme de leurs ancêtres, et apprendre ainsi des nouvelles de l’autre 
monde : de là des terreurs, tantôt ridicules, tantôt tragiques, aux- 
quelles résistent les têtes solides, mais qui ébranlent les faibles et 
les envoient aux Petites-Maisons. Ni les défenses réitérées de l’église, 
ni la voix du bon sens, ni la crainte de prêter à rire aux générations 
prochaines n’ont pu arrêter les progrès de cette épidémie mentale. La 
nouvelle magie en est venue jusqu’à se proclamer sans façon fille légi- 
time du spiritualisme ; mais celui-ci renie une telle parenté. Métho- 
dique et patiente, la science ne prend en considération que les phé- 
nomènes avérés, et s'applique à découvrir le lien plus ou moins caché 
qui les rattache aux lois ordinaires du monde intellectuel ou physi- 
que; sa marche est lente, mais elle en est plus sûre. Pour procéder 
ainsi, il lui faut du courage, car on lui sait moins de gré de la cer- 
titude des résultats qu’elle obtient qu’on ne lui reproche le temps 
qu’elle met à les conquérir. Que lui importe? À ses yeux, la ques- 
tion n’est pas tant d'aller vite que de bien arriver. Le temps d’ail- 
leurs est un puissant auxiliaire, et qui en amène d'autres avec lui, 
témoins ces physiologistes autrefois les adversaires, aujourd’hui les 
amis de la philosophie de l'esprit. Avec leur concours, le spiritua- 
lisme, sans cesser de décrire les faits et de poser les lois de la vie 
éveillée, analyse maintenant les phénomènes et commence à dégager 
les lois tant de la vie endormie, qui est la moitié de notre existence, 
que de la vie morbide, qui en est, hélas! une notable part. Dans celle- 
ci comme dans la première, sous les organes qui la captivent ou la dé- 
chaînent, l’abattent ou l’exaltent, il retrouve avec la même évidence 
et proclame avec la même foi l’âme raisonnable, active, immortelle, 
libre quand elle règne sur le corps, asservie, aveugle et profondé- 
ment digne de pitié quand le corps règne sur elle. C’est par de sem- 
blables recherches, et par de plus hautes même, que la philosophie 
spiritualiste a souvent répondu et répondra encore à ceux qui l’ac- 
cusent de négliger la théorie pour ne s'occuper que d'histoire et de 
critique. 
CHARLES LÉVÊQUE. 
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L. Les Saints- Lieux, ou Pèlerinage à Jérusalem, en passant par la Hongrie, les provinces danu- 
biennes, Constantinople, l'Archipel, le Liban, la Syrie, Alexandrie et Malte, par Mer Mislin. 
— 1. Voyage dans la Turque d'Europe, par M. Viquesnel. — MI. La Turquie et ses différens 
peuples, par M. Henri Mathieu. — IV. Les Réformes en Turquie, par M. Stratimirovics (en 
allemand.) 


IL. 


Si j'avais à indiquer l'ouvrage qui donne sur la Turquie d'Europe 
les renseignemens les plus exacts et les plus précis, qui présente le 
tableau le plus complet de la population de cet empire, de son com- 
merce, de son agriculture, de son industrie, et des diverses nations 
qu'il renferme dans son sein, qui classe le mieux, selon l'ethnogra- 
phie et selon la religion, les nombreux sujets de la Porte-Ottomane, 
qui fait la description la plus exacte de la Turquie d'Europe, et qui, 
en Thrace particulièrement, nous fait connaître je ne sais combien 
de localités retombées dans l'obscurité depuis les anciens, toute une 
contrée enfin rendue à la science géographique en attendant qu’elle 
soit rendue à la civilisation, j'indiquerais sans hésiter l'ouvrage de 
M. Viquesnel. Un homme qui connaît si bien la Turquie peut-il la 
mal juger, et s’il espère en sa régénération, pourquoi ne pas le 
croire? Pourquoi ne pas s'associer aux espérances d’un observateur 
si attentif et si éclairé? Comment se fait-il qu’un lecteur impartial, 
à mesure qu'il étudie mieux l'ouvrage de M. Viquesnel, à mesure 
qu'il entre avec lui dans le détail du gouvernement turc, se sente 
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atteint d’un incurable scepticisme à l'endroit de la régénération ot- 
tomane, et qu’il prenne dans les observations et dans les récits même 
de M. Viquesnel de quoi douter de ses conclusions? Telle est en effet 
l'impression que je recevais à mesure que je lisais le Voyage dans la 
Turquie d'Europe. Ce que M. Viquesnel expose avec tant de clarté 
lutte contre ce qu'il propose avec tant de zèle. Le statisticien combat 
le publiciste. 

A quoi cela tient-il? Cela tient, selon moi, à l’impartialité même 
de M. Viquesnel. Personne n'aime plus que lui la vérité, et personne 
ne la dit avec plus de sincérité. Or il y a pour lui deux Furquies, 
celle du passé et celle de l'avenir, celle des faits et celle des décrets 
et des règlemens qui se proclament en attendant qu'ils s’exécutent. 
M. Viquesnel, loin d’aimer et d'admirer la vieille Turquie, la Fur- 
quie des faits et des usages, révèle fort clairement les abus et les 
maux de son gouvernement; mais il aime et il défend vivement la nou- 
velle Turquie, la Turquie de droit et de théorie, celle qui sera, celle 
qu’annoncent tous les matins les décrets de la Porte-Ottomane. Celle- 
là malheureusement n’est jusqu'ici qu'un pompeux roman. M. Vi- 
quesnel y croit cependant; il est persuadé que cette Turquie imagi- 
paire, qui est déjà née deux ou trois fois et qui ne vit pas encore, 
finira par prendre le dessus. Heureux de pouvoir admirer à son aise 
un gouvernement qui n’a point de défauts, puisqu'il n’a pas vécu, il 
s'étonne que tout le monde ne rende pas justice et hommage à la 
réforme turque. Que dirions-nous d’un lecteur du Télémaque qui, 
prenant au sérieux la Salente de Mentor, dirait qu’on est bien plus 
heureux à Salente qu’à Londres ou à Paris? Eh! oui, certes, le ro- 
man est toujours plus beau que la vie, seulement il ne vit pas. Eh! 
oui, certes, la Turquie réformée, la Turquie de Gulhané et du hatti- 
humayoun de 1856 est plus belle que la France et que l'Angleterre. 
Elle est conforme à tous les principes de la civilisation moderne, 
seulement elle ne vit pas : c’est son seul défaut. 

Plein d’une merveilleuse confiance en l'avenir de la civilisation 
en Turquie, M. Viquesnel ne semble pas tenir un compte suffisant 
de la différence entre les réformes décrétées et les réformes accom- 
plies. Il prend la Turquie qui serait pour la Turquie qui est, et le 
conditionnel pour lui équivaut au présent. « Les possessions otto- 
manes, dit M. Viquesnel dans son résumé général, renferment d’im- 
menses contrées qui n'attendent qu'une population laborieuse pour 
créer à l’Europe comme à la Turquie de nouvelles sources de ri- 
chesses. Vivifiées par l’émigration, ces contrées changeraient subite- 
ment d'aspect : l’agriculture y prendrait un immense développe- 
ment, et pourrait couvrir les marchés de l'Europe de l’excédant de 
ses récoltes; l’industrie, pourvue désormais des procédés mécani- 
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ques les plus perfectionnés, serait promptement en état de lutter 
avec l'Occident pour les produits similaires. Sous cette double im- 
pulsion, le commerce s’élèverait au plus haut degré de prospérité et 
répandrait l'aisance dans toutes les classes de la société. Désormais 
le trône du sultan, entouré de trente-six millions de sujets, tous 
également intéressés à sa conservation, défierait les projets ambi- 
tieux des puissances de l’Europe (1). » N'ètes-vous pas touché de 
ces nombreux et magnifiques conditionnels qui peignent la gran- 
deur et la prospérité possibles de la Turquie? Eh bien! prenez le 
contre-pied de tout cela, et vous aurez l’état réel et présent de la 
Turquie, tel que M. Viquesnel l’expose lui-même. Mais avant d'en 
venir aux observations et aux récits de M. Viquesne], si contraires 
à ses espérances, je veux ajouter un dernier trait au tableau éven- 
tuel de la Turquie réformée, parce que ce dernier trait montre quelle 
foi sincère M. Viquesnel a dans l’avenir des réformes de la Porte- 
Ottomane. « Lorsque la mise à exécution des réformes projetées 
aura donné au gouvernement du sultan la sympathie de toutes les 
populations chrétiennes de l'empire, la Porte pourra à son tour de- 
venir agressive et faire une propagande redoutable, dirigée à son 
gré contre la Russie ou contre l'Autriche. Et dans cette hypothèse 
il est assez probablè que cette propagande, habilement conduite, 
aurait pour résultat la réunion sous le sceptre ottoman de plusieurs 
des races dont les membres, aujourd’hui séparés, vivent sous les 
lois des trois puissances voisines (2). » Quel avenir s’il était vrai, 
quel avenir pour la chrétienté! Heureusement ici encore, pour avoir 
la vérité du présent, prenez le contre-pied de l’avenir décrit par 
M. Viquesnel. La Russie, l'Autriche et la Grèce (car c’est la Grèce, 
toute faible qu’elle est, qui est la troisième voisine menacée de la 
Turquie), la Russie, l'Autriche et la Grèce peuvent se rassurer. 
Cherchons maintenant dans le Voyage dans la Turquie d'Europe 
quelques preuves de l’état actuel du pays. Cherchons par exemple 
si l’agriculture fleurit ou dépérit, si l'industrie et le commerce font 
des progrès ou s'ils déclinent, si la population turque augmente ou 
décroît. « Tous les voyageurs qui parcourent les diverses provinces de 
la Turquie d'Europe s'accordent à tracer un tableau pénible du dé- 
laissement d’une partie du sol, qui contraste avec sa fertilité natu- 
relle. Les pierres et les mauvaises herbes encombrent souvent de 
grandes étendues dé terrain. Si de l’Europe on passe dans les pro- 
vinces asiatiques de l'empire, on ne trouve guère de traces de cul- 
ture que dans les plaines les plus riches et les vallées les plus fer- 


REVUE DES DEUX MONDES, 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, p. 427. 
(2) Jbid., page 408. 
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tiles. Un abandon si général dans toutes les provinces de l’empire 
est d'autant plus déplorable que le territoire ottoman possète, dans 
son immense étendue, les climats les plus divers, les produits les 
plus variés, .… et de plus un grand nombre de lacs et de fleuves na- 
vigables ou qu’il serait bien facile de rendre navigables, des baies 
et des golfes nombreux sur les six mers qui baignent ses rivages. 
Les Ottomans n’ont pas su jusqu'à présent tirer parti de cette posi- 
tion géographique incomparable (1). » Comment l’agriculture ne 
languirait-elle pas? Pour labourer, il faut des bras : or le Turc ne 
veut pas travailler; comme il est de race maîtresse et dominante, le 
travail lui semble indigne de lui et bon pour les esclaves. Le raya 
grec, de son côté, n’a aucun intérêt à travailler, car il ne travaille 
pas pour lui; il ne recueille pas les fruits de son travail, et surtout 
il n’en peut pas jouir. S'il devient riche par grand hasard, il est 
forcé de cacher sa richesse; s’il la montre, il est dépouillé et ruiné 
par le pacha ou par le cadi. « Un aubergiste raya, dit M. Viquesnel, 
qui n’avait à disposer en faveur des voyageurs que d'une seule pièce 
au rez-de-chaussée, très étroite, sale et humide, voulut bien en 
1847 nous loger dans son salon de famille. Les tapis et l’ameuble- 
ment de ce salon annonçaient l’aisance, et formaient un singulier 
contraste avec les châssis garnis de papier huilé qui servaient de 
clôture aux fenêtres. Nous lui demandämes pourquoi il ne faisait 
pas les frais de croisées vitrées. — Si je substituais le verre au pa- 
pier, répondit-il, on me croirait très riche, et on doublerait mes 
impôts (2). » 

« Dans l’Asie-Mineure, dit M. de Tchihatchef, cité par M. Viques- 
nel, sur la plupart des plateaux, le désert commence presque à la 
sortie des villes : on rencontre de loin en loin, échelonnés parfois à 
des distances de neuf ou dix heures de marche, des villages dont 
l'aspect misérable contraste péniblement avec la richesse de la vé- 
gétation qui les entoure. Dans la contrée montagneuse, les plus fer- 
tiles vallées offrent également des étendues considérables de terrains 
incultes (3). » Dans le district d’Andrinople, en Thrace, « l'agricul- 
ture s'étend rarement à deux lieues de distance d’un village. Cette 
observation locale de M. Vernazza, un des plus anciens consuls eu- 
ropéens d'Andrinople, peut être généralisée, dit M. Viquesnel, et 
s'applique à toutes les provinces de la Turquie d'Europe (4). » 

J'aurais mauvaise grâce à vouloir confirmer par le témoignage 
d'un simple touriste les savantes observations de M. de Tchihatchef 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 265-266. 
(2) Jbid., page 265. 
(3) Ibid, page 274. 
(4) 1bid., page 283. 
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et de M. Viquesnel. Ge désert cependant qui commence à la sortie 
des villes m’a rappelé une promenade que j'ai faite, il y a vingt ans, 
hors de Constantinople avec un de mes meïlleurs amis, qui est un 
de nos agens censulaires les plus distingués, excellent statisticien 
au besoin, mais qui aime encore mieux les arts et les lettres que la 
statistique. Nous avions formé, lui et moi, le projet d'aller visiter 
près de Constantinople l'aqueduc de Justinien, admirable monu- 
ment qui vaut, s’il ne surpasse pas, le pont du Gard, ayant comme 
le pont du Gard trois rangs d’arcades superposées. Seulement les 
arches sont d’inégale largeur, et celles du milieu sont aussi larges 
que celles de nos grands ponts de Paris. J'ajoute que ce monument, 
qui montre avec Sainte-Sophie quelles étaient la grandeur et la har- 
diesse de l’art sous Justinien, et qui proteste contre Ja prétendue 
décadence byzantine, est inconnu à Constantinople. Je ne le connais- 
sais que par la description de Constantinople ancienne et moderne 
‘ publiée à Venise en 1824, en grec moderne, et écrite, m'a-t-on dit, 
par un patriarche de Constantinople. J'avais grande envie de voir 
ce monument, et j'avais inspiré la même curiosité à mon ami. Nous 
partimes à cheval un matin, et nous remontâmes la vallée des Eaux- 
Douces d'Europe. C'était le seul renseignement que nous eussions 
pour trouver notre aqueduc. Ce fut alors que nous vimes ce désert 
qui commence presque à la sortie des villes, et dont la capitale de 
l'empire ottoman donne un triste et significatif exemple. Comme 
nous nous éloignions des rives du Bosphore, qui est la grande route 
ou la grande rue de Constantinople, nous ne trouvions plus ni vil- 
lages, ni cultures, ni cabanes, rien que des broussailles, une végé- 
tation abondante et sauvage qui ne demanderait que des bras pour 
être utile et nourricière. — Vous souvenez-vous de la campagne de 
Rome? dis-je à mon compagnon de route. — Oui, mais quelle diflé- 
rence! Le désert à Rome commence aussi à la sortie de la ville; 
mais c’est un désert qui a une grandeur qu'il tient à la fois.des 
souvenirs de Rome et de la majesté de son horizon. La campagne 
romaine est le cadre naturel de la cité des ruines et de la religion. 
Tout statisticien que je suis par état, il me déplairait de voir cette 
campagne cultivée comme la Flandre ou comme la Lombardie : la 
beauté y remplace la richesse. À Constantinople, hors du Bosphore, 
il n’y a rien qui soit grave et beau : pas de grandes ruines, peu de 
grands souvenirs, pas de grande autorité morale comme le pape à 
Rome, rien qui nous dise que nous sommes dans un sanctuaire. Le 
sanctuaire en Orient est à Jérusalem ou à la Mecque. Constanti- 
nople n’est pas faite pour être triste et désolée avec majesté comme 
Jérusalem; elle est faite pour être riche et magnifique, pour être la 
reine du monde européen par le commerce du Bosphore. Le rôle 
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d'Hécube ne lui va pas; il lui faut celui de Sémiramis. Cette Sémi- 
ramis pauvre et négligée fait peine à voir. Qui pourrait penser que 
nous sommes à peine à une lieue d’une grande capitale? À Paris, 
à Londres, à Vienne, à dix lieues à la ronde, on sent qu’on approche 
d’une capitale; les villages sont plus nombreux, les maisons sont 
plus soignées; nous voyons partout de riches villas : ici rien qu'une 
fertilité sauvage qui témoigne contre les maîtres de cette terre, à 
qui le ciel a tout donné et à qui les hommes ont tout ôté. Cette val- 
lée est belle et riante : qu'y manque-t-il pour valoir Montmorency 
ou Viroflay, la vallée de Bièvre ou Richmond, ou Twickenham ? Des 
hommes qui sachent en jouir et en profiter. A voir la solitude qui 
nous entoure, rien ne nous défend de croire que nous sommes les 
premiers qui ayons visité cette vallée et que nous sommes en Amé- 
rique ou en Australie : encore en Amérique et en Australie nous 
aurions déjà rencontré des pionniers et des défricheurs. — Tenez, 
mon cher ami, lui dis-je en lui montrant l'aqueduc, qui nous appa- 
raissait tout à coup dans un coude de la vallée, voilà qui nous avertit 
que nous ne sommes pas en Amérique ou en Australie... Nous res- 
tâmes plus d'une heure à admirer ce bel aqueduc, seul et magni- 
fique habitant de cette vallée, et qui la peuplait de souvenirs. Nous 
revinmes à Constantinople par notre désert du matin avec un pré- 
jugé de moins contre le vieil empire byzantin et un doute de plus 
sur la durée possible de cei empire turc, qui stérilise tout ce qu’il 
possède. 

Il serait long d’énumérer toutes les causes qui nuisent en Turquie 
au développement de l'agriculture. Une des principales est le défaut 
de routes et de moyens de transport, non qu'il fût difficile d’avoir 
de bonnes routes : « sur un grand nombre de points, les routes sont 
pour ainsi dire construites à l'avance par la nature et n’exigent que 
le travail nécessaire pour égaliser les roches qui sont à fleur de 
terre (1). » Les fleuves qui sillonnent la surface de l'empire ottoman 
offriraient aussi d'excellens moyens de communication; mais il y fau- 
drait quelques travaux qu'on projette toujours et qu’on ne fait jamais. 
M. Viquesnel raconte à ce sujet comment le sultan Abdul-Medjid, 
sur la plainte des négocians d’Andrinople, fit mettre à l'étude les 
divers projets proposés pour rendre la Maritza navigable dans toute 
son étendue et le port d'Énos accessible aux navires d’un fort ton- 
nage. Un de nos ingénieurs français, M. Poirel, fit un rapport sur 
ces divers projets. Les choses en sont restées là. « Les négocians 
d'Andrinople s'étaient volontairement imposé des sacrifices annuels 
pour contribuer au succès de l’entreprise. L'argent fut donné en 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 267. 
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pure perte, » et M. Viquesnel ajoute en note : « La déclaration faite 
par le sultan que rien ne devrait dorénavant gêner la libre naviga- 
tion de la Maritza fut singulièrement comprise par le pacha qui 
gouvernait alors l’eyalet d’Andrinople. Ce fonctionnaire fit enlever 
tous les moulins établis sur des bateaux et qui étaient mis en mou- 
vement par le courant du fleuve. Une telle ineptie est à peine croya- 
ble, et cependant la vérité du fait nous a été attestée par les négo- 
cians les plus respectables (1). » 

L'industrie n’est pas en meilleur état que l’agriculture, et par 
les mêmes causes. « L'industrie dans l'empire ottoman est bien dé- 
chue de ce qu’elle était autrefois. Les manufactures si nombreuses 
et si variées qui non-seulement fournissaient les produits nécessaires 
à la consommation locale, mais encore approvisionnaient les mar- 
chés de toutes les parties de l'Orient et de plusieurs contrées de 
l'Europe, ou n'existent plus, ou sont en complète décadence (2). » Il 
n’y a de manufactures qui fleurissent que celles qui sont fondées et 
dirigées par des étrangers, quand en même temps ces étrangers se 
sont arrangés pour se faire respecter. Ainsi dans le Liban les fila- 
tures de soie sont dirigées par des Anglais ou par des Français. Nous 
avons vu plus haut comment, dans le tableau de la prospérité éven- 
tuelle de la Turquie, M. Viquesnel compte sur l’émigration euro- 
péenne qui viendra fertiliser par le travail l’admirable sol et l’admi- 
rable climat que les Turcs laissent inculte et rendent inutile. Il a 
raison. L'activité étrangère est la seule et unique ressource de la 
Turquie. J'ai souvent entendu parler de chemins de fer en Turquie, 
et j'ai même lu à ce sujet de beaux prospectus qui créaient des ac- 
tions et sollicitaient des souscriptions. Je ne sais pas quand il y aura 
des chemins de fer en Turquie. Ce que je sais d'avance, c’est que 
ce ne seront pas les Turcs qui les feront, ni surtout qui les admi- 
nistreront. Ils pourront fournir des terrassiers pour remuer la terre, 
encore sera-t-il difficile de les faire obéir à des ingénieurs ou à des 
conducteurs chrétiens; mais il n’y aura assurément ni chefs de sta- 
tions, ni chefs de gare, ni mécaniciens, ni constructeurs qui soient 
Turcs : je plaindrais les voyageurs qui auraient à confier leur vie à 
la science, à l'attention ou même à l'exactitude des Turcs. Tout ce 
qui touchera à la construction scientifique des chemins de fer, à 
l'administration, à la direction, à l'établissement et à l'entretien des 
machines, à la surveillance des convois, à la conduite des locomo- 
tives, ne pourra être fait et dirigé que par des étrangers. Que l'in- 
dustrie européenne, qui veut appliquer ses forces à l’exploitation 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 268. 
(2) Ibid., page 292. 
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de la Turquie, sache donc bien de quoi il s’agit : il s’agit d’une vé- 
ritable occupation industrielle de la Turquie; sans cela, rien n'est 
faisable, et cette occupation industrielle, pour qu’elle ait quelque 
sécurité, doit s'appuyer sur une occupation quasi-militaire. Les sta- 
tions doivent être des postes fortifiés, et la marche des convois doit 
sans cesse être protégée. Ce n’est pas seulement l’école polytech- 
nique sous la forme des ponts et chaussées qu'il faut envoyer en 
Turquie pour y avoir des chemins de fer, c’est l’école polytechnique 
sous la forme de l'artillerie. Une industrie en Turquie qui ne sera 
pas toujours prête à faire le coup de fusil est une industrie impuis- 
sante et précaire. Ce n’est pas là le rôle que doit prendre l'indus- 
trie européenne. 

Ce n’est pas seulement l’industrie qui en Turquie n’est et ne peut 
être pratiquée que par des étrangers. À Constantinople, toutes les 
institutions de charité et d'instruction sont fondées et entretenues 
par les Francs. Les manufacturiers du Liban, les lazaristes et les 
sœurs de charité travaillent plus efficacement à la régénération de 
l'Orient que les administrateurs de la Turquie réformée. Maintenant 
peut-on demander, quand tout se fait et ne peut se faire que par les 
chrétiens, peut-on demander que tout se fasse au profit des musul- 
mans? Peut-on créer à la Turquie un avenir sans elle et presque 
malgré elle? Ces manufactures qui florissaient autrefois dans l’em- 
pire ottoman étaient les restes et les souvenirs de l’ancienne civi- 
lisation du pays; tout cela venait de l'empire grec, héritier dé- 
généré, héritier cependant de la société grecque et romaine. Le 
gouvernement turc a mis quatre cents ans à dévorer ces restes d’ac- 
tivité et de prospérité. Tout est consommé aujourd’hui. Quant aux 
manufactures dirigées par des étrangers, elles font partie d’un ave- 
nir qui n'appartient pas à la Turquie, de sorte qu’à considérer l’in- 
dustrie du pays soit dans le passé, soit dans l'avenir, la Turquie n’y 
est pour rien. Ce qui restait du passé, elle l’a fait dépérir peu à 
peu; ce qui se prépare de l'avenir, elle le retarde et l'empêche. 

Les détails que donne M. Viquesnel sur la perception des impôts 
et sur l'administration des finances expliquent la misère du gouver- 
nement turc, de même que l’état de l’agriculture et de l’industrie 
explique la misère des individus. Les impôts sont affermés aux en- 
chères, mais les’enchères n’empêchent pas les marchés que fait la 
corruption. M. Viquesnel cite un remarquable travail de feu M. Cor, 
inséré dans cette Revue sur la réforme en Turquie au point de vue 
financier et administratif, et il tire de ce travail les faits suivans : 
« Un fonctionnaire du gouvernement s’est fait adjuger au prix de 
1,700,000 piastres la ferme de la douane de la ville de B..., qu’il 
revendit sans bourse délier 2,500,000 piastres à une compagnie de 
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banquiers,"à laquelle il laisse courir toutes les chances de l’exploi- 
tation... Le nommé N..., concessionnaire depuis cinq ou six ans de 
la ferme des dîimes dans la même province, quelques jours avant 
les enchères, a dit bien haut et fait répandre par ses nombreux 
agens le nom des villages dont il voulait affermer les dîmes. Les 
acheteurs présens à l’adjudication n'ont pas osé mettre aux en- 
chères. N... a donc été proclamé acquéreur. Le pacha peut écrire 
à Constantinople que tout s'est passé dans les règles, mais il se 
garde bien d'ajouter que le soir même N... a revendu chez lui en 
détail près de 4 millions ce qu'il avait acheté en gros le matin 2 mil- 
lions (1). » Voilà ce que M. Cor, un de nos plus anciens et de nos 
plus estimés drogmans, marié dans le pays et allié par son mariage 
à une famille très considérable et très honnête de Péra, voilà ce 
que M. Cor racontait en 1850. Ces abus sont toujours les mêmes; le 
hatti-humayoun de 1856 ne les à pas supprimés, et ne les suppri- 
mera pas, non plus que la charte de Gulhané ne les avait suppri- 
més en 1841. M. Viquesnel cite à ce sujet un passage curieux des 
lettres de M. Blanqui en 1841 sur la Bulgarie. « Le hatti-chérif de 
Gulhané, en centralisant les recettes qui devaient être faites désor- 
mais par les agens spéciaux du fisc, semblait devoir soustraire les 
populations aux anciennes avanies : ce fut précisément le contraire 
qui arriva. Les divers genres d'impôts auxquels les rayas sont sou- 
mis furent totalisés et représentés par un chiffre qui les comprenait 
tous sans les augmenter; mais, au lieu de payer une fois, les mal- 
heureux chrétiens se virent obligés de payer deux ou trois fois. Les 
percepteurs prétendaient n’avoir pas reçu ce que les contribuables 
soutenaient avoir payé et ce qu'ils avaient payé réellement... En 
définitive, c'était encore l’ancien système d’extorsions et de vio- 
lences avec l'hypocrisie de plus et une apparence de légalité : voilà 
ce que l'esprit turc avait fait du hatti-chérif en matière de finances, 
une atroce déception (2). » Cette citation de M. Blanqui, un de nos 
économistes les plus distingués, prouve qu'il y a longtemps déjà que 
la Turquie se sert de l’imitation de nos formes administratives pour 
augmenter l'oppression des rayas chrétiens, et pour faire du même 
coup illusion à l'Europe. Après tout, ne nous étonnons pas que les 
Turcs, qui ne sont ni laboureurs, ni manufacturiers, ni commerçans, 
soient exacteurs. De quoi vivraient-ils, sinon de ce qu’ils ravissent, 
puisqu'ils ne vivent pas de ce qu'ils sèment et de ce qu’ils récoltent? 

Avec une mauvaise agriculture, une mauvaise industrie et une 
mauvaise administration, il n’est pas extraordinaire que la popula- 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 237. 
(2) Jbid., page 236. 
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tion décroisse en Turquie. Cependant M. Viquesnel ne paraît pas 
admettre complétement cette diminution progressive de la race 
turque, et surtout, si elle existe, il ne l’attribue pas à l'effet de la 
polygamie, comme le prétend Montesquieu. « S'il est vrai, dit-il, que 
la population musulmane de la Turquie subit une diminution pro- 
gressive, tandis que la population chrétienne tend à s’accroître cha- 
que année, il faut chercher les causes de cette diminution ailleurs 
que dans la polygamie. Parmi ces causes, on peut citer, avec M. Boué, 
le célibat forcé d’une partie de la population, et, avec M. le docteur 
Yerollot, les avortemens volontaires. » Les renseignemens que M. Vi- 
quesnel tire des tableaux statistiques de M. le docteur Verollot sur 
cette affreuse question de l’avortement sont vraiment désolans. 
« Pourquoi, dit-il, ne compte-t-on que dix naïssances par vingt- 
huit femmes mariées musulmanes, tandis que vingt-quatre femmes 
chrétiennes donnent le jour à un nombre égal d'enfans? Nous avons 
vu précédemment que la polygamie reste étrangère à la singularité 
de ce résultat (1). M. le docteur Verollot, que sa profession intro- 
duit depuis tant d'années au sein des familles de toute religion, 
attribue les causes de cette différence à la coupable légèreté avec 
laquelle les femmes musulmanes ne craignent pas de provoquer 
l'avortement. D'après ses calculs, on doit compter un avortement 
volontaire par seize femmes mariées de quatorze ans à quarante ans. 
En d’autres termes, la population musulmane de Constantinople 
seulement éprouverait, selon l’auteur, dans l’espace de vingt-six 
ans, le déficit énorme de 35,000 naissances, lesquelles représentent 
près de 13,500 individus des deux sexes parvenus à l’âge de vingt- 
six ans Nous voudrions pouvoir aflirmer que cette pratique 
n'exerce de ravages qu'à Constantinople seulement : notre ami, 
M. Verollot, à qui nous avions posé la question, nous a répondu 
qu'elle à lieu également dans les provinces, mais sur des propor- 
tions beaucoup moindres que dans la capitale, où les mœurs sont 
plus dissolues (2). » 

Nous avons pris çà et là dans le Voyage dans la Turquie d'Eu- 
rope de M. Viquesnel quelques citations qui montrent quel est l’état 


(1) Je trouve dans le premier volume de /a Turquie et ses différens peuples, par 
M. Henri Mathieu, que le sultan Amurat III, qui régna dix-neuf ans, de 1575 à 1595, 
eut cent trente-deux enfans. Il est vrai que cette nombreuse famille des sultaus n’est 
pas destinée à augmenter la population. C’est à Amiurat 111 qu'une Circassienne disait 
un jour : « De quoi te servira d’être père? Tes fils ne sont pas destinés à demeurer sur 
la terre, mais à peupler des tombeaux. » L'usage en effet était, à chaque avénement 
de sultan, de tuer tous les enfans du sultan précédent, c’est-à-dire tous les frères du 
nouveau sultan, et de réduire ainsi la famille impériale à une tête pour empêcher toute 
tentative d’usurpation. 

(2) Voyage dans la Turquie d'Europe, page 76-77. 
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réel du pays. Ces témoignages s'accordent avec ceux de Mer Mislin, 
et nous ne voyons pas en quoi sur ce point le partisan de la Tur- 
quie diffère de son censeur. Les conclusions sont opposées, les ob- 
servations sont les mêmes. Maintenant que nous connaissons d’après 
M. Viquesnel lui-même les maux du pays, voyons quels remèdes 
M. Viquesnel croit qu’on peut employer et quels effets il en attend, 

Selon M. Viquesnel, la réforme doit guérir tous les maux de la 
Turquie.— Oui, si la réforme est exécutée; oui, si la réforme est exé- 
cutable; oui, si les sultans et les grands la veulent; oui, si le peuple 
la veut. Il ne faut pas moins en effet que toutes ces conditions pour 
la guérison de la Turquie, et si une seule manque, tout devient im- 
possible. Peut-être remarquera-t-on que parmi les obstacles à la 
guérison de la Turquie, je ne compte ni le Coran ni les ulémas. Voici 
pourquoi : sur le Coran, M. Viquesnel m'a presque converti. Le Co- 
ran, dit-il, s'accorde avec la réforme; il l'avait, pour ainsi dire, pré- 
vue et préparée. Sur les ulémas, M. Henri Mathieu les défend si 
bien contre M. Viquesnel, qui les attaque, que je suis disposé à les 
croire innocens des maux de la Turquie. 

Un mot pourtant sur ces deux points, le Coran et les ulémas, avant 
d'en venir aux obstacles qui font que la réforme n’est ni exécutée ni 
exécutable en Turquie. 

Selon M. Viquesnel, « les principes religieux du Coran, qui abou- 
tissent à la connaissance d’un Dieu unique et repoussent tout sym- 
bole, conduisent, en morale et en politique, aux doctrines les plus 
libérales et les plus progressives. Tous les principes essentiels des 
démocraties modernes y sont non pas seulement contenus en germe, 
mais exprimés de la manière la plus formelle. » En parlant ainsi, 
M. Viquesnel croit faire l'éloge du Coran; mais fait-il l'éloge des 
démocraties? C’est une autre question. Point de liberté politique en 
Turquie, M. Viquesnel l'avoue; « mais quelle égalité dans les institu- 
tions et surtout dans les mœurs! » C'est-à-dire que l’esclave devient 
vizir si le sultan le veut, et que le vizir aussi redevient esclave, à 
moins qu’il ne soit étranglé. Égalité de servitude, comme dans les 
troupeaux, où il n’y a pas un mouton qui soit destiné plus que 
l’autre à être tondu et à être mangé : ils le sont tous également. 
M. Viquesnel, qui ne tarit point sur les mérites du Coran, dit « que 
l'islamisme aboutit en religion à un spiritualisme comparable au 
spiritualisme chrétien, moins les symboles et moins l’église, en po- 
litique à l'égalité républicaine (il devrait dire moins la liberté), en 
morale à la pratique des vertus les plus pures. Le Coran n’est donc 
pas l’ennemi de la civilisation et du progrès. Le véritable ennemi 
des réformes, c'est la société religieuse telle qu’elle est parvenue 
à se constituer en Turquie, au mépris de ce même Coran, avec 
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ses ulémas et ses derviches, la mosquée et le feke, l’église et le 
cloître (1). » 

« Non, dit à son tour M. Henri Mathieu dans la Turquie et ses dif- 
férens peuples, c’est à tort qu’on a prétendu que le corps des ulémas 
paralysait le gouvernement et empêchait les réformes. Si le gouver- 
nement et la loi ne sont pas complétement atrophiés à l'hieure qu’il 
est, la Turquie en est redevable à ce corps si peu connu, qui fait ce 
qu’il peut pour accélérer le progrès, et personnifie ce qui reste de 
mouvement dans la société musulmane... L'influence de l’uléma 
tient à ce que dans la nuit et le silence qui règnent sur l'islam, l’u- 
nique point lumineux qui rayonne et l'unique voix qui se fasse en- 
tendre viennent de ses colléges (2). » 

Si le mal de la Turquie n’est ni dans le Coran, qui est la source 
de toute perfection, ni dans les ulémas, « qui sont l’unique point 
lumineux qui rayonne en Turquie, » où donc est-il, et d’où vient 
l’incontestable décadence du pays? Il faut en revenir ici aux maximes 
des historiens et des publicistes de l'antiquité. Quand un peuple 
était en décadence, ils ne s’en prenaient ni à ses institutions, ni à 
ses lois, ni à ses prêtres, ni à ses magistrats; ils s’en prenaient à 
tout le monde, c'est-à-dire aux mœurs de la société. Sparte a été 
fondée pour être guerrière et pauvre. Sparte s’est enrichie et amol- 
lie; elle est en décadence : quoi de plus simple? La république ro- 
maine périt, non à cause de ses tribuns et de ses consuls, mais parce 
que les mœurs se sont corrompues. Toutes les lois sont bonnes avec 
de bonnes mœurs, et toutes sont mauvaises avec de mauvaises 
mœurs. Les lois sont ce que les font ceux qui les pratiquent. Je veux 
bien croire avec M. Viquesnel que le Coran est essentiellement libé- 
ral et progressif : les Turcs alors n’en sont que plus coupables d’être 
si mal avec de si bonnes lois. Pourquoi ne pratiquent-ils pas le 
Coran? — Tous les chrétiens, me dira-t-on, pratiquent-ils l'Évan- 
gile? Les musulmans ont encore plus de foi que les chrétiens. — 
Soit! Qu'on m'explique alors comment la chrétienté, avec une si 
médiocre pratique de l'Évangile, est encore si forte et si puissante, 
et pourquoi la Turquie, avec une si grande foi dans le Coran, est si 
faible et si languissante? La question ne tient ni au Coran ni à la foi 
qu'on y a ou qu'on n’y a pas. La question tient aux mœurs. Si la 
société turque avait de meilleures mœurs, si elle revenait aux habi- 
tudes patriarcales de la société orientale, si les pachas pillaient 
moins leurs administrés, si les juges vendaient moins la justice, si 
le Turc consentait à travailler la terre ou à faire le commerce au 


(1) Voyage dans la Turquie d Europe, page 164. 
(2) La Turquie et ses différens peuples, par M. Henri Mathieu, t. I, p. 194-195. 
TOME XIV. 61 
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lieu de compter pour vivre sur le rançonnement perpétuel du chré- 
tien, s’il était moins adonné à la mollesse et à l’oisiveté, s’il cher- 
chait à s’instruire sincèrement, la société turque se relèverait. Alors 
elle pratiquerait le Coran, et alors aussi elle pratiquerait la réforme, 
l’un ou l’autre ou tous les deux, et cela sans hatti-humayoun sans 
cesse renouvelés. Ne nous y trompons point en eflet. Ce qui la rend 
incapable de pratiquer la réforme la rend aussi incapable de prati- 
quer le Coran, et réciproquement. Elle succombe, non point parce 
qu’elle n’a plus assez de ferveur musulmane, ou parce qu’elle r’a 
pas assez de persévérance dans la réforme; «elle succombe parce que 
les vices ont pris le dessus sur les vertus, parce que le mal l'em- 
porte sur le bien, parce qu’enfin l'équilibre moral, qui fait vivre les 
nations comme des individus, est rompu. Les jeunes gens qui com- 
mencent à étudier l'histoire attachent une extrême importance aux 
lois et aux institutions. Peu à peu on s'aperçoit que les mœurs des 
bommes ont plus de poids dans la destinée des peuples que les lois 
et les institutions publiques. On revient de l’état à l'individu, et de 
la question politique à la question du plus ou moins de péchés ca- 
pitaux. C'est ce plus ou moins qui décide de tout pour les peuples 
comme pour les individus. 

Pourquoi, par exemple, en Turquie la réforme tant de fois pro- 
clamée n'est-elle pas pratiquée? Écoutons M. Viquesnel ou M. Henri 
Mathieu, et nous verrons que chaque inexécution des maximes de la 
réforme est causée par quelque péché capital qui est en possession 
de quelque abus social, et qui ne veut pas se laisser exproprier. 

Les mesures législatives adoptées par le gouvernement d’Abdul- 
Medjid sont, dit M. Viquesnel, « le code pénal de 1840, — Je code 
administratif de 1846, — le code de commerce de 1850 (1). » Le 
code pénal de 4540 « cherche à détruire les causes les plus appa- 
rentes de la décadence, c'est-à-dire l'absence complète de garanties 
légales, les confiscations, les emprisonnemens et les condamnations 
arbitraires, le vol organisé et la corruption dans toutes les branches 
de l'administration. » Ce code pénal a-4-il produit son eflet? M. Vi- 
quesnel fait suivre ordinairement l'analyse qu'il fait des codes et 
des ordonnances de réforme par cette phrase qui devient une sorte 
de refrain : « Ces dispositions sont très bonnes en elles-mêmes, 
mais malheureusement elles sont inexécutées. » Nous trouvons dans 
M. Henri Mathieu de tristes et curieux détails sur cette inexécution 
du code pénal de 1840 : « Ces institutions hâtives, dit M. Henri 
Mathieu, n'avaient pas plus de sens chez les Turcs que n’en aurait 
une académie des inscriptions et belles-lettres chez les Peaux-Rouges, 


(1) Voyage dans la Turquie d'Europe, p. 224. 
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et le hatti-humayoun de 1856 à suffisamment démontré qu’elles n’a- 
vaient rien produit (1). » Suit alors ce que M. Henri Mathieu ap- 
pelle des exemples de la justice turque. lci, c'est un Turc qui tue un 
chrétien d’un coup de bâton sur la tête; le juge, après avoir exa- 
miné l'instrument, prononce que « le bâton est trop léger pour que le 
rava soit mort du coup sans une volonté directe de la Providence à 
laquelle il n'appartient pas aux hommes de s'opposer (2). » Ce juge- 
ment, qui fait intervenir si à propos la Providence, a pour but évi- 
demment de ne pas exproprier le péché capital qui s'appelle la co- 
lère du droit de frapper jusqu’à la mort, pourvu, bien entendu, que 
le frappant soit musulman, et que le frappé soit chrétien. Là, ce 
sont soixante-dix jeunes filles bulgares qui allaient moissonner, et 
qui sont entourées par des musulmans du pays. Ils en prennent 
vingt-sept qu'ils emmènent. Les autres s'enfuient. « Les autorités 
turques ne purent ou ne voulurent rien découvrir. Par contre, une 
jeune fille ayant tué d’un coup de hachette un musulman qui vou- 
lait abuser d’elle, et s’étant cachée ensuite, les vingt-deux notables 
de son village furent arrêtés et envoyés à Constantinople, où quinze 
d’entre eux moururent en prison dans un seul hiver. Les sept autres 
furent renvoyés sans jugement, mais non sans rançon, en 1854 (3). » 
On voit ici quel est le péché capital, pourvu toujours qu'il soit mu- 
sulman, que les autorités turques ne veulent point déposséder de 
son droit de possession. 

Ailleurs, en 1848, les habitans du district de Vrania députent au 
conseil suprême onze de leurs notables et le doyen de leurs pas- 
teurs pour se plaindre des exactions et des déprédations de Soli- 
man-Bev, fils du trop célèbre Hussein-Pacha. Celui-R avait amassé 
une fortune de plus de 100 millions de piastres. Le fils, venu dans 
des temps moins favorables, n'avait encore que 40 millions de pias- 
tres. « Les plaignans, munis de toutes leurs preuves, arrivent à 
Constantinople et déposent leur plainte; mais des distributions d’ar- 
gent avaient déjà gagné à la cause du déprédateur les principaux 
membres du conseil suprême. Le président, pour sa part, avait reçu 
100,000 piastres; X..., à cause de sa parenté avec un célèbre réfor- 
mateur, en avait touché 200,000; d’autres avaient été rétribués au 
prorata de leur importance. Les délégués attendirent pendant quatre 
ans, et trois d’entre eux moururent à la peine. » Ils furent même 
jetés en prison sans vivres et sans couvertures, sans effets d'aucune 
sorte, et ils y seraient morts de froid; mais l'ambassadeur d’Angle- 
terre intervint. Lord Redcliffe à Constantinople, quand il ne trou- 
vait pas d'influence rivale, protégeait efficacement les chrétiens, afin 


(1) La Turquie et ses différens peuples, t. IL, p. 209. 
(2) Ibid., page 225. 
(3) Ibid., page 227. 
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de sauver l'empire turc par le seul moyen qui puisse le sauver; mais 
en face d’une rivalité quelconque il redevenait purement et simple- 
ment le protecteur des Turcs, parce qu’en lui l'Anglais non con- 
trarié avait toutes les grandes qualités de son pays, tandis que 
l'Anglais contrôlé et rivalisé avait aussi toutes les orgueilleuses 
impatiences et toutes les duretés de son pays. L'intervention de 
l'ambassadeur d'Angleterre fit sortir de prison les gens de Vrania, 
«_ et on les conduisit devant un des membres du conseil qui les en- 
gagea à transiger avec Soliman et à sacrilier les intérêts de leurs 
cliens moyennant une indemnité de 500,000 piastres qu'ils pour- 
raient se partager entre eux, les menaçant en outre des dernières 
rigueurs, s'ils n’acceptaient sur-le-champ la proposition qu’on leur 
faisait par amitié pour eux. Ils répondirent qu’ils voulaient être jugés 
en vertu du fansimat, et qu'ils préféraient la mort à la trahison. 
Peu de jours après, ils furent admis à comparaître à genoux devant 
le conseil de justice, tandis que le coupable s’étalait complaisam- 
ment sur le divan à côté des juges. La plainte ayant été renou- 
velée, le président fit décider qu'une commission serait envoyée à 
Vrania pour examiner de nouveau toute l'affaire, et depuis il n'en 
a plus été question. On a dit seulement que Soliman-Bey avait dûù 
abandonner plus de 3 millions de piastres (750,000 fr.) à la com- 
mission chargée d’apurer ses comptes (1). » Ici, le péché capital que 
le conseil suprême tâche de maintenir en possession, c’est l’avarice, 
et il le protége en s’y associant. 

Sous le titre de quatrième exemple de justice turque, M. Henri 
Mathieu raconte l'histoire du matelot grec tué en 1856 par deux 
officiers tunisiens. Les deux officiers furent absous, mais un Algé- 
rien, qui avait déposé contre eux, fut traîné deux fois en prison, et 
délivré deux fois par l'intervention de l'ambassade française, qui 
réclama une indemnité pour l’Algérien victime de ces violences ar- 
bitraires. L’Algérien, qui, à titre de musulman, connaissait d’instinct 
la Turquie, se hâtait de liquider ses affaires pour retourner en Algé- 
rie, quand il fut assassiné « dans des circonstances, dit M. Mathieu, 
qui prouvent simplement que les moteurs du crime n’ont pas osé en 
affronter la responsabilité devant l’Europe (2). » 

Les formes du code pénal sont parfois pratiquées contre un Turc 
accusé d’un délit quelconque, mais elles ne sont pratiquées que pour 
sauver le coupable; malheur aux rayas qui prendraient ces formes 
au sérieux et qui viendraient déposer contre un Turc! M. Mathieu 
raconte que « des musulmans accusés d’assassinat sur des militaires 
français furent traduits en jugement, qu’un raya grec qui osa dépo- 
ser contre eux fut arrêté en sortant du tribunal, et que l’interven- 


(1) La Turquie et ses différens peuples, pages 228-229-230. 
(2) Ibid., page 232. 
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tion de l'ambassadeur de France fut nécessaire pour empêcher qu'iE 
ne disparût au fond du Bosphore ou dans l'oubli d’une éternelle 
captivité (1). » Voilà la justice turque, voilà l'exécution du code pé- 
nal de 1840! 

Le code administratif de 1846 est-il mieux exécuté? La manière 
dont la Porte et les fonctionnaires de l'empire pratiquent les règles 
du code administratif est dans le récit, toujours bienveillant cepen- 
dant, de M. Viquesnel une véritable scène de comédie. « Le luxe 
affiché par les grands de l'empire est la source de ces scandales 
inouis.… dont la capitale et les provinces offrent chaque jour l’afli- 
geant spectacle. Le fonctionnaire, pour réparer les brèches faites à 
ses revenus ou quand il se voit harcelé par son sarraf (2), pressure 
ses administrés, ou trafique honteusement des emplois et des fa- 
veurs dont il peut disposer. Lorsque les malversations sont deve- 
nues pour ainsi dire générales, la Porte s’en émeut; mais, au lieu de 
déférer les coupables aux tribunaux, elle se contente ordinairement 
de lancer une ordonnance qui rappelle et remet en vigueur les an- 
ciennes ordonnances, ou bien de convoquer à Constantinople les 
gouverneurs et deflerdars de province; là, réunis en présence du 
sultan, ils prêtent l’un après l’autre sur le Coran et les reliques sa- 
crées le serment vingt fois prêté et vingt fois violé d’en observer 
fidèlement les prescriptions et d'exécuter les nouvelles ordonnances. 
La peur des fonctionnaires se dissipe bientôt, la surveillance du gou- 
vernement se relâche, et tout rentre dans les anciens désordres (3). » 

Le code de commerce de 1850 est-il plus heureux que le code 
administratif et que le code pénal? est-il exécuté? et comment l’est- - 
il? On a fait grand bruit de l'établissement des tribunaux mixtes. 
C'était, disait-on, une garantie accordée aux commerçans étrangers. - 
« Ces tribunaux mixtes, dit M. Viquesnel, semblaient devoir mettre 
fin à des abus nombreux et invétérés. On doit reconnaître que jus- 
qu'à présent leur institution est loin d’avoir rempli l’attente des 
puissances étrangères qui en ont réclamé la mise en pratique. Parmi 
les causes qui ont jeté de la défaveur sur les jugemens rendus par 
les tribunaux mixtes de commerce, on peut citer, d’après M. le doc- 
teur Beyran (4), l'insuffisance du code spécial de 1850, et surtout le 
choix, malheureusement trop fréquent, de notables indigènes acces- 
sibles à la corruption, et nommés par les ministres qui se sont 
succédé au département du commerce (5). » 

M. Viquesnel ne reconnaît jusqu'ici aux tribunaux mixtes qu’un 


(1) La Turquie et ses différens peuples, page 233. 
(2) Banquier arménien. 

(3) Voyage en Turquie, page 255. 

(4) Notice sur la Turquie. 

(5) Voyage en Turquie, page 214. 
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seul avantage, celui de familiariser les Ottomans avec l’idée que le 
témoignage des chrétiens est recevable en justice, même contre un 
musulman. « Ce dernier pas, dit M. Viquesnel, était le plus dange- 
reux que la réforme eût à franchir, parce qu’il modifie profondé- 
ment l'idée fondamentale de l’organisation de la société musul- 
mane (1).» Ce dernier pas est-il fait? Voilà en effet toute la question 
de la réforme, et par conséquent de l'avenir de la Turquie. Le pas 
est fait où il était facile de le faire, c’est-à-dire dans les décrets et 
dans les ordonnances. Il n’est fait ni dans les mœurs de la société, 
ni dans les usages et la pratique de l'administration. Ne nous en 
étonnons pas, puisque, selon M. Viquesnel, ce pas serait une révo- 
lution accomplie dans l’organisation de la société musulmane. On a 
beau dire que le Coran est favorable à l'égalité républicaine, on a 
beau même faire remarquer que Mahomet n’a proscrit ni les juifs, 
ni les chrétiens, et qu’il n’a de haine que contre les idolâtres (2): 
il n’en est pas moins vrai que la société musulmane est fondée sur 
l'idée de la supériorité du musulman sur tous les autres peuples. 
Entre musulmans, l'égalité existe, comme elle existait à Athènes 
entre tous les citoyens, si bien que le peuple pouvait faire général 
le premier venu, un corroyeur ou un charcutier, si nous en croyons 
Aristophane, de même que les sultans ont souvent pris pour vizirs 
des portefaix ou des fendeurs de bois. Le despotisme oriental ou 
populaire aime et établit volontiers ce genre d'égalité qui fait qu'on 
n'a à compter avec personne, ni avec la capacité, ni avec les ser- 
vices rendus, et que l’homme qui plaît devient à l'instant même le 
plus digne; mais cette égalité s’arrêtait à Athènes en-deçà des es- 
claves, et à Constantinople elle s'arrête en-deçà des chrétiens. Le 
peuple n'aurait pas pu à Athènes prendre un esclave pour en faire 
un stratége, et le sultan à Constantinople ne pourra pas, malgré la 
réforme, prendre un chrétien pour en faire un vizir. Le sultan Mah- 
moud à dit qu’il ne devait y avoir de musulmans qu’à la mosquée, 
de même qu’en Europe il n’y a de chrétiens qu’à l’église. Le sultan 
Mahmoud pouvait dire cela, il ne pouvait pas le faire. Son succes- 
seur ne le peut pas davantage. On ne pourrait pas plus à la Nou- 
velle-Orléans faire un nègre maire de la ville qu’on ne peut à Con- 
stantinople faire d’un chrétien un vizir ou un pacha. Le préjugé de 
la religion vaut à Constantinople ce que vaut aux États-Unis le 
préjugé de la couleur. 

La Turquie essaie de se régler sur la civilisation de l’Europe, mais 
voyez comme en Europe, en France et en Angleterre particulière- 
ment, toutes les classes diverses se sont peu à peu fondues et unies 
pour faire le même peuple. Il n’y a plus de Saxons ni de Normands 
(1) Voyage en Turquie, page 215. 

(2) M. H. Mathieu, tome II, page 183. 
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en Angleterre; il n’y a plus de Bretons ni de Provençaux en France. 
Et qu’on ne dise pas qu’en France c’est la révolution de 89 qui a 
fait cette grande union : 89 a proclamé la communauté de tous les 
Français, il ne l’a pas faite. Tous les siècles et tous les rois de notre 
histoire ont travaillé au merveilleu? amalgame des races qui habi- 
tent entre le Rhin, la mer, les Pyrénées, les Alpes et le Jura. En An- 
gleterre, le même amalgame s’est fait par des moyens différens, mais 
il s’est fait aussi heureusement, plus heureusement encore peut- 
être, parce qu’il s’est fait dans l’ordre politique, au lieu de se faire 
seulement, comme chez nous, dans l’ordre civil. Après un pareil 
travail, l'égalité devant la loi est chose facile à proclamer et à pra- 
tiquer; mais en Turquie, quand ce travail s'est-il fait? Voilà quatre 
cents ans passés que les Turcs sont en Europe en face de popula- 
tions diverses de race, de langage et de religion. Qu’ont-ils fait pour 
s'assimiler ces races? qu'ont-ils fait pour effacer les différences -de 
race ou de langage? Ont-ils proclamé et pratiqué l'égalité de tous 
les sujets turcs devant la loi, devant l'administration? Ont-ils dit 
aux Grecs, aux Bulgares, aux Arméniens, aux Serbes, aux Albanais, 
aux Bosniaques : Vous n'avez pas la même religion, mais vous avez 
le même sultan que nous, et vous aurez les mêmes droits dans 
l'armée, dans la justice, dans l'administration? Non. Ils ont fait de 
toutes les populations qui n'étaient point musulmanes des popula- 
tions esclaves, taillables et corvéables à merci : ils ont donné l’éga- 
lité aux apostats, ils l'ont refusée à ceux qui ont gardé leur foi. Ils 
ont fait, étant un grand gouvernement, ce que font les partis qui ne 
reconnaissent de droits et de mérites qu’à leurs partisans; mais les 
partis changent sans cesse et durent peu : leur mobilité corrige leur 
injustice. En Turquie, voilà quatre cents ans que dure cette injus- 
tice; aussi a-t-elle été punie par où elle avait péché. Il est venu un 
jour, nous le voyons maintenant, où la Turquie a voulu être un 
empire fondé sur l'égalité des droits et des devoirs, un jour où elle 
n'a plus voulu ni pu être une race conquérante qui domine sur les 
autres races par la force des armes, un jour où le sultan a voulu 
être le souverain équitable de ses nombreux sujets et non plus le 
chef d'oppresseurs insolens. Ce jour-là, la Turquie a cherché cette 
unité à laquelle elle aspirait, mais elle ne l’a pas trouvée. Elle à 
bien pu la décréter, ses décrets n’ont pas pu faire en quelques an- 
nées l'œuvre difficile et laborieuse que les peuples européens ont 
mis des siècles à faire. Au lieu de l’unité qui seule peut la sauver, 
elle n’a rencontré que la dislocation et le morcellement qu’elle avait 
faits. Chose merveilleuse et où il est permis de voir l’action de la 
Providence, l'oppression que les Turcs ont exercée sur les diverses 
populations de leur immense empire a conservé la nationalité de ces 
populations. Il y a des Grecs, des Bulgares, des Juifs, des Armé- 
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aiens, des Albanais, des Serbes, des Bosniaques, des Épirotes, 
parce que les Turcs n’ont voulu de ces divers peuples faire que 
Ales esclaves. Ils auraient pu en faire des sujets de la Porte-Otto- 
«ane, ils auraient pu en faire des Turcs, moins la religion. Il les 
nt gardés esclaves et par conséquent ennemis. 
€roire qu'avec des katti-humayoun la Turquie pourra faire en 
-quelques années ce qu’elle a travaillé pendant quatre cents ans à 
ne pas faire, c’est, selon moi, ressembler à ceux qui croient avancer 
Aa marche du temps en avançant avec le doigt la marche de l'aiguille 
sur le cadran d’une pendule. La pendule avance dans le cabinet, elle 
retarde partout au dehors. La Turquie n’est pas à l'heure de l’Europe, 
Æn Europe, le moyen âge est partout fini; il commence à peine à 
s’ébranler en Turquie. La Turquie en est à ce qu'était la France en 
-1400, quand il y avait encore je ne sais combien de diversités dans 
son sein, et qu’elles luttaient les unes contre les autres. Comment 
en Turquie détruire toutes ces diversités, entretenues par de longs 
siècles de persécution? Comment détruire le moyen âge qui est par- 
#out dans le gouvernement et dans la société? Et, en détruisant ce 
“moyen âge, comment du même coup ne pas détruire la Turquie elle- 
amême? Voyez ce qu'a produit la destruction des janissaires, cette 
milice qui représentait la moitié au moins de l’ancienne Turquie; 
les ulémas représentent l’autre moitié. Qu'est-ce que la Turquie a 
gagné à la destruction de cette soldatesque tumultueuse et violente? 
Le sultan s’est trouvé plus sûr; la Turquie s’est-elle trouvée plus 
forte? Proclamer et pratiquer l'égalité de toutes les races qui habi- 
4ent le sol de la Turquie, c’est faire plus que de détruire les janis- 
-saires : c’est changer la base fondamentale de la société musulmane. 
M. Viquesnel dit que la Turquie ne peut vivre qu’à ce prix. Je crois, 
omme lui, l'opération nécessaire; mais le, malade peut périr dans 
l'opération. 
L’abolition des diverses nationalités que contient l'empire ottoman 
sera, selon M. Viquesnel, un bien pour tout le monde : pour la Porte- 
Ottomane, à qui elle donnera le caractère qu’elle n’a pas encore, le 
caractère d’un état; elle n’est jusqu'ici qu’une armée campée sur le 
-sol, et qui lève des contributions de guerre. Cette abolition sera un 
“bien aussi pour ces nationalités diverses qui se détestent les unes 
les autres. « Plutôt que de s’unir en vue d’assurer la prédominance 
de l'élément chrétien sur l'élément musulman, ces populations aime- 
raient mieux encore aujourd'hui, comme à toutes les époques de 
l'histoire, se condamner à une éternelle servitude, et n’hésiteraient 
pas, s’il le fallait, à se joindre aux Turcs pour empêcher le triomphe 
d'une église ou d'une race sur les églises ou les races rivales (1). » 


(1) Voyage en Turquie, page 405. 
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L'impossibilité de faire vivre ensemble les diverses populations de 
la Turquie et d'établir un grand empire chrétien en Orient est 
le grand argument qu'on oppose à tous ceux qui souhaitent à 
l'Orient un avenir meilleur que le statu quo musulman. Que voulez- 
vous faire de votre Orient chrétien? nous dit-on. Les Bulgares dé- 
testent les Grecs, les Grecs détestent les Roumains, les Roumains 
veulent être indépendans. Il n’y a pas une seule de ces populations 
qui consente à se subordonner à une autre. Otez les Turcs, et vous 
aurez partout la guerre et l'anarchie. Les Turcs ne sont pas un ob- 
stacle, ils sont un frein. Ce ne sont pas des tyrans, ce sont des mo- 
dérateurs, un peu rudes seulement, et comme il faut l’être en Orient... 
Laissez donc ces races diverses se fondre et s’unir ensemble dans 
le cadre réformé de l'empire ottoman. Il n’y a d’unité possible en 
Orient que par l'empire ottoman régénéré et amélioré. — Ce plan 
est celui de M. Viquesnel, et nous avouons qu’il a de quoi séduire 
les esprits généreux et qui croient volontiers à la toute-puissance 
des idées. 

Il n’y a rien de si fort et de si faible à la fois que les idées; 
rien de si fort quand elles sont dans le peuple, quand elles ont 
passé dans les mœurs, quand elles sont la pensée et comme l’in- 
stinct de tout le monde; il n’y a rien de si faible quand elles sont 
seulement dans les décrets et même dans les décrets du pouvoir ab- 
solu. Le despote a beau proclamer avec pompe la réforme des lois 
et de l'administration; il y a toujours deux choses qu’il ne réforme 
pas du jour au lendemain, son peuple et lui-même. On a souvent 
voulu comparer le sultan Mahmoud à Pierre le Grand. 1] lui res- 
semble peut-être comme destructeur, mais non comme fondateur ; 
il a aboli les janissaires comme Pierre le Grand a aboli les strélitz ; 
mais ce qui fait à mes yeux la grande différence entre Mahmoud et 
Pierre le Grand, c’est la peine que Pierre a prise pour faire sa ré- 
forme et le peu de peine qu’a pris Mahmoud. Pierre a commencé 
par se réformer lui-même, non ses mœurs, qui sont restées dures et 
brutales, malgré tous ses efforts; mais il a refait laborieusement 
son éducation, il a voulu étudier et connaître par lui-même cette 
Europe qu'il s'agissait d’imiter. Je n’admire pas plus qu’il ne faur 
le charpentier de Saardam; j'y reconnais pourtant la marque d’ur + 
homme qui veut savoir par lui-mème, afin de ne pas se laisser 
prendre aux menteries adulatrices des subalternes. Qu’a fait au 
contraire le sultan Mahmoud? Il est resté dans le sérail, et de là, 
prêtant l'oreille aux récits de l'Europe et des Européens, prenant 
un maître de civilisation comme on prend un maître à danser, il æ 
décrété la réforme sans connaître l'Europe, son modèle, sans savoir 
comment l'Europe était arrivée à cette civilisation qu’il croyait pou- 
voir copier, comme on copie tant bien que mal un tableau : il a pu. 
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changer les vêtemens et les coiflures, il a pu avoir des meubles 
d'Europe et substituer le luxe frivole de Paris au luxe sauvage de 
l'Orient; les mœurs ont résisté, le Turc n’a pas dépouillé le vieil 
homme ni dans le sultan ni dans le peuple. — Ce sont toujours des 
anthropophages, me disait un voyageur; seulement ils mangent 
avec des fourchettes. 

On a pu en 1839 croire à la régénération ou à la réforme de la 
Turquie, quand la fameuse charte de Gulhané fut proclamée solen- 
nellement. Qui peut y croire aujourd'hui? Quelle réforme a été faite 
je ne dis pas dans les lois, mais dans les mœurs du peuple, dans la 
pratique du gouvernement? Le hatti-humayoun de 1856 a repris après 
dix-sept ans l'œuvre de la charte de Gulhané, comme pour bien 
prouver que la charte de Gulhané n’avait rien produit. « Patience, 
objectera-t-on; vous dites vous-même que l'Europe a mis près 
de quatre cents ans peut-être à créer sa civilisation, et vous con- 
damnez la Turquie, qui n’a pas accompli sa réforme en dix-sept ans! 
Qu'est-ce que dix-sept ans auprès de quatre siècles? » J'entends; 
mais comprenez aussi que l’Europe, depuis quatre cents ans, marche 
vers le but qu'elle à enfin atteint, tandis que la Turquie au con- 
traire marche depuis quatre cents ans dans un sens opposé, que de- 
puis quatre cents ans, au lieu de faire eflort pour s’assimiler à la 
civilisation européenne, elle à fait effort, par la force des armes et 
par les invasions, pour assimiler l'Europe à la barbarie, comme 
elle y a assimilé successivement toutes les contrées qu’elle a en- 
vahies, et l’Asie-Mineure, et la Grèce, et la Macédoine, et les iles 
de l’Archipel, les plus anciens et les plus florissans séjours de la 
civilisation. Son passé décide de son avenir, dans un temps surtout 
comme le nôtre, où l’avenir vient vite. J'aurais grand’peine, je l'a- 
voue, si la chose dépendait de moi, à accorder à la Turquie quatre 
cents ans de vie, et même de vie réformée, parce que je serais ef- 
frayé du nombre incroyable de vexations et de persécutions contre 
les chrétiens que contiendraient ces quatre cents ans de bail nou- 
veau; mais le temps aujourd'hui est plus pressé et plus exigeant que 
ne peuvent l'être mes souhaits. Si la Turquie a besoin de quatre 
cents ans pour se réformer, si même elle a besoin de cent ans ou de 
cinquante ans, c'en est fait d’elle! Le temps ne lui accordera pas ce 
sursis. Ne voyez-vous pas que, depuis quarante ans au moins, l'Eu- 
rope a changé d’attitude et d’allure envers l'Orient? L'Europe, au- 
trefois occupée de ses querelles et de ses guerres, ne faisait guère 
attention à l'Orient, sinon pour le mêler à ses luttes. Ce qui s’y pas- 
sait était inconnu ou indifférent à l’Europe. Il y avait des révoltes de 
pachas ambitieux ou de populations opprimées sans que l'Europe 
s’en souciât le moins du monde. Aujourd’hui tout est changé : il ne 
se passe rien en Orient qui ne soit pour l’Europe un sujet d'attention. 


LZ 
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Je sais bien que l’Europe a encore des sujets de distraction dans son 
sein, par exemple ses révolutions; mais d’abord il y a des états, 
l'Angleterre et la Russie, qui n’ont point encore eu de révolutions 
dans notre siècle, et de plus, aussitôt que les autres états cessent 
d'être agités par leurs révolutions intérieures, aussitôt qu'ils respi- 
rent, leur attention recommence à se tourner vers l'Orient, tant les 
affaires d'Orient préoccupent tous les esprits, de telle sorte qu’à 
cause de cette attention perpétuelle de l’Europe, il n’y a plus en 
Orient de petites affaires. 

Il y a en ce moment sous nos yeux une marque singulière de ce 
nouvel état de choses. La Bosnie et l'Herzegovine se révoltent contre 
les exactions d’un pacha ou de ses subordonnés. Cela, nous disent 
les lettres que nous recevons du pays, arrive presque tous les ans; 
c’est l’état naturel et ordinaire. Pourquoi donc l'Europe s’en préoc- 
cupe-t-elle? Nous répondons à ces lettres : Pourquoi les Bosniaques 
eux-mêmes envoient-ils une députation à Vienne? Grande preuve 
que l’Europe croit de nos jours que tout ce qui se passe en Orient 
intéresse sa politique, et que les populations orientales croient elles- 
mêmes que tout ce qui leur arrive doit intéresser la politique de 
l'Europe. Cette attention réciproque de l'Europe sur l'Orient et de 
l'Orient sur l'Europe agrandit singulièrement la portée des événe- 
mens et accélère la marche du temps. La Turquie ne peut plus vivre 
isolée; elle ne peut plus être barbare ou réformatrice à sa guise et 
à ses heures. L'Europe est forcée de prendre part à tout ce qui se 
passe en Turquie, à la révolte d’un pacha, à une insurrection de 
chrétiens, à une émeute à Constantinople. Qu'on parle encore tant 
qu'on voudra de l'indépendance et de l'intégrité de l'empire otto- 
man : l'intervention perpétuelle et quotidienne de l'Europe en Tur- 
quie est commencée et ne s'arrêtera plus. 

Quel but aura cette intervention perpétuelle et quotidienne ? Sera- 
ce de faire vivre l'empire ottoman tant bien que mal et de prolonger 
une paralysie incurable? Sera-ce de travailler à la régénération de 
l'Orient par l'Orient lui-même et de favoriser l'avenir des popula- 
tions chrétiennes? — Elles n’ont d'avenir, dit-on, que la guerre civile 
et l'anarchie : après l'empire ottoman, plus d’unité en Orient! — 
Eh bien, et je reviens après un détour nécessaire à la question que 
j'ai indiquée plus haut, eh bien! l'Orient ne peut-il pas vivre sans 
unité? Les publicistes européens, depuis cinquante ans, semblent 
avoir perdu une des idées fondamentales de l’ancienne politique eu- 
ropéenne, le goût et le respect des petits états. Nous ne concevons 
plus que les grands empires, et il nous semble que ce qui est petit 
ne peut et ne doit pas vivre. L'expérience cependant, qui ne se 
prête pas volontiers aux grandes théories ambitieuses, l'expérience 
nous enseigne que la Suisse et la Hollande n’ont pas une condition 
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sociale inférieure à celle de la France ou de l'Autriche; elles ne 
comptent point peut-être dans la politique, mais elles comptent dans 
la civilisation. L'Allemagne n’a plus les innombrables états qu’elle 
avait autrefois, mais combien encore de petits états en Allemagne! La 
condition des hommes y est-elle plus malheureuse qu'ailleurs? Mu- 
nich aime-t-il moins les arts que Vienne, parce que Munich est plus 
petit que Vienne? Y a-t-il moins de libéralisme dans le peuple et 
dans le gouvernement wurtembergeois que dans le peuple et dans 
le gouvernement prussien, parce que le Wurtemberg n’a pas l’éten- 
due de la Prusse? Cessons de mesurer la civilisation en kilomètres 
carrés. Il y a plus, notre siècle, pendant que presque tous ses pu- 
blicistes s’éprenaient d'amour pour les grands états, en a créé lui- 
même de petits : la Belgique, par exemple, à nos portes. Nous avons 
compris en 1830 que l'Europe ne nous donnerait la Belgique qu’a- 
près de longs combats et avec la secrète pensée de nous la reprendre 
aussitôt qu'elle le pourrait; nous avons donc mieux aimé donner la 
Belgique à elle-même. 11 y a là une bonne leçon politique à suivre 
pour l'Orient. En Orient même, notre siècle a créé le petit état de la 
Grèce, et, quoi qu'on en dise, il n’a pas à s’en repentir, si notre 
siècle aime mieux les populations qui s’accroissent que les popula- 
tions qui dépérissent, les champs qui se fertilisent que ceux qui se 
stérilisent, ‘les marines qui fleurissent pour le commerce et non pour 
la guerre, — s'il met quelque prix à la vie, à l'honneur et à la sé- 
curité des familles humaines. Dans le monde musulman enfin, notre 
siècle, en consolidant en Égypte la race de Méhémet-Ali, a presque 
fait encore un petit état voué au commerce et à l’union de l'extrême 
Asie et de l’Europe. Nous avons vu même le moment, il y a deux 
ans, où le congrès de Paris, fidèle à la politique bienfaisante et vrai- 
ment philanthropique de notre siècle, allait créer dans les principau- 
tés un nouveau petit état. La réaction musulmane a affaibli cet es- 
_poir sans le détruire entièrement. 
Ainsi, pendant que les publicistes visaient aux grands états, l'Eu- 
rope en créait de petits, et elle avait raison. Les petits états ont 
-toute sorte d'avantages. Ils sont favorables au développement de l’ac- 
tivité humaine; ils créent à un plus grand nombre d'hommes ici-bas 
un sort et un rang conformes à leur mérite ou à leur vanité. Dans les 
grands états, il semble qu’il faille être tout pour être quelque chose. 
-Grâce aux petits états, il y a plus de cases pour tout le monde, et 
chacun a plus aisément sa part au soleil. J'ajoute, et c’est là à mes 
yeux le meilleur titre des petits états : ils ne peuvent vivre qu'avec 
la paix européenne. La guerre les supprime nécessairement. Leur vie 
Ætant ainsi liée au maintien de la paix, ils travaillent à la maintenir. 
Ils ne peuvent pas la voter dans les congrès, mais ils l’appellent et 
ls la défendent de tous leurs vœux, et les vœux universels finissent 
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tôt ou tard par peser du même poids que les suffrages les plus dé- 
cisifs. Si les petits états doivent beaucoup à la paix, la paix, et par 
conséquent la civilisation, doit aussi beaucoup aux petits états. 
L'Orient, tel qu’il est aujourd’hui, est le pays prédestiné aux pe- 
tits états. Les Bulgares, dit-on, ne voudront point obéir aux Grecs : 
pourquoi, en eflet, soumettre les Bulgares aux Grecs, si les Bulgares 
peuvent vivre et se gouverner seuls? Ils l'ont fait autrefois; il peut 
donc y avoir un état bulgare. Les Albanais veulent être indépen- 
dans. Pourquoi, en effet, les Albanais ne reprendraient-ils pas la tra- 
dition de Scanderbeg ? Je sais bien que beaucoup de gens sont dis- 
posés à rire de ces états microscopiques pullulant tout à coup en 
Orient. Que fera-t-on, disent-ils, dans ces fourmilières? J'aime bien 
mieux la fourmilière close et laborieuse que ce grand hangar ouvert 
à tous, qu’on appelle la Turquie et où personne n’a d’abri. En outre 
pouvez-vous faire durer le hangar ? Non! prenez donc votre parti de 
laisser bâtir avec ses ruines des cabanes qui protégeront et bienheu- 
reront leurs habitans. Que voulez-vous faire des provinces et des 
nationalités chrétiennes de l'empire ottoman qui ne peuvent pas se 
réunir pour faire un grand empire? Les donner à la Russie? Vous 
avez fait une grande guerre pour l'empêcher. Les donner moitié à 
la Russie et moitié à l'Autriche : à l’une toute la Mer-Noire et Con- 
stantinople, à l’autre toutes les côtes septentrionales de l’Archipel et 
toutes les côtes orientales de la Mer-Adriatique? Vous bouleversez 
l'équilibre européen. Ne voulant pas donner ces nationalités chré- 
tiennes à des voisins puissans qu'elles rendraient plus puissans en- 
core, faites comme pour la Belgique, donnez-les à elles-mêmes. 
Quand même elles ne se gouverneraient pas bien, elles auraient de 
la peine à se gouverner plus mal que ne fait la Porte-Ottomane. 
J'ai lu bien des livres sur la question d'Orient, et plus je l’ai étu- 
diée, plus je me suis convaincu que la question d'Orient n’était 
pas un nœud gordien qu'on puisse trancher d’un seul coup; c’est 
un chapelet qu'il faut défiler grain à grain : aussi, chaque fois que 
je vois perdre l’occasion de mettre un grain à part et en sûreté, je 
m'afllige de l’à-propos perdu. Tout expédient manqué est un em- 
barras pour l'avenir. Je sais bien que quelques personnes croient 
que faire manquer les expédiens partiels, c’est faire l’une ou l’autre 
de ces deux choses, dont aucune ne leur déplaît : ou bien, en gros- 
sissant les embarras de l'avenir, préparer aux voisins une meilleure 
pêche en eau trouble le jour où l’Europe sera inattentive ou occu- 
pée ailleurs, ou bien faire de la Turquie le pis aller inévitable de la 
question d'Orient. Mauvaise politique, je le crains, parce qu’elle 
procède de calculs intéressés. Aux ambitieux je me hasarde à dire 
humblement : Que craignez-vous? le jour où l’Europe sera inatten- 
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tive ou préoccupée, vous serez nécessairement, et quoi qu'il arrive, 
les maîtres de l'Orient, que vous soyez ce jour-là en face de la débi- 
lité mourante de l'empire ottoman ou en face de la débilité naissante 
des petits états. À ceux qui disent que l'existence de l'empire otto- 
man est la combinaison qui donne le moins d’embarras et de soucis 
à l'Europe, je réponds que cette existence deviendra chaque jour 
plus diflicile, comme celle d’un malade qui empire, qu’elle créera 
par conséquent chaque jour des embarras à ses patrons, que la 
moindre insurrection, la moindre émeute orientale deviendra une 
question européenne. J'estime fort le proverbe italien qui dit qu’on 
ne se tire pas d’une difliculté sans dificulté; mais cela veut dire 
qu'il faut tâcher de substituer la dificulté moindre à la difficulté 
majeure : or de toutes les diflicultés orientales le maintien intégral 
de l'empire turc est la plus grosse. 

J'ai lu, il y a déjà longtemps, un poème en vers latins sur la 
chute de Constantinople en 1453, fait par un lialien nommé Pus- 
culo : il avait été un des défenseurs de la ville, prisonnier des Turcs, 
esclave pendant quelque temps; enfin il avait été racheté, et il em- 
ploya les loisirs de sa vieillesse à raconter en vers assez mauvais, 
mais fort curieux, la chute de l'empire grec et les causes de cette 
chute. Ce poème semble avoir été écrit hier, tant il s’applique exac- 
tement à l’état de la Turquie, tant l'agonie de la Constantinople 
chrétienne ressemble à l'agonie de la Constantinople musulmane. 
Une des causes principales de la chute des Grecs en 1453, c'est 
qu'ils n'ont jamais pu croire que, l'Europe consentirait à laisser 
Constantinople tomber aux mains des Turcs. Nous n’avons pas be- 
soin, disaient les Grecs, d'implorer l’Europe ni d'acheter son alliance 
par aucune concession ecclésiastique. L'Europe sait qu’elle est per- 
due, si Mahomet est maître du Bosphore : elle nous défendra par né- 
cessité, et son intérêt nous répond de son zèle à nous secourir. Notre 
destin, quel qu'il soit, fixera le destin de l’Europe : 


... Medios certaminis hujus 
Queis regnum Europæ caderet fortuna datores 
Nos posuit….…. 


Les Grecs avaient raison : ils devaient en mourant nommer le maître 
de l’Europe, et peu.s’en fallut en eflet que la chute de Constan- 
tinople ne rendit Mahomet II maître de l’Europe. Pendant plus d'un 
siècle, la conquête turque a menacé l'Occident; mais les Grecs aussi 
se trompaient à force d’être bons politiques. L'Europe avait assu- 
rément un grand intérêt à sauver Constantinople du joug des Turcs; 
mais l'Europe en même temps était fatiguée d'avoir toujours à sau- 
ver un empire toujours expirant : de plus, l’Europe au xv° siècle 
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était occupée de ses querelles intérieures; elle laissa donc tomber 
Constantinople. Je crains que les Turcs en ce moment ne soient aussi 
raffinés politiques que l’étaient les Grecs du xv° siècle, et que cette 
extrême sagacité ne les trompe comme elle a trompé leurs devan- 
ciers byzantins. Oui, l'Europe ne veut donner l'empire du Bosphore 
à personne, parce qu’elle craint que le maître du Bosphore r’aspire 
à être celui de l'Europe. Quiconque étendra donc la main sur la 
Turquie, l’Europe, si elle a sa liberté d'action, tâchera de le répri- 
mer. Mais cette jalousie de l'Europe fait-elle une force capable de 
soutenir l'empire ottoman? N’avoir pas d'héritiers n’est pas une 
raison pour ne pas mourir. Si l'empire ottoman a de quoi se rajeu- 
nir et de quoi revivre, l'Europe assurément, moins quelques rêveurs 
chrétiens et libéraux parmi lesquels je sollicite une petite place, 
l'Europe assurément ne demande pas mieux que de laisser les Turcs 
occuper inutilement les plus beaux pays du monde et continuer à 
paralyser le Bosphore; mais cela se peut-il? La réforme peut-elle 
faire ce miracle? l’a-t-elle seulement commencé depuis dix-sept ans? 
M. Viquesnel n'hésite pas à dire que l'empire ottoman ne peut pas 
vivre, s’il ne se réforme pas. J'admets cette conclusion : seulement, 
et d’après les renseignemens mêmes pris dans l'excellent ouvrage 
de M. Viquesnel, j'ajoute à cette conclusion ce terrible point d’inter- 
rogation : La réformegst-elle exécutée? est-elle exécutable? 

Je m'aperçois, en finissant, que je n’ai pas suffisamment appelé 
l'attention du public sur l'ouvrage de M. Mathieu que j'ai souvent 
cité : la Turquie et ses différens peuples. Ce livre est le meilleur ré- 
sumé que je connaisse de l'histoire de la Turquie et de sa situation 
actuelle; il est clair, précis, exact, et M. Mathieu me paraît juger 
l’état des choses et l'avenir avec un grand bon sens. El est un autre 
ouvrage encore auquel j'aurais voulu rendre justice, c’est une bro- 
chure en allemand, intitulée les Réformes en Turquie, que l’auteur, 
M. Stratimirovics, m'a adressée de Styrie. Cette brochure, écrite 
en 1856, prévoyait et prédisait d'avance tous les embarras que la 
Turquie a donnés depuis deux ans à la diplomatie européenne. J'ai 
eu enfin communication de documens et de réflexions manuscrites 
dont je voudrais remercier les auteurs, en leur montrant que j'ai 
profité de leur obligeance pour mon instruction. Je reviendrai plus 
tard sur ces divers ouvrages, à mesure que l'expérience sera venue 
démentir les espérances des théoriciens de la Turquie réformée. 


SAINT-MaRe GERABRDEX. 
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Dans cette diversité si grande des affaires du temps, le regard s’use à cher- 
cher un point fixe, quelque signe infaillible, un ensemble de choses nette- 
ment dessiné. Il ne remarque rien de semblable; il n’aperçoit qu’une cer- 
taine obscurité voyageuse qui se mêle à tout, et au sein de laquelle semble 
se cacher un problème que tout le monde interroge sans réussir à surprendre 
le dernier mot de l'énigme. C’est un fait à constater : les jours s’écoulent, 
ils n’éclaicissent pas ce qu’il y a de douteux dans la politique. On dirait que 
l'Europe est entrée dans une de ces périodes d'incertitude où la simplicité 
des situations disparaît dans la confusion des intérêts et des tendances. Com- 
ment définir cet état, aussi singulier qu'imprévu? Un seul mot peut-être 
pourrait le caractériser : c’est un état de gêne secrète, d’embarras mysté- 
rieux et inavoué dans toutes les relations générales et dans toutes les politi- 
ques. L’hostilité n’est nulle part, il est vrai; mais on peut se demander en 
même temps si la netteté, la simplicité, la cordialité des rapports sont bien 
les signes distinctifs du moment présent. Il n’y a sans doute aucune de ces 
questions exceptionnelles et supérieures qui placent les peuples et les gou- 
vernemens dans une sorte d'expectative menaçante, en provoquant l'éclat 
des antagonismes violens; mais à la surface de l’Europe on peut voir tou- 
jours cette traînée d’incidens qui se sont succédé depuis quelques mois, et 
dont tous les efforts n’ont pu faire disparaître encore les dernières traces. 
Quel est aujourd’hui le caractère réel des relations de la France et de l’An- 
gleterre? Les difficiles et délicates questions qui ont surgi il y a peu de 
mois sont visiblement réglées ou atténuées : le maréchal Pélissier se rend 
à Londres, où il va représenter tous les glorieux souvenirs de l’alliance des 
deux peuples, et cependant ne voyez-vous pas éclater de temps à autre une 
sorte d'humeur inquiète et militante, tantôt par l'évocation même de ces 
souvenirs, qui devraient être le plus intime lien des deux nations, tantôt à 
l’occasion du percement de l’isthme de Suez, ou de la prise de possession de 
l'île de Périm par les Anglais? Il ne peut certes y avoir rien de dangereux ni 
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de durable dans les difficultés dont les mesures nouvelles sur les passeports 
ont été le principe en Suisse et ailleurs; malgré tout néanmoins, ce nuage a 
quelque peine à se dissiper parmi nos bons voisins des cantons suisses. Qui 
pourrait croire à des hostilités sérieuses entre le Piémont et Naples au sujet 
de la capture d'un navire à vapeur? Ce n’est pas moins une complication 
nouvelle, comme aussi l’on attend, non sans quelque impatience peut-être, la 
réunion du congrès de Paris, au sein duquel doivent se débattre toutes les 
questions relatives à la situation de l'Orient. Tous ces incidens ne seraient 
évidemment rien par eux-mêmes. Ils n’ont sans doute une importance que 
parce qu'ils se lient à cette inquiétude inavouée, à cet embarras secret et 
général dont nous parlions. A tout ceci joignez encore cet autre malaise eu- 
ropéen dont on peut observer les symptômes, le malaise matériel, suite des 
crises commerciales et des crises financières. C’est là ce qu'on peut aperce- 
voir du premier coup d'œil, c’est là ce qu'on ne peut oublier dès qu’on se 
reprend à suivre le mouvement des affaires actuelles et à rechercher un 
peu partout les élémens dispersés de la politique contemporaine. 

Les questions que le congrès de Paris a laissées en suspens ont plus d’une 
fois, depuis le rétablissement de la paix, occupé les puissances, et l’on se 
rappelle les discussions animées auxquelles elles ont donné lieu. La sagesse 
des cabinets a prévenu des dissidences plus marquées, et en définitive, dans 
celle de ces questions qui a offert d’abord le plus de gravité, l'affaire de Bol- 
grad, c’est la raison qui l’a emporté. Le cabinet français n’a pas eu à se 
plaindre d’un résultat qui a témoigné une fois de plus de l'efficacité du rôle 
conciliant qu'il avait déjà su remplir dans le congrès de Paris. Nous appro- 
chons du moment où la conférence doit s'assembler de nouveau pour pro- 
noncer sur les autres questions spéciales dont l'étude avait été remise à des 
commissions, et, sans dissimuler les difficultés que quelques-unes peuvent 
présenter, nous puisons dans le souvenir même des débats antérieurs, si 
heureusement terminés, la persuasion que les prochaines délibérations ne 
sauraient manquer d’arriver également à bonne fin. Les puissances n’atten- 
dent plus que le rapport général de la commission pour se réunir ; c’est ce 
rapport en effet qui doit servir de point de départ aux appréciations de la 
conférence. Il faut le reconnaître, les commissaires n’ont trouvé dans les 
divans convoqués pour exprimer le vœu des populations qu'un concours 
très incomplet. Ces assemblées étaient-elles en mesure de fournir les élé- 
mens nécessaires pour éclairer suffisamment les puissances sur les besoins 
du pays? Aujourd'hui l’on peut en douter. Le nombre des hommes ayant 
une connaissance approfondie de l'administration est bien restreint dans 
les deux provinces, et ils ne formaient qu'une bien faible minorité dans 
les divans, minorité d'ailleurs sans influence, parce que la plupart des 
personnages qui la composaient, compromis dans les luttes antérieures 
des partis, étaient paralysés par leur impopularité. Il en est résulté que 
les divans se sont maintenus dans le domaine des idées générales, et qu'ils 
n’ont formulé que bien peu de vues pratiques propres à aider les commis- 
saires dans l'étude dont ils étaient chargés. Se bornant à exprimer des 
vœux un peu abstraits quant à la constitution politique du pays, ils, ont 
laissé à la commission le soin de rechercher elle-même, dans un examen 
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approfondi de l'administration et des lois, comment et dans quelle me- 
sure on pourrait les améliorer. C’est en partie dans la nécessité de procé- 
der à cet examen, à la suite de la fermeture des divans, qu'il faut voir la 
cause des retards qu’a subis la rédaction définitive du rapport des commis- 
saires. La tâche était très vaste. En effet, ce n’est pas seulement dans le 
régime politique des prineipautés qu'il y a lieu d'introduire des réformes; 
leur état social appelle également l'attention des puissances. L'Autriche a 
prononcé en 4848 l'affranchissement complet de ses populations agricoles: 
la Russie délibère sur les moyens d'atteindre le plus sûrement et le plus 
promptement possible le même but. Entre les paysans hongrois émancipés 
et les serfs russes qui vont l'être, le cultivateur valaque ne sauraït demeurer 
plus longtemps dans sa condition actuelle. La constitution toute byzantine de 
la boyarie soulève également bien des objections, et l’on porterait remède à 
l'une des plaies les plus profondes du pays, si à une organisation hiérarchi- 
que, qui est une source de corruption et de faiblesse, on pouvait substituer 
l'influence naturelle et salutaire de la famille et de la propriété. Nous igno- 
rons quelle est sur ces divers points l'opinion des commissaires; mais les 
puissances eompléteraient le bienfait de la réorganisation politique et admi- 
nistrative dont la conférence doit poser les bases, si elles indiquaient aussi 
celles d'une amélioration sociale en ce sens. 

Les puissances auront vraisemblablement à s'occuper en même temps de 
l'acte préparé à Viemne pour réglementer la navigation du Danube. Nous ne 
reviendrons point sur les discussions auxquelles la marche suivie en cette 
occasion par les états riverains a donné lieu : elle à été partout appréciée 
comme dérogeant aux usages des chancelleries en matière de ratification. 
Les souverains en effet n’accordent d'ordinaire leur signature qu'à des actes 
dont les termes sont arrêtés et définitifs. L'on à pu s'étonner qu’ils l’aïent 
apposée au bas d’un acte qui ne pouvait entrer en vigueur avant d’avoir 
obtenu l'approbation de la conférence, et dont par eonséquent le caractère 
était essentiellement provisoire. L'opinion, trop prompte à tirer des consé- 
quences fâcheuses de cette conjoncture, en avait déduit d’abord que la pen- 
sée des états riverains était de soustraire le règlement pour la navigation 
du Danube au contrôle de la conférence, ou de ne l’accepter qu'à la condi- 
tion qu'il fût purement nominal; mais cette interprétation n'était pas fon- 
dée. Les deux puissances riveraines représentées dans le congrès de Paris, 
l'Autriche et la Turquie, reconnaissent pleinement que la conférence est 
compétente pour examiner et apprécier l'acte de navigation, et qu'il ne sera 
applicable au Damube qu'après avoir reçu son assentiment. Deux intérêts 
sont en présence dans cette affaire, celui des riverains et celui de l’Europe, 
sans être opposés, ni surtout inconciliables. Sans doute il était légitime de 
tenir compte de la position spéciale. des riverains, et le congrès l'a fait en 
les appelant à rédiger les règlemens destinés à régir la situation nouvelle 
faite au Danube; mais il était légitime aussi qu’en proclamant que ce fleuve 
serait désormais libre et en laissant à une commission spéciale le soin d’éla- 
borer les bases de ce régime nouveau, le congrès se réservât de s'assurer si 
ses intentions ont été remplies. Certainement la conférence, en examinant 
l’acte élaboré par les riverains, pourra faire des observations en faveur de la 
navigation générale, dont les besoins ne paraissent pas avoir été pris en 
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assez sérieuse considération par la commission de Vienne; mais les riverains 
ont-ils quelque chose à craindre de la concurrence étrangère pour leur ba- 
tellerie? Ne doivent-ils pas au contraire désirer que les pavillons étrangers 
prennent à la navigation la plus grande part possible sur le Haut comme 
sur le Bas-Danube? Parmi les états riverains, il en est un surtout pour 
lequel c'est là un intérêt majeur. La Turquie d'Europe, et principalement 
ses quatre grandes provinces arrosées par le Danube, donnent en abondance 
les matières premières, et ont besoin de recevoir en échange des produits 
manufacturés. Or elles possèdent à peine quelques bâtimens de commerce, 
et les exportations aussi bien que les importations, dont dépend leur pros- 
périté, ne peuvent se faire que par l'intermédiaire des pavillons étrangers. 
L’Autriche est dans une position différente, il est vrai : sa navigation a pris 
sur le Danube les plus heureux développemens; cependant l'Autriche orien- 
tale, où l’agriculture fait en ce moment de si rapides progrès, et dont la 
prospérité va s’accroître plus rapidement encore lorsque ses chemins de fer 
seront achevés, peut doubler ses exportations en vins, en blé, en matières 
premières de toute nature, et elle a tout intérêt à ce que les pavillons 
étrangers y concourent avec le pavillon autrichien. La navigation autri- 
chienne est d'ailleurs en état de soutenir sans peine sur ce point la concur- 
rence étrangère, d'autant mieux que les Portes de Fer opposent le plus sé- 
rieux obstacle aux bâtimens du plus faible tirant d’eau, et qu'elles interdisent 
à peu près absolument l'accès de la partie autrichienne du fleuve aux bâtimens 
venant de la mer. Dans les proportions restreintes où les bâtimens étran- 
gers remonteront jusqu’en Autriche, ils pourront encore contribuer à l’ac- 
croissement des échanges de cet empire, mais ils ne pourront en réalité 
porter aucune atteinte aux intérêts de sa navigation. La liberté du Danube 
est donc avantageuse pour l'Autriche en même temps qu'elle est indispen- 
sable pour la Turquie d'Europe, et ainsi les modifications qui pourraient être 
apportées en ce sens à l’acte de navigation du Danube ne seraient pas moins 
favorables aux intérêts particuliers des riverains qu'aux intérêts généraux 
de l’Europe. 

Deux questions s’agitent simultanément aujourd’hui en Piémont, deux 
questions qui se lient encore à toutes les choses actuelles, et qui sont nées 
successivement de ces tristes tentatives par lesquelles se révèle de temps à 
autre la sourde et implacable activité de l'esprit révolutionnaire. Le projet 
présenté par le gouvernement du roi de Sardaigne pour la répression des 
attentats contre les souverains étrangers, ce projet recevra-t-il définitive- 
ment la sanction législative? Et d’un autre côté, comment va se dénouer cet 
étrange démêlé qui est survenu entre le Piémont et le royaume des Deux- 
Siciles, au sujet de la capture du bâtiment à vapeur le Cagliari, surpris 
l'été dernier par les passagers eux-mêmes embarqués à son bord, violem- 
ment détourné de sa destination régulière, et employé à jeter une bande 
d’insurgés sur les côtes napolitaines? Le parlement de Turin en est aujour- 
d’hui même à discuter la première de ces questiofis, — la loi sur les atten- 
tats, — qui est arrivée devant les chambres à demi éclaircie peut-être par 
la publication du rapport de la commission et par tous les commentaires de 
la presse. Un des incidens caractéristiques dans cette affaire, si l'on s’en 
souvient, c’est que la commission législative a laissé en chemin l'œuvre du 
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gouvernement, et a fini par proposer , après un laborieux examen, le rejet 
pur et simple de la loi présentée. Pour parler plus exactement, la commis- 
sion s’est scindée, la majorité s’est prononcée d’une façon absolue contre la 
loi, tandis qu’une minorité, composée de MM. Buffa et Miglietti, s’est mon- 
trée plus favorable à la pensée du gouvernement, et se borne simplement à 
proposer d'introduire quelques modifications dans le projet primitif. Sur 
quoi se fonde donc la majorité de la commission? Elle s'appuie principale, 
ment en apparence sur des motifs juridiques, sur la difficulté de caractéri- 
ser des crimes ou des délits nouveaux, d’édicter des peines spéciales en vue 
d’un intérêt étranger, et à travers tout il n’est point difficile de voir que la 
raison secrète de cette opposition un peu inattendue est une susceptibilité 
nationale, la crainte de paraître céder à une influence étrangère. 

Or il y a, ce nous semble, un fait bien simple à vérifier. Si la loi piémon- 
taise punit déjà les attentats, des dispositions nouvelles sont inutiles, cela 
n'est point douteux; si les lois actuelles sont inefficaces ou incomplètes, 
toute mesure qui tend à les fortifier ne ressemble vraiment en rien à un sa- 
crifice d'honneur ou d'indépendance. La minorité de la commission en a 
jugé ainsi, et elle s’est ralliée au principe d’une loi qui est une garantie 
conservatrice de plus. Il reste à savoir aujourd’hui quelle sera l'opinion du 
parlement lui-même. La chambre des députés donnera-t-elle raison à la ma- 
jorité de sa commission ou à la minorité ? On pourrait remarquer jusqu'ici 
que le rapport de M. Valerio a été reçu avec plus de surprise que de faveur 
par les journaux même les plus dévoués aux idées libérales, et tout semble 
indiquer que la majorité de la commission ne s’est pas inspirée très fidèle- 
ment de la pensée réelle de la chambre. Quant au gouvernement lui-même, 
il a gardé jusqu’au dernier instant une attitude de réserve qui s'explique 
suffisamment par la confusion où vivent à cette heure les partis dans le Pié- 
mont. C'est sur cette diffusion que compte certainement M. de Cavour pour 
assurer le succès de la loi qu’il a présentée, et qu’il persiste à soutenir. Pour 
tous les esprits, cela est bien clair, il y a une considération dominante dans 
toute cette question : c’est la nécessité de l’alliance avec la France. En de- 
hors de toutes les divergences dans le système de gouvernement intérieur, 
cette alliance est celle qui répond encore le mieux aux aspirations de la po- 
litique piémontaise; l'essentiel est de la conserver sans laisser s’obscurcir le 
caractère libéral de la législation intérieure, et c'est à concilier ces deux 
intérêts que tendront sans doute tous les efforts dans la discussion qui vient 
de s'ouvrir. M. de Cavour a pour adversaires naturels les partis extrêmes, 
qui lui reprochent de trop faire ou de ne pas faire assez. La question est de 
savoir si les opinions modérées se diviseront elles-mêmes au point de laisser 
le ministère sans une majorité décisive. 

Par quelle série de circonstances singulières, cette autre question relative 
à la capture du Cagliari a-t-elle pris subitement une importance imprévue 
dans les relations du Piémont avec Naples, et même dans les affaires diplo- 
matiques de l’Europe ? IMsemble vraiment qu'il soit dans la destinée de toutes 
ces tentatives révolutionnaires qui éclatent par intervalles de laisser dans la 
politique comme une traînée d’embarras et de difficultés. On sait d’où est née 
cette question qui s’agite aujourd’hui et qui a grandi tout à coup. Un jour de 
l'été dernier, le Cagliari, faisant un service habituel de poste entre Gênes 
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et Tunis, était capturé en mer par quelques révolutionnaires qui avaient 
pris passage à son bord. Le capitaine était réduit à l'impuissance. Toutes 
les mesures étaient habilement combinées, et, maîtres désormais du bâti- 
ment, les insurgés changeaient de route, cinglant aussitôt vers les côtes na- 
politaines. Les auteurs de cette étrange expédition faisaient d’abord une des- 
cente à l’île de Ponza pour délivrer des détenus avec lesquels ils entendaient 
former leur armée, puis ils allaient débarquer à Sapri. L’insurrection était 
bientôt vaincue. De son côté, le Cagliari, rendu à lui-même, c’est-à-dire à 
la direction de son capitaine, se disposait, paraît-il, à se diriger vers le port 
de Naples pour informer le gouvernement de ce qui venait de se passer, 
lorsqu'il était surpris par deux navires de guerre napolitains. Dès lors l’af- 
faire S'aggravait singulièrement; le conseil des prises du royaume des Deux- 
Siciles était saisi pour décider si le Cagliari devait être considéré comme 
butin de guerre; l'équipage lui-même ailait avoir à subir toutes les lenteurs 
et peut-être les rigueurs d’un jugement devant une haute cour instituée à 
Salerne pour prononcer sur tous les faits de l'insurrection. Ce sont là les 
circonstances premières qu’i ne faut point oublier. Deux états pouvaient 
intervenir : la Sardaigne, dont le pavillon flottait sur le Cagliari, et l'An- 
gleterre, comme protectrice de deux sujets britanniques, mécaniciens du 
bâtiment séquestré. Dans le premier moment, le Piémont n’a élevé aucune 
objection officielle, l'Angleterre elle-même n'a pas pris la défense de ses 
nationaux avec cette promptitude et cette âpreté hautaine qu'elle met en. 
ces sortes d’affaires, parce que les premières communications du gouverne- 
ment des Deux-Siciles tendaient à constater que le Cagliari avait été pris 
dans les eaux napolitaines; on attendait le résultat des instructions judi- 
ciaires qui étaient engagées. 

Bientôt cependant la question s’est compliquée. L'un des mécaniciens an- 
glais mis en jugement est devenu fou; de plus, on est arrivé à découvrir que 
le Cagliari avait été pris, non dans les eaux napolitaines, comme on l'avait 
dit d’abord, mais en pleine mer. Alors ont commencé des réclamations sé- 
rieuses. Comment s’est défendu le gouvernement napolitain ? 11 a première- 
ment décliné toute intervention diplomatique en se fondant sur les actions 
judiciaires qui se poursuivaient, soit devant le conseil des prises, soit de- 
vant la cour supérieure de Salerne. Malheureusement cela ne pouvait plus 
suffire; la capture du Cagliari apparaissait sous un nouveau jour. Le droit 
des gens détermine les cas où un bâtiment marchand peut être capturé en 
pleine mer, et le Cagliari ne se trouvait dans aucun de ces cas, de sorte 
qu'à côté des questions de fait déférées aux tribunaux napolitains, il s’éle- 
vait une question internationale entre les deux gouvernemens. Voilà juste- 
ment la guerre diplomatique allumée. Elle n’a fait que grandir depuis le 
premier moment. Le cabinet de Turin a réclamé nettement la restitution du 
bâtiment capturé et la mise en liberté de l'équipage; le gouvernement na- 
politain, de son côté, refuse de faire droit à une réclamation ainsi formulée. 
Pour l'instant, la querelle en est venue à ce point que le Piémont, dans sa 
dernière communication au gouvernement napolitain, laisse percer la me- 
nace d’une rupture dans le cas d’un refus persistant. Ce qu’il y a de plus 
curieux, c'est que le cabinet de Turin n’est allé si loin peut-être que parce 
qu'il se croyait soutenu par l’Angleterre. Il était effectivement très fondé 
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à le croire, puisque le ministre britannique à la cour de Sardaigne, sir James 
Hudson, lui faisait savoir, il y a trois mois déjà, que le cabinet de Londres 
était disposé à protester contre les procédés du gouvernement napolitain 
dans l'affaire du Cagliari. 11 n’en était rien cependant. Sir James Hudson 
était allé fort au-delà de ses instructions, et il vient d’être désavoué. Bien 
mieux, aujourd’hui le roi de Naples désintéresse jusqu’à un certain point 
le cabinet de Londres en rendant à la liberté les deux mécaniciens anglais, 
si bien que le Piémont demeure, par le fait, le plus engâgé et même peut- 
être le seul engagé dans cette querelle. Entre la paix diplomatique, qui existe 
encore, et une rupture déclarée, il n’y a, comme on voit, qu’une petite 
distance. Il reste néanmoins assez de place pour un arbitrage supérieur et 
désintéressé, et c’est à ce dernier moyen que les deux gouvernemens au- 
ront recours sans doute avant de jeter un élément de trouble de plus dans 
les affaires du continent. 

Les luttes qui divisent l’Europe ne sont pas toutes de l’ordre diplomatique; 
il en est une plus intime, plus profonde, qui s'étend visiblement à tous les 
peuples, et qui se mêle souvent aux complications internationales elles- 
mêmes. C’est celle qui semble partout engagée aujourd’hui entre les idées 
libérales et les idées de réaction. Cette lutte.se plie naturellement aux con- 
ditions locales de chaque pays; elle n’apparaît pas moins comme un fait 
universel qui domine en quelque sorte tous les incidens qui se succèdent, 
et en détermine le caractère. L'Espagne compte-t-elle toujours parmi les 
nations vraiment constitutionnelles? Oui, sans doute : l'Espagne a une con- 
stitution et des chambres, elle a une presse où s’élèvent des voix intelli- 
gentes et libérales, quoique soumises dans ces derniers temps à de singu- 
lières contraintes. Au fond, on peut dire que le sentiment libéral du pays 
ne cesse de se faire jour à travers la confusion même des partis. Il est un 
fait qui n’est pas moins constant, c’est que depuis la défaite de la dernière 
révolution, depuis que l'Espagne s’est trouvée replacée en apparence dans 
des conditions plus régulières, il y a au-delà des Pyrénées une sorte d’im- 
broglio singulier où l’on voit l'esprit de réaction diriger incessamment une 
guerre sourde ou ostensible contre toutes les institutions et les garanties 
libérales. Ce n'est pas le gouternement, et il faut lui en faire honneur, qui 
dirige ou inspire cette guerre. Il serait plutôt menacé lui-même par ce tra- 
vail étrange, accompli en dehors de son action, presque toujours malgré 
lui, et souvent contre lui. C’est là véritablement la raison secrète de tous 
les incidens qui se succèdent au-delà des Pyrénées, et qui ressemblent aux 
épisodes d'un drame où il ne s’agit de rien moins que de maintenir l’inté- 
grité des institutions libérales. 

D'un côté que voyez-vous? Le cabinet actuel, mettant à exécution une 
pensée déjà formulée par le précédent ministère, vient de présenter un pro- 
jet qui est une atténuation notable de la loi sur la presse, de cette loi par 
laquelle M. Nocédal compromettait l'an dernier l'existence du ministère Nar- 
vaez. Le cabinet actuel propose de diminuer le chiffre exorbitant des cau- 
tionnemens; il impose des conditions moins dures aux éditeurs. En un mot, 
sans cesser de maintenir des règles sévères, il adoucit jusqu’à un certain 
point le régime de la presse. Le cabinet de M. Isturiz entend rester dans les 
limites d’un libéralisme conservateur. L'esprit de réaction ne se tient point 
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pour battu cependant, et il poursuit de son côté la guerre qu'il a entreprise. 
ll y a peu de temps, il se manifestait dans le sénat par une proposition qui, 
sous l'apparence d’une mesure d'ordre intérieur, ne tendait à rien moins 
qu'à modifier gravement le caractère de la publicité des discussions législa- 
tives. Il s’agissait tout simplement de faire rédiger par une commission du 
sénat un extrait des délibérations qui devrait être communiqué aux journaux. 
On ne cachait du reste nullement l'intention d'enlever aux séances le carac- 
tère passionné et dramatique qu’elles ont quelquefois dans les pays libres. 
Cette tentative n’a eu aucun succès. Tout récemment encore, un incident 
singulier est venu mettre en lumière ce travail des intrigues réactionnaires. 
Ge n’est point d'aujourd'hui que l’absolutisme espagnol cherche à se dégui- 
ser pour faire irruption dans la vie publique. Il a pris un nom assez pom- 
peux, et s’est appelé la fusion dynastique. Avant la naissance récente du 
prince des Asturies, la fusion devait s’accomplir au moyen d’un mariage 
entre la fille de la reine et un des infans de la famille de don Carlos. Depuis 
la naissance d’un héritier du trône, la chose est devenue plus dificile. Ma- 
drid ne s’est pas moins réveillé l’un de ces jours au milieu de tous les bruits 
d'une fusion dynastique. Or il vient ici une réflexion bien simple : là où il 
y a une reine légitime par la naissance et par la consécration nationale, là 
où il y a un héritier direct du trône, que peut être une fusion? Elle ne peut 
être qu’une soumission de la branche dissidente, ainsi que l’a dit le gouver- 
nement dans une discussion qui s’est ouverte au sein du congrès. M. Isturiz 
a été aussi net que possible. Seulement, le gouvernement de la reine étant 
étranger à ces machinations occultes, on peut se demander d’où vient ce tra- 
vail, qui a un instant préoccupé Madrid et qui a retenti dans les cortès. Quoi 
qu’il en soit, la discussion du congrès n’a point été heureuse pour la fusion : 
elle n’a servi qu'à mettre en lumière le sentiment libéral et constitutionnel, 
qui, après tout, vit dans l’âme de l'Espagne, et qui devrait être le lien le plus 
eflicace des partis au milieu de leurs divisions. 

La prise de Lucknow a porté un coup décisif à l'insurrection de l'armée 
indienne, qui avait transporté son quartier-général dans cette capitale de 
l’ancien royaume d'Oude. Ce n’est point là peut-être un brillant fait d'armes, 
car les rebelles n’ont opposé qu'une médiocre résistance, et les pertes des 
Anglais dans les engagemens qui ont précédé la prise de la ville ont été re- 
lativement assez faibles; mais si l'on tient compte des difficultés que pré- 
sentent les communications dans cette partie de l'Inde et de l’insalubrité du 
climat, on doit rendre hommage à l’habileté déployée par le général en chef, 
sir Colin Campbell, et par ses lieutenans, en particulier par sir J. Outram, 
qui ont su faire arriver en temps opportun sous les murs de Lucknow une 
armée européenne de près de vingt mille hommes. Quelques semaines plus 
tard, et il eût fallu ajourner jusqu’au retour de la saison d'hiver toute opé- 
ration active. Aussi le gouvernement et le peuple anglais ont-ils accueilli 
avec la plus vive satisfaction la nouvelle apportée par la dernière malle, car 
ils sentent que leur liberté d'action en Europe était subordonnée à la mar- 
che des événemens dans l’Inde, et que leur politique extérieure aurait pu se 
trouver gênée, sinon compromise, par la nécessité d'envoyer en Asie de con- 
tinuels renforts. Il ne faut pas croire cependant que tout soit terminé par 
l'occupation de Lucknow : il s’agit maintenant de poursuivre les bandes de 
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rebelles dispersées dans toutes les directions, d'empêcher qu’elles ne se ré- 
organisent sur d’autres points du territoire, et de procéder au jugement des 
chefs qui ont dirigé ou encouragé le mouvement. Le gouvernement anglais 
aura ensuite à rétablir l’ordre, à réformer l'administration civile, à régulari- 
ser la perception des impôts, enfin à organiser un nouveau système de défense 
militaire qui rende moins dangereux désormais l'emploi de troupes indigènes; 
car, malgré la défiance que doit inspirer l'exemple récémment donné par les 
cipayes, on ne saurait renoncer à l'élément indigène pour le recrutement 
de l’armée chargée de la garde de l'Inde : lors même que l’on doublerait 
l'effectif des troupes européennes et qu'on le porterait à quatre-vingt mille 
hommes, ce chiffre serait tout à fait insuffisant pour couvrir l'immense éten- 
due de territoire que possède la compagnie. Ge sont là de bien graves ques- 
tions, qui préoccupent tous les esprits en Angleterre, et qui s'élèvent au-dessus 
des luttes ordinaires auxquelles se livrent les partis politiques : on peut en 
juger par l'agitation qu'a produite au sein du parlement la présentation des 
deux bills sur le gouvernement de l'Inde. Le projet de lord Palmerston et 
celui de M. Disraeli vont se trouver en présence; l’un et l’autre sont très 
violemment attaqués, et il faut s'attendre à voir surgir de nouvelles combi- 
naisons qui viendront compliquer ce débat, déjà si difficile. Quoi qu’il en 
soit, et sans anticiper sur la discussion parlementaire qui doit prochaine- 
ment s'engager, on peut dire que la prise de Lucknow et la compression 
matérielle de la révolte ont éclairci la situation et dissipé en grande partie 
les embarras politiques que l'Inde créait à l'Angleterre. 

Quant à l'expédition de Chine, elle éprouvait, à la date des dernières nou- 
velles, une sorte de temps d'arrêt. Après la prise de Canton, les représen- 
tans de la France et de l'Angleterre ont adressé au souverain du Céleste- 
Empire des dépêches indiquant les concessions politiques et commerciales 
qu'ils se croyaient fondés à réclamer au nom de l'intérêt européen et dans 
l'intérêt même du peuple chinois. L’amiral Poutiatine et M. Reed se sont 
volontiers associés à cette démarche pacifique, et ils ont exprimé de la part 
de la Russie et des États-Unis les mêmes demandes. Jusqu'à ce que la réponse 
de l’empereur arrive de Pékin, les hostilités demeurent nécessairement sus- 
pendues. Les alliés continuent à occuper Canton, où ils essaient de rétablir 
l'ordre, et ils ont même levé le blocus de la rivière, afin de ranimer, si cela 
est possible, les affaires commerciales, dont l'interruption a causé de graves 
dommages aux négocians anglais de Hong-kong. Malheureusement il ne paraît 
pas que cette mesure ait produit dès le début les résultats que l’on espérait: 
le commerce est resté nul, les marchands chinois n’ont pas donné signe de 
vie, et ils se tiennent dans la plus complète réserve. Obéissent-ils à des or- 
dres secrets émanés du gouvernement chinois? Craignent-ils, en renouant 
des relations avec les Européens, de se compromettre aux yeux des manda- 
rins? Veulent-ils employer contre les étrangers la force d'inertie, et espè- 
rent-ils obtenir par ce procédé des conditions plus avantageuses pour l'éva- 
cuation de Canton? Ce sont des hypothèses qu'il est plus facile d'exposer 
que de résoudre. Les négocians anglais se montrent très impatiens, et vou- 
draient que les escadres alliées reprissent immédiatement les hostilités en 
se portant vers le nord et en montrant leurs pavillons dans le golfe de Pet- 
chili. Cette impatience est légitime, car chaque jour de délai augmente les 
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pertes, déjà très considérables, du commerce, et aggrave l’état de souffrance 
dans lequel se trouvent les principales maisons de Hong-kong; mais il est 
évident que les représentans des puissances doivent laisser aux événemens 
leur cours naturel, et qu’ils ne peuvent recommencer la lutte avant que 
l'empereur de Chine ait eu le temps de répondre à leurs dernières commu- 
nications. On se prépare toutefois à agir. Canton est mis en état de défense 
pour le cas où les Chinois tenteraient un retour offensif. Lord Elgin et le baron 
Gros sont partis pour Shang-haï avec plusieurs bâtimens des deux escadres. 
Ils seront ainsi plus rapprochés de Pékin, et se rencontreront avec des man- 
darins dont les dispositions ont toujours été plus bienveillantes à l'égard du 
commerce étranger que ne l'ont été celles des autorités de Canton. Quel 
que soit le résultat des négociations ouvertes avec le cabinet de Pékin, il 
ressort des derniers événemens un fait essentiel, à savoir la coopération des 
États-Unis et de la Russie s’alliant à l'Angleterre et à la France pour obtenir 
dans les ports du Géleste-Empire des conditions plus libérales. Ce concours 
est d'autant plus précieux qu’il marque nettement le caractère de la lutte 
entreprise contre la Chine, lutte qui n’est inspirée ni par l'ambition politi- 
que, ni par un désir de conquête, mais qui se justifie par l'intérêt de la ci- 
vilisation et du commerce, et dont les résultats profiteront au moins autant 
au peuple chinois qu’au reste du monde. 

Les États-Unis sont décidément en train de devenir la terre classique de 
l'imprévu et des surprises. Il y a trois mois, la république présentait le spec- 
tacle attristant d’une société tout entière en liquidation; les banques publi- 
ques et particulières fermaient successivement leurs comptoirs, et le crédit 
américain semblait près de crouler comme un château de cartes. Les ci- 
toyens de l'Union avaient depuis longtemps déjà pratiqué trop assidûment 
le culte du dieu Mammon; ils payaient et faisaient payer cher à la trop con- 
fiante Europe les conséquences de ce culte impie. Cependant une si désas- 
treuse expérience ne semblait pas les avoir corrigés, et l’on pouvait croire 
qu’ils persisteraient dans leur endurcissement; certains organes de la presse 
américaine s’applaudissaient cyniquement de la banqueroute générale comme 
d’un remède héroïque qui devait purifier le crédit national et le débarrasser 
de ses dettes véreuses et de ses mauvaises créances. Heureusement la grâce 
divine opère où et quand il lui plaît, et il ne faut jamais désespérer du salut 
des pécheurs. Tout à coup les États-Unis, se sentant touchés de la grâce 
divine, se sont mis à faire pénitence. A l'épidémie de la banqueroute a suc- 
cédé une épidémie religieuse plus générale encore, s’il est possible, mais 
aussi moins dangereuse. Dans tous les états de la Nouvelle-Angleterre, à 
New-York surtout, les meetings succèdent aux meetings sans interruption. 
Les chapelles et les églises sont remplies de fidèles qui viennent publique- 
ment implorer en leur faveur les prières de leurs coreligionnaires. En un 
mot, les États-Unis assistent à ce qu'on appelle, dans le jargon religieux du 
pays, un revival, ou réveil de la foi. Il y a néanmoins entre ce revival et 
ceux dont les États-Unis ont donné si souvent le spectacle une immense 
différence : il n’a aucun caractère de fanatisme et de superstition. Çà et là, 
dans quelques états, les anciens phénomènes d’hystérie dévotieuse, tels que 
les convulsions, les aboiemens, se sont bien manifestés; mais ce ne sont que 
des accidens isolés qui servent à mieux faire ressortir le caractère général 
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de ce singulier mouvement, qui s’est distingué par son calme et sa dignité. 
Ce mouvement non plus n’a rien de local, il ne s’est pas circonscrit dans un 
état particulier; il a pris comme une traînée de poudre et a parcouru en un 
instant tous les états de la Nouvelle - Angleterre. Il n’a pas davantage son 
origine dans une secte particulière, et n’est pas sorti d'un camp meeting 
méthodiste ou d’une prédication prophétique swedenborgienne. 11 a con- 
quis au contraire toutes les sectes et les a entraînées l’une après l’autre 
dans son tourbillon. Les sectes les moins orthodoxes comme les plus popu- 
laires, les unitaires comme les méthodistes, les universalistes comme les 
baptistes, y ont pris part. Cette fièvre religieuse, née dans quelques obscures 
chapelles, s’est propagée en quelques semaines avec une rapidité étonnante. 
D'abord les meetings ont été hebdomadaires, puis ils se sont tenus deux 
fois par semaine, puis chaque jour, enfin à toute heure de chaque jour. 

Quelle est la cause de cet étrange mouvement? Il n’en faut pas chercher 
d'autre qu'un sentiment de violente réaction contre les indignités dont la 
grande république a présenté le spectacle depuis trop d’années déjà. Que 
ferons-nous pour être sauvés? c’est le texte ordinaire des prédications des 
ministres et de leurs exhortations aux fidèles. « O mes frères, combien nous 
avons besoin d’une renaissance de la foi dans un pays qui se précipite en de 
telles infamies! » s’écriait un ministre unitaire devant sa congrégation. Tel 
est en effet le sens véritable de cette manifestation, qui ne pouvait éclater 
que dans les vieilles colonies du puritanisme. C’est une pénitence nationale; 
les États-Unis demandent pardon à Dieu de leurs péchés des dernières an- 
nées, péchés qui sont nombreux, il faut bien l'avouer. De pareils faits sont 
sans doute fort éloignés de nos mœurs, et il nous est difficile de les com- 
prendre; cependant on ne peut en méconnaître l'importance et même la 
grandeur. Rien ne prête à rire dans cette manifestation, sauf quelques dé- 
tails ridicules qui s’y mêlent, comme ils se mêlent à toutes les choses hu- 
maines, et on ne peut l'expliquer ni par le fanatisme, ni par la superstition, 
ni par l'influence des ministres. Le reviral s'explique très bien au contraire 
par le dégoût et la réprobation que le spectacle de la banqueroute, les 
affaires du Kansas, la tyrannie du sud, les expéditions des flibustiers, ont fini 
par soulever dans les états du nord, où fermente toujours un impérissable 
levain de puritanisme. C'est un soulèvement de la conscience populaire et 
un réveil de l'esprit protestant. 

Les mormons seraient fort en péril, si au milieu de cette fièvre religieuse 
on apprenait que l'expédition dirigée par le colonel Johnston a éprouvé un 
échec. Ils courraient grand risque de payer cher leur succès, et d'être pris 
par la république comme le bouc émissaire chargé des péchés d'Israël. 
Brigham Young et sa secte pourraient bien être offerts en expiation de la 
banqueroute, de l'esclavage et des pirateries de Walker. A Utah aussi ce- 
pendant les manifestations religieuses abondent; Brigham Young essaie de 
préparer son peuple au combat par la prédication et la prière, et appelle la 
colère du Tout-Puissant contre ses ennemis. « Le Seigneur est avec nous, 
disait-il dans un de ses derniers sermons, et si nous sommes bien déterminés 
à envoyer nos ennemis en enfer, aucun pouvoir ne peut prévaloir contre 
nous, car il m'a été révélé qu'il ne resterait pas dans la plaine un brin de 
gazon pour nourrir leurs chevaux. » Ce n’est pas seulement par cette élo- 
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quence grossière que Brigham essaie d’exciter l'enthousiasme de son peu- 
ple; il est plus politique qu'éloquent, et compte plus, pour le succès de sa 
cause, sur la carabine et le revolrer que sur l’accomplissement de ses pro- 
phéties. Il dirait volontiers à ses mormons ce que disait Cromwell à ses sol- 
dats : « Ayez confiance en Dieu, et tenez votre poudre sèche. » Aussi les 
dernières nouvelles d’'Utah nous montrent-elles les mormons occupés des 
préparatifs de la guerre sainte, fabriquant de la poudre et des rerolrers, 
inventant des armes à feu d’un nouveau modèle. Cependant toutes ces pré- 
cautions seraient probablement impuissantes à les sauver, si la nature ne 
conspirait pour eux dans ces plaines immenses, dans ces défilés que leurs 
ennemis ne connaissent pas, et où ils comptent les engager et les détruire 
en détail. Si ce résultat avait lieu, et il n’a rien d’improbable, la dernière 
heure du mormonisme aurait sonné, ou Brigham devrait songer à un nouvel 
exode pour arracher son peuple à la vengeance de l'Union. 

L'expédition contre les mormons est sans doute une œuvre fort méritoire. 
Cependant, puisque les citoyens de l'Union sont en train de demander par- 
don de leurs péchés à Dieu et cherchent les moyens de faire amende hono- 
rable, ils n'ont pas besoin d'aller jusqu’à Utah pour trouver des vices à 
réformer et des crimes à punir. Les occasions ne leur manquent pas de faire 
œuvre pie, et de montrer que leur rarivement de foi est autre chose qu'un 
accès de fièvre dévotieuse. Par exemple, pourquoi les membres du congrès, 
purifiés par cette nouvelle pentecôte, comme disent certains enthousiastes, 
ne renonceraient-ils pas à leurs discussions brutales et à leurs batailles à 
coups de poings ? Pourquoi les planteurs du sud, visités par l'esprit du Sei- 
gneur, ne renonceraient-ils pas à l’affreux commerce de la traite qu'ils 
font effrontément avec Cuba et le Brésil, ainsi que l’ont démontré cer- 
tains faits récens? Ni le congrès, ni les états du sud n’ont été encore tou- 
chés de la grâce, et la vieille œuvre d’iniquité, le maintien et l'accroisse- 
ment de l'esclavage, ne cesse de remporter de nouveaux triomphes. Tout 
récemment encore le sénat a voté un bill qui admet le Kansas au sein de 
l'Union, et qui reconnaît officiellement pour cet état la constitution de Le- 
compton, œuvre de fraude et de violence du parti de l'esclavage. Si ce bill 
n'est pas repoussé par la chambre des représentans, la république comp- 
tera un état à esclaves de plus. Le succès n’est pas encore assuré cepen- 
dant; un des anciens chefs du défunt parti whig, M. Crittenden, a proposé 
un amendement par lequel le sénat, en admettant, par respect pour la 
souveraineté populaire, la constitution de Lecompton, accorde néanmoins 
au peuple de cet état le droit de déclarer une fois encore s’il entend ou 
non conserver cette constitution. Cet amendement fort sage permettrait, 
s’il était adopté, de connaître enfin les vœux véritables de la population 
sans remettre en question un fait accompli. La proposition de M. Crit- 
tenden sera+-elle acceptée? Personne ne doit plus le souhaiter que M. Bu- 
chanan, car ce bill a déjà mécontenté le parti qui l’a porté au pouvoir, 
et s’il est contraint de sanctionner l'admission duKansas avec la consti- 
tution contestée de Lecompton, il perdra l'appui des démocrates du nord et 
aura brisé pour jamais le parti démocratique, le seul des partis de l’Union 
qui présente aujourd’hui quelque homogénéité. CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


JEAN II DE LAZAREF. 


Armiano-Rousski Slovar (Dictionnäire Arménien-Russe), par M. de Khoudabachef (4). 


Dans les deux pays entre lesquels la masse de la nation arménienne est 
aujourd’hui répartie, — l'empire ottoman et la Russie, — cette nation oc- 
cupe une position bien différente, et qu'il serait curieux d'étudier pour 
connaître la ligne de conduite suivie par les deux gouvernemens vis-à-vis 
des peuples de race étrangère sur lesquels leur domination s’est étendue. 
Le premier, envisageant les Arméniens, ainsi que les Grecs, les Bulgares et 
tous les autres chrétiens courbés sous son autorité, comme des êtres d’une 
nature inférieure, des rayas, les excluant de toutes les fonctions actives de 
l'ordre administratif, les a laissés se constituer, au sein de la commune pa- 
trie, en autant de nationalités distinctes, ayant chacune sa vie propre, ses 
intérêts particuliers, et sans cohésion entre elles et avec le pouvoir prédo- 
minant. Ce système d'exclusion, qui a toujours été un des vices du gouver- 
nement turc, et qui a produit sa faiblesse actuelle, a eu pour résultat de 
conserver aux Arméniens leur physionomie asiatique, leurs mœurs et leur 
caractère natif. En outre, la différence des religions élève entre eux et 
leurs maîtres une barrière infranchissable, et toute fusion par le mélange 
du sang est à jamais impossible. 

La conduite de la Russie a été entièrement opposée, surtout depuis l’an- 
nexion de la Grande-Arménie par le traité de Tourkman-tchaï, conclu avec 
la Perse en 1828. Autant la Porte semble avoir pris à tâche de s’isoler de 
ses sujets professant un culte autre que l’islamisme, autant la Russie fait 
d'efforts pour s’assimiler les populations hétérogènes qu’elle a englobées 
dans son vaste territoire, pour réunir tous ces élémens disparates en une 
faste unité et les soumettre à l’action de son influence morale et de sa civi- 
lisation. Pleine d’empressement à accueillir les Arméniens, elle les a incor- 
porés dans ses armées, principalement dans celle du Caucase, où elle a su 
si bien utiliser leurs services, et les a conviés à prendre place sans distinc- 
tion dans tous les rangs et toutes les carrières de la société. Plusieurs 
d’entre eux, qui avaient bien mérité de leur nouvelle patrie, ont reçu en 
récompense les plus grands honneurs et ont fait une fortune éclatante. Il 
me suflira de citer le prince Madatof, qui, simple pâtre au début de sa car- 
rière, était devenu par ses talens militaires hors ligne lieutenant-général; le 
prince Argoutinski-Dolgorouki, mort, il y a quelques années, gouverneur du 
Daghestan et aide-de-camp-général de l’empereur; les généraux Behboutof et 
Orbélianof, dont les noms ont figuré plus d’une fois avec éclat dans les bulle- 
tins de la dernière guerre, et plusieurs autres qui se sont illustrés ou distin- 


(1) Publié par les soins et aux frais de M. le comte Jean II de Lazaref; Moscou, 
2 vol. grand in-8°, 
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gués à différens titres, et que je pourrais mentionner. Un des moyens les 
plus efficaces pour opérer cette transformation est sans contredit l'éducation 
russe qui est donnée aux Arméniens, et pour laquelle ont été composés difré- 
rens livres destinés à leur faciliter l'intelligence et l’usage de la langue ofi- 
cielle du grand empire dont ils font aujourd’hui partie. Parmi ces livres est 
le Dictionnaire arménien-russe de M. de Khoudabachef. Au moment où 
vient de s’éteindre à Saint-Pétersbourg l’homme vénérable par les conseils 
duquel ce dictionnaire a été rédigé, et dont la munificence pourvut aux frais 
de l'impression, je voudrais, à propos de ce remarquable ouvrage, consa- 
crer quelques mots de regret à une mémoire que recommandent d’éminens 
services rendus aux lettres orientales par une constante et généreuse pro- 
tection et le noble emploi d’une grande fortune. 

M. le comte Jean IL de Lazaref, chambellan de l'empereur de Russie, 
censeiiier d'état, curateur des églises arméniennes de Saint-Pétersbourg et 
de Moscou et de l'institut Lazaref des langues orientales de Moscou, était, 
avec deux frères qui lui ont survécu, MM. Christophe et Lazare, le repré- 
sentant direct d'une famille originaire de la Grande-Arménie, qui figure au- 
jourd’hui dans les rangs de l’aristocratie de Saint-Pétersbourg. Cette famille 
est un des débris de l’ancienne féodalité arménienne qui avaient résisté aux 
invasions des Arabes, des Turcs, des Mongols, des Ottomans et des Persans 
modernes. Un de ses descendans, Manoug, possédait, au commencement du 
xvu* siècle, une principauté qui était restée debout et indépendante dans 
l'Arménie orientale, au milieu des révolutions sans nombre auxquelles ce 
pays avait été en proie. Lorsqu’en 1605 Chah-Abbas le Grand, souverain de 
la Perse, transplanta dans son royaume les habitans des provinces riveraines 
de l’Araxe, parmi lesquels étaient en majorité ceux du territoire de Djoulfa, 
Manoug partit avec eux. 

Pour rappeler le souvenir de la patrie absente, ces émigrés donnèrent à 
la colonie qu'ils fondèrent auprès d’Ispahan le nom de Nouvelle -Djoulfa. 
Voulant leur faire oublier la violence qui les avait arrachés de leurs foyers 
et donner l’essor à leur industrieuse activité dans ses états, Chah-Abbas se 
montra plein de bienveillance pour eux, et leur accorda les plus grands 
priviléges. Cette protection et l’habileté mercantile des Arméniens rani- 
mèrent et rendirent florissant le commerce de la Perse, et la colonie de 
Djoulfa atteignit à un degré de splendeur que décrivent tous les voyageurs 
européens qui l'ont visitée au xvui° siècle. Abbas II (1642-1666), petit-fils 
d’Abbas le Grand, investit le fils de Manoug des fonctions de directeur des 
monnaies, et le fit son ministre des finances. Plus tard, le fameux Nadir- 
Chah (Thamasp-Kouli-Khan) le nomma kelonther, c'est-à-dire préfet et juge 
suprême de la Nouvelle-Djoulfa. Comme souvenir de son administration, 
le magistrat arménien laissa deux caravansérails, à l'érection desquels il 
consacra, sur ses deniers personnels, une somme de 100,000 écus, et où 
ceux de ses compatriotes que le commerce attirait à Ispahan trouvaient 
l'hospitalité. Les révolutions qui suivirent la mort de Nadir-Chah forcèrent 
un descendant de Manoug, Éléazar Nazarian Lazariants, à quitter la Perse; 
il passa en Russie, attiré par l'accueil empressé que, depuis Alexis Mikhaïla- 
vitch, les tsars faisaient aux Arméniens, et par la protection et la sécurité 
qu'ils leur offraient dans leurs états. La Russie les voyait alors accourir de 
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tous côtés; Éléazar et son fils, le comte Jean I‘, s’y signalèrent par la création 
de vastes fabriques de soie et de coton aux environs de Moscou, par l’exécu- 
tion de plusieurs opérations importantes de finances pour le compte du gou- 
vernement, et en prenant une part active à la fondation des villes de Kizlar, 
Mozdok, Grigoriapol, et de la Nouvelle-Nakhitchévan. Le comte Jean Ie, 
l'ancien ami de Potemkin, mourut en 1815, laissent une immense fortune, 
et après avoir été comblé des faveurs de Catherine IE, Paul et Alexandre Jers, 
Sa dernière pensée fut un bienfait pour ses compatriotes, et un nouveau 
service rendu au pays qui l'avait accueilli. Par son testament, il consacra 
une partie de cette fortune à la fondation à Moscou d’une maison d'éducation 
destinée, sous le nom d’Institut des langues orientales, à recevoir les Ar- 
méniens et les natifs du Caucase, et à leur fournir une instruction dont ils 
iraient plus tard reporter le bienfait dans leur patrie. La suprême volonté 
de Jean, dont l'exécution avait été confiée à Joachim, son frère et son héri- 
tier, fut remplie avec une libéralité qui outrepassait même les intentions du 
donateur. Joachim éleva le capital de fondation à la somme de 500,000 rou- 
bles, et depuis lors le comte Jean II, avec ses deux frères Christophe et 
Lazare, pieux continuateurs de l'œuvre paternelle, ont porté cette somme à 
plus d’un million (4 millions de francs). Depuis la mort de son père Joachim, 
arrivée en 1826, Jean II, devenu le chef de la famille de Lazaref, consacra 
tous ses soins à la direction de l'Institut des langues orientales, et intro- 
duisit de nombreuses améliorations dans cet établissement, devenu aujour- 
d’hui l’un des plus importans de ce genre que possède la Russie. L'imprimerie 
qu’il y annexa s’enrichit des types des idiomes orientaux les plus usuels, et 
produisit une foule de publications utiles, parmi lesquelles on peut citer 
l'ouvrage en trois volumes in-/4° intitulé Collection de documens relatifs à 
l'histoire de la nation arménienne, recueil précieux où sont contenus les 
oukases des tsars et toutes les pièces officielles concernant l'histoire des 
Arméniens de Russie, et le Dictionnaire arménien-russe de M. de Khouda- 
bachef, dont l'impression coûta 40,000 roubles assignats. Non content de 
fournir largement à la dotation des églises arméniennes de Pétersbourg et 
de Moscou, dont l'érection est due à sa famille, le comte Jean II bâtit à ses 
frais la belle église qui s'élève aujourd’hui au centre des usines du gouverne- 
ment de Perm. Plein d'humanité et de bonté pour les serfs de ses domaines, 
il subvenait, dans les années difficiles, à leur entretien et à leurs besoins, et 
voulait que les sommes qu’il affectait à cet usage fussent prélevées sur ses 
revenus, même avant ses dépenses personnelles. En une foule de lieux, il 
avait fondé pour eux des écoles et des hospices. Aussi la nouvelle mesure 
ordonnée par le gouvernement russe pour l’affranchissement des paysans 
avait-elle été accueillie par lui avec la plus vive sympathie. Ce n'est qu’à sa 
mort que l’on a connu les prodigalités de sa charité, qui s’exerçait indis- 
tinctement envers tous les malheureux, quelle que fût leur religion ou leur 
nationalité. Ses obsèques ont eu lieu au milieu d’un immense concours, où 
figuraient tous les ministres de l’empereur. Sa dépouille mortelle a été dépo- 
sée dans la chapelle arménienne du cimetière. de Smolensk, non loin de 
Saint-Pétersbourg. ED. DULAURIER. 
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